摘 要:眾所周知, 明清是女性文學(xué)文化繁榮的時(shí)期,清代更出現(xiàn)了女性書(shū)寫(xiě)傳記的現(xiàn)象。探討女性被委托著傳及女性自任傳記作者其中的原因及動(dòng)機(jī),并分析她們選擇傳主和傳記體裁的性別與社會(huì)意義,對(duì)于明清女性文學(xué)研究的開(kāi)拓和推進(jìn)大有裨益。
關(guān)鍵詞:傳記;文體;性別;女性作者;寫(xiě)作動(dòng)機(jī)
中圖分類(lèi)號(hào):I206.2 ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ?文章編號(hào):0257-5833(2020)01-0179-13
作者簡(jiǎn)介:方秀潔 (Grace S. Fong), 加拿大麥基爾大學(xué) (McGill University)東亞系教授、主任
在《黃宜人家傳》中,女畫(huà)家兼詩(shī)人曹貞秀(1762年-約1822年)陳述了她如何開(kāi)始寫(xiě)這篇傳記以及背后的原因:她受黃對(duì)楊之請(qǐng)托,撰寫(xiě)其母黃夫人林正的傳記①。曹按照傳記的傳統(tǒng)格式描述了黃夫人的一生,即舉例說(shuō)明她在各種家庭角色中展現(xiàn)的美德,同時(shí)也強(qiáng)調(diào)了她在佛教引導(dǎo)下對(duì)貧苦族人和其他百姓的樂(lè)善好施。然而,在這篇傳記中,最突出的是文末曹貞秀作為女性史家所發(fā)出的聲音。司馬遷(約前145年-前 86 年)在傳記的末尾以“太史公曰”來(lái)對(duì)傳記的對(duì)象展開(kāi)評(píng)價(jià)性的總結(jié)。而曹貞秀運(yùn)用了司馬遷開(kāi)創(chuàng)的這一史評(píng)形式,并更改作“女史氏曰”②。她總結(jié)了女性得以成為傳記對(duì)象(即傳主)背后的苛刻標(biāo)準(zhǔn):只有那些承受了難以想象的磨練和苦難、并以此證明其非凡氣節(jié)的女性才能獲得這份殊榮。她在傳記中寫(xiě)道:
女史氏曰:史家之法,非有奇節(jié)婦人,無(wú)特傳。嗚虖!婦人之有特傳,婦人之不幸也。宜人所處順于文律,不當(dāng)為傳。雖然,勉勉自將,于《小雅》所謂無(wú)非無(wú)儀者③,庶幾近之矣。為之家傳,俾黃氏子孫,世世無(wú)忘焉。斯亦對(duì)揚(yáng)之志也曹貞秀:《寫(xiě)韻軒小藁》卷二,第26b頁(yè)。。
在此我們能看到曹貞秀從一個(gè)明確的女性視角評(píng)論她的傳主。在她同時(shí)代的人也不會(huì)錯(cuò)過(guò)她暗示的諷刺:“婦人之有特傳,婦人之不幸也?!币珜?xiě)一位普通婦人的傳記,曹還引用了《詩(shī)經(jīng)》“斯干”所標(biāo)志的女性楷模,以藐視傳統(tǒng)長(zhǎng)期推崇的極端婦德,而反過(guò)來(lái)強(qiáng)調(diào)女性在日常生活里的正確行為也值得認(rèn)可和記錄。
一、傳:性別與文體
在中國(guó)的史學(xué)編纂中,眾所周知,“傳”被首次使用在司馬遷的《史記》中,用以記載并昭示某人的生平和事跡針對(duì)司馬遷創(chuàng)造和使用“列傳”這一術(shù)語(yǔ)的意圖及其外文翻譯有很多討論,參見(jiàn) William Nienhauser, The Grand Scribes Records, Volume VII The Memoirs of Pre-Han China, v-vii; Anne Kinney, Exemplary Women of Early China: The Lienü zhuan of Liu Xiang, New York: Columbia University Press, 2014, xxxvi-xxxvii. ?!皞鳌钡牡匚辉凇妒酚洝分械玫酵瞥?,并且從東漢以來(lái)一直是正史中不可或缺的組成部分,這種傳記文體在中國(guó)歷史上具有非常重要的歷史書(shū)寫(xiě)和紀(jì)念性的雙重功能。后來(lái),“傳”這種文體作為分部,被方志以及家譜文獻(xiàn)所吸納。因此,它在更廣泛的社會(huì)和地理層面的歷史書(shū)寫(xiě)和紀(jì)念性的作品中也普遍占有一席之地。在這種紀(jì)傳的傳統(tǒng)中,“傳”既傳達(dá)了作為傳主的信息,同時(shí)也明確或含蓄地例證了傳記作者的權(quán)威與判斷?!拔娜耸看蠓颉笔堑湫偷膫饔涀髡?。這種作者角色基本上超出了傳統(tǒng)中國(guó)女性寫(xiě)作的范疇。
于傳主的性別而言,在由國(guó)家、地方社會(huì)或家族委托以及創(chuàng)作的歷史作品中,傳主絕大多數(shù)都是男性。然而自兩部早期問(wèn)世的史書(shū)起,女性在歷史文獻(xiàn)中也成為重要的書(shū)寫(xiě)對(duì)象。第一部即劉向的《列女傳》,這部具有開(kāi)創(chuàng)性意義且影響深遠(yuǎn)的作品編成于西漢后期;第二部是劉宋朝范曄(398年-445年)所編的《后漢書(shū)》加入了《列女傳》分部由于《后漢書(shū)》廣受歡迎,以致由其他作者撰寫(xiě)的早期版本的后漢史書(shū)相形見(jiàn)絀并相繼散佚,這些史書(shū)也載有列女傳,但現(xiàn)僅存片段。在正史中加入女性傳記的做法,由謝承(182-254)在其《后漢書(shū)》中開(kāi)創(chuàng),并為范曄繼承。參見(jiàn)汪文臺(tái)《七家后漢書(shū):八種》,文海出版社(中國(guó)臺(tái)北)1974年版。。因此可以說(shuō),很大程度上正是在范曄的影響下,女性的傳記開(kāi)始成為正史以及后來(lái)地方志的一項(xiàng)基本特征。
隨著女性傳記在史料中的大量出現(xiàn),近來(lái)對(duì)于女性生活以及她們?nèi)绾伪荒行詡饔涀髡呓?gòu)及重新表述的探索,已經(jīng)促進(jìn)了中外學(xué)術(shù)界關(guān)于中國(guó)歷史上女性傳記傳統(tǒng)硏究的顯著發(fā)展Denis Twitchett; W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank; David Nivison. 當(dāng)前的中國(guó)女傳記研究,參見(jiàn)Sherry Mou, Presence and Presentation and Gentlemens Prescription: A Thousand Years of Biographies of Chinese Women, Armonk, NY: M. E. Sharpe, 2004; Beyond Exemplary Tales: Womens Biography in Chinese History, ed. Joan Judge and Hu Ying, Berkeley: University of California Press, 2011; Ping Yao, “Women in Portraits: An Overview of Epitaphs from Early and Medieval China” and Grace Fong, “Auto/biographical Subjects: Ming-Qing Women's Poetry Collections as Sources for Women's Life Histories”, Overt and Covert Treasures: Essays on the Sources for Chinese Women's History, ed. Clara Ho, Hong Kong: Chinese University Press, 2012.。
基于這一歷史背景、文化以及歷史書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng),盡管女性經(jīng)常作為傳記的對(duì)象出現(xiàn),女性本身是否曾作為傳記作者這個(gè)問(wèn)題并未成型。直到近二三十年學(xué)術(shù)界研究婦女文學(xué)發(fā)掘了中國(guó)歷史上多產(chǎn)的女詩(shī)人,尤其是重新發(fā)現(xiàn)明清時(shí)期士紳家庭的閨秀作家大量涌現(xiàn)并興盛一時(shí),令我們能夠探索這個(gè)問(wèn)題此類(lèi)開(kāi)創(chuàng)性研究, 參見(jiàn) Ellen Widmer, “The Epistolary World of Female Talent in Seventeenth-Century China,” Late Imperial China 10.2 (1989) : 1-43; Dorothy Ko, Teachers of the Inner Chambers Women and Culture in Seventeenth-Century China, Stanford: Stanford University Press, 1994; Susan Mann, Precious Records: Women in Chinas Long Eighteenth Century, Berkeley: University of California Press, 1997; Ellen Widmer and Kang-i Sun Chang, Writing Women in Late Imperial China, Stanford: Stanford University Press, 1997.。得益于從十六世紀(jì)以來(lái)印刷業(yè)的繁榮、書(shū)籍的唾手可得、價(jià)格相宜和同時(shí)期讀物和教材種類(lèi)的增加,這些士閨秀創(chuàng)造了一種由家庭親屬、社交網(wǎng)絡(luò)以及文學(xué)群體所支持、一直延續(xù)到晚清的蓬勃的文學(xué)文化。
過(guò)去十幾年閨秀別集的重新發(fā)現(xiàn)以及數(shù)字化和影印出版,很顯著地給我們提供并拓展了我們關(guān)于女性作品的時(shí)間性、地域性、文類(lèi)范疇的知識(shí)紙本文獻(xiàn)有《江南女性別集》《清代詩(shī)文集匯編》《清代閨秀集叢刊》等;在線資源參見(jiàn)麥基爾大學(xué)圖書(shū)館開(kāi)放式訪問(wèn)《明清婦女著作》數(shù)字收藏網(wǎng)站(http://digital.library.mcgill.ca/mingqing/)。。這些簇新的資料展示了女性創(chuàng)作中的差異和出乎意料的情況,也對(duì)先前一些針對(duì)女性寫(xiě)作的局限性的假設(shè)提出了質(zhì)疑。這些豐富多彩的材料為硏究明清閨秀文學(xué)的創(chuàng)作范圍提供了新路徑,包括“女性作為傳記作者”的問(wèn)題在內(nèi)。
在本文中,我通過(guò)一些由士紳家庭的女性執(zhí)筆的傳記為例,考察涉及到性別和傳記寫(xiě)作的若干議題:女性從何時(shí)起自身?yè)?dān)任或是定位為傳記作者?這種自我委任背后的動(dòng)機(jī)何在?性別又是如何塑造她們作為傳記作者的身份?誰(shuí)是她們作傳的對(duì)象?在重塑傳記人物的生活時(shí),這些女性作家采用或是背離了哪些寫(xiě)作規(guī)范?男性是如何看待和評(píng)價(jià)女性的作品的?我們可以從這些例子中得出什么結(jié)論?為了回答這些問(wèn)題,我集中考察幾位清代女性所寫(xiě)的傳記和分析一位閨秀著述的傳記。這些例子旣是一般性的,即說(shuō)明女性的寫(xiě)作范圍得到拓寬;又是特殊性的,指出了女性引入傳記書(shū)寫(xiě)的挑戰(zhàn)以及革新。
在開(kāi)始討論這些問(wèn)題之前,我想先強(qiáng)調(diào)的一個(gè)事實(shí)是,詩(shī)歌(包括“詩(shī)”與“詞”)毫無(wú)疑問(wèn)是女性傳統(tǒng)寫(xiě)作的主要文體。在中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)中,詩(shī)言志的理論以及概念,在女性的協(xié)商中詩(shī)詞成為一種適合她們的寫(xiě)作文體。此外,明清時(shí)期兩性都使用了一項(xiàng)共同策略以證實(shí)女性詩(shī)歌創(chuàng)作的合理性,就是引用《詩(shī)經(jīng)》作為權(quán)威,因?yàn)樵S多《詩(shī)經(jīng)》中的篇章都清晰地表達(dá)出女性的聲音,并且長(zhǎng)久以來(lái)被評(píng)論者和讀者認(rèn)為是由女性所作盡管我們現(xiàn)在知道事實(shí)并非如此。。因此,女性作詩(shī),通過(guò)這種思維方式,能夠聲稱獲得經(jīng)典的認(rèn)可參見(jiàn)Xu Sufeng, “The Rhetoric of Legitimation: Prefaces to Womens Poetry Collections from the Song to the Ming, Nan Nü: Men, Women, and Gender in china 8.2 (2006): 255-289. 。最后,對(duì)士紳家庭的女性成員來(lái)說(shuō),詩(shī)歌的功能已經(jīng)呈成倍擴(kuò)大,詩(shī)歌創(chuàng)作成為一項(xiàng)普遍的日常實(shí)踐以滿足多重目的,在基本的自我表現(xiàn)之外,還包括例如通信、社交、編年、作為記憶工具、紀(jì)念等功能。在學(xué)術(shù)研究方面,詩(shī)歌用來(lái)記錄作者個(gè)人生活軌跡的自傳性潛力已經(jīng)得到深入的分析參見(jiàn)Stephen Owen, “The Selfs Perfect Mirror: Poetry as Autobiography,” 載The Vitality of the Lyric Voice: Shih Poetry from the Late Han to the Tang, ed. Shuen-fu Lin and Stephen Owen (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1986), 71-102; Grace Fong, Chapter 1 “A Life in Poetry: The Auto/biography of GanLirou (1743-1819),” 載Herself an Author: Gender, Agency, and Writing in Late Imperial China (Honolulu: University of Hawaii Press, 2008), 9-53.;詩(shī)歌用以記錄他者生命歷程的傳記性的功能也已在悼亡詩(shī)這些次文類(lèi)獲得了檢視一個(gè)典型的例子見(jiàn)于 Wilt Idema, “The Biographical and Autobiographical in Bo Shaojuns One Hundred Poems Lamenting My Husband,” 載Beyond Exemplary Tales: Womens Biography in Chinese History, ed. Joan Judge and Hu Ying, 230-245. 另見(jiàn)于 Grace Fong, “Private Emotion, Public Commemoration: Qian Shoupus Poems of Mourning”, Chinese Literature: Essays, Articles, Reviews 30 (2008), 19-30.。
與詩(shī)歌創(chuàng)作相對(duì)容易的情況呈對(duì)比的是,女性投身文章創(chuàng)作的歷程上豎立著不少障礙。首先,士紳家庭的女性耗費(fèi)時(shí)間學(xué)寫(xiě)文章,既得不到經(jīng)典權(quán)威的認(rèn)可,也沒(méi)有實(shí)用性的價(jià)値。(雖然不少應(yīng)具有實(shí)用識(shí)字能力)。對(duì)于男性學(xué)者而言,掌握經(jīng)典和寫(xiě)作文章是他們用以通過(guò)科舉考試并履行仕宦責(zé)任所必須掌握的知識(shí)和技巧。換句話說(shuō),文章包含的各種文類(lèi)在公共和私人領(lǐng)域的寫(xiě)作中都有用武之地——但只能讓受過(guò)教育的男性可以謀生,在經(jīng)濟(jì)上得以獨(dú)立生存而且在社會(huì)層面上享受成就。例如史傳、奏疏、經(jīng)典注疏、有關(guān)宗教、科技的著作、筆記、序、跋、書(shū)信,等等。相比之下,女性的傳統(tǒng)角色及責(zé)任完全限于家庭領(lǐng)域,在《詩(shī)經(jīng)》中被象征性地表述為:“以為酒食,以享以祀。”參見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)注析》。對(duì)于一位才華橫溢的女作家而言,學(xué)術(shù)文章并無(wú)職業(yè)上的功能,就像她被排除在科舉體制以及公共生活之外。盡管許多女性兒時(shí)在家于父母兄姊的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)閱讀文章并創(chuàng)作詩(shī)歌作為文化和社會(huì)資本,卻缺乏正當(dāng)理由耗費(fèi)資源來(lái)訓(xùn)練她們寫(xiě)作文章。因此,相對(duì)于詩(shī)作,那些掌握了文章寫(xiě)作竅門(mén)并動(dòng)筆寫(xiě)作、保留甚或出版自己文章的女性在當(dāng)時(shí)并不常見(jiàn)。
重要的是,當(dāng)進(jìn)一步考察目前大量女性別集時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn),事實(shí)上女性創(chuàng)作某些類(lèi)型的文章并非如此不尋常。作為一種探討女性傳記寫(xiě)作意義的比較性框架,值得關(guān)注的是,這些文章屬于哪些文類(lèi)、又是如何見(jiàn)諸于女性筆端?在清代,“序”是女性寫(xiě)作最主要的文體。有學(xué)識(shí)的女性越來(lái)越多地為其他婦女以及她們自己的詩(shī)集作序。“明清婦女著作”數(shù)據(jù)庫(kù)收錄了超過(guò)60位晚明和清代的婦女寫(xiě)作的序言以上數(shù)據(jù)取自2014年12月Microsoft Access 版《明清婦女著作》數(shù)據(jù)庫(kù)http://digital.library.mcgill.ca/mingqing/chinese/download.php,2015年6月26日獲取。。一些在當(dāng)時(shí)享有文名的女性,諸如潘素心(1764年-1840年)、張英(1792年-1863年后)、關(guān)锳(約1858年過(guò)世)、吳藻(約1799年-1862年)及其他名媛,作為序作者曾經(jīng)受到當(dāng)?shù)鼗蚴强绲赜蛭膶W(xué)社群的追捧。她們的筆墨能為所題寫(xiě)的文集增彩。同時(shí),偶爾也有序言是由一些并非著名女詩(shī)人或女作家、也沒(méi)有加入任何文學(xué)社團(tuán)的女性所作。在1848年為袁鏡蓉(1787年- 1852年后)的詩(shī)集寫(xiě)序的羅本周(十九世紀(jì))就是一個(gè)例子。袁鏡蓉則是一位有著非同尋常的“譜系寫(xiě)作”實(shí)踐的女作家,楊彬彬在Heroines of the Qing一書(shū)中對(duì)她有細(xì)致的分析參見(jiàn)Binbin Yang, Heroines of the Qing: Exemplary Women Tell Their Stories, University of Washington Press, 2016。袁鏡蓉所撰寫(xiě)的一組傳記構(gòu)成了考察此項(xiàng)研究的例證之一(見(jiàn)下文)。。這種序言為詩(shī)文集的出版而作,并且由于這些集子的留傳而得以保存。與之相反,盡管一些由女性執(zhí)筆作序的詩(shī)文集本身已經(jīng)散佚,而這些序言由于被當(dāng)做女性作者的文學(xué)成果并收錄于她們自己的詩(shī)文集中而得以保存。雖然為別集所撰寫(xiě)的序言通常包含著生平資料,特別是涉及到其人成長(zhǎng)為詩(shī)人的歷程,但是,序作者并不會(huì)自視或被視為傳記作者關(guān)于女性所撰存在于序言中的傳記之討論, 參見(jiàn)Ellen Widmer, “Women as Biographers in Mid-Qing Jiangnan,” 載Beyond Exemplary Tales: Womens Biography in Chinese History, ed. Joan Judge and Hu Ying, pp.246-261.。
書(shū)信是另外一種識(shí)字的女性有時(shí)機(jī)、有動(dòng)機(jī)、甚至有需要付諸筆端的文體。最近一項(xiàng)關(guān)于明清女性書(shū)信的研究,參見(jiàn)Ellen Widmer, “Letters as Windows on Womens Literary Culture,” 載A History of Chinese Letters and Epistolary Culture, ed. Antje Richter (Leiden: Brill, 2015), pp.744-774。書(shū)信的書(shū)寫(xiě)為硏究日常生活和其中自傳性的自我呈現(xiàn)提供了豐富的潛力。事實(shí)上,我們可以推測(cè)出,許多識(shí)字女性曾寫(xiě)過(guò)家書(shū),并且在女性親友之間相互通信。女性的家書(shū)主要是基于實(shí)用性和個(gè)人性的目的,并不追求文辭之美。因此,這些文字大多不被視作有保留價(jià)值,更談不上出版。有趣的是,一些女性詩(shī)人的文集中的確選取了一些書(shū)信,例如寫(xiě)給兒女、兄弟姐妹以及閨友、甚至是男性導(dǎo)師的信件例如甘立媃寫(xiě)給其子女的信,范淑寫(xiě)給其兄范元亨的信,席佩蘭寫(xiě)給袁枚的信。。這些書(shū)信之所以被重視,主要是基于它們的教化內(nèi)容或是情感流露(例如,來(lái)自母親的教誨,或是來(lái)自兄弟姐妹的關(guān)心),而非基于它們的文學(xué)價(jià)值。一個(gè)不同尋常的例子是陳爾士(1785年-1821年)在一年多時(shí)間里(1817年-1818年)寫(xiě)給其夫錢(qián)儀吉(1783年-1850年)的一系列二十七封家書(shū);當(dāng)時(shí)錢(qián)正護(hù)送其母棺槨南歸浙江安葬,而陳則留在北京照看孩子陳爾士:《聽(tīng)松樓遺稿》,載胡曉明、彭國(guó)忠主編《江南女性別集初編》上冊(cè),黃山書(shū)社2008年版。我在有關(guān)女性書(shū)寫(xiě)人生的項(xiàng)目中考證了這些書(shū)信。。陳爾士亦寫(xiě)有幾篇傳記,將在后文進(jìn)行討論。總之,在她們的文學(xué)生產(chǎn),社交網(wǎng)絡(luò)和親屬關(guān)系的范圍內(nèi),相當(dāng)多的女性確實(shí)參與了有限的散文類(lèi)型,傳記寫(xiě)作就是其中之一。
二、女傳記作者和她們書(shū)寫(xiě)的傳記
除了“正式”以“傳”為題的傳記,還有其他一些冠以各種術(shù)語(yǔ)的傳記文類(lèi)可用以敘述逝者的生平,例如更詳細(xì)的行狀,或是較為簡(jiǎn)略的行略或事略等常見(jiàn)傳記文類(lèi)的列表,參見(jiàn)Appendix A, Beyond Exemplary Tales: Womens Biography in Chinese History, ed. Judge and Hu. 。這些敘述經(jīng)常由與逝者親近的親屬或朋友精心創(chuàng)作,他們對(duì)于逝者的生平和舉止有切身的了解。這些文稿通常成為創(chuàng)作正式的傳記或墓志銘之作者的底本。
到了清代,我們常在女性書(shū)寫(xiě)的詩(shī)文集中發(fā)現(xiàn)較多的紀(jì)念性傳記文字。從這些例子中,我們可以推測(cè)出,當(dāng)一位女性作者的文集付梓之際,這些傳記文章與其他文類(lèi)(見(jiàn)表1)被選在一起,作為展現(xiàn)她的多才和聲望的見(jiàn)證。值得一提的是,隨著晚明商業(yè)印刷的快速發(fā)展,女性的文章總集也相繼問(wèn)世,或許正迎合了由一系列因素驅(qū)動(dòng)的對(duì)女性文學(xué)創(chuàng)作的普遍需求,包括對(duì)這種新文化現(xiàn)象的興趣、窺探式的好奇心、鑒賞的需要,等等例如晚明趙世杰輯《古今女史》,周壽昌輯《宮閨文選》(1884);靜寄東軒輯《名媛尺牘》(18世紀(jì))。在Ellen Widmer的研究中,她考察了一系列晚明男性刊刻的書(shū)信選集,其中也包括一些貴族婦女和妓女的書(shū)信。參見(jiàn) Ellen Widmer, “The Epistolary World of Female Talent in Seventeenth-Century China,” Late Imperial China, 10.2, 1989, pp.1-43.。從18世紀(jì)晚期開(kāi)始,在女性的別集中收入文章的情況明顯增加,正如表1中所列的7部別集中所顯現(xiàn)的那樣。除了第一部集子之外,其他詩(shī)文集都刊印于十九世紀(jì)其中第1至4、7部收錄于麥基爾大學(xué)圖書(shū)館開(kāi)放式訪問(wèn)《明清婦女著作》數(shù)字收藏網(wǎng)站,第5部見(jiàn)于《江南女性別集》,第6部于《叢書(shū)集成續(xù)編》第134冊(cè)。。值得注意的是,這些詩(shī)文集中的若干部?jī)H收入了文章而無(wú)詩(shī)篇(第1、2、3和5)。除了展現(xiàn)女性創(chuàng)作的文類(lèi)之多元,其中也包含了具有意義的傳記性敘述 需要指出的是,其他女性別集雖然不乏文章,但其中沒(méi)有或僅有一兩篇傳記,故本文對(duì)其不予考慮。例如季嫻(1614-1683),王貞儀(1768-1797),王照?qǐng)A (1763-1851),汪嫈(1781-1842)等人的別集。對(duì)于沈善寶把詩(shī)話引入傳記和自傳的非常做法,參看Grace Fong, Writing Self and Writing Lives: Shen Shanbaos (1808-1862) Gendered Auto/Biographical Practices, Nan Nü: Men, Women and Gender in Early and Imperial China, 2.2 ,2000, pp.259-303. 。
乍看之下,女性作者投身創(chuàng)作了在男性學(xué)者的別集中常見(jiàn)的、范圍廣泛的文章類(lèi)型。可以肯定,官方文獻(xiàn)諸如奏疏和時(shí)文不在女性的視野范圍之內(nèi),參見(jiàn)吳納(1372-1457)《文章辨體序說(shuō)》、徐師曾(1517-1580)《文體明辨序說(shuō)》所定義的文章類(lèi)別。 每位女作者也創(chuàng)作了一種或是幾種傳記文體。這些著作呈現(xiàn)女性開(kāi)始寫(xiě)作傳記的原因。一是受人之托,二是自我驅(qū)使、主動(dòng)創(chuàng)作某篇特定傳記,三是有意識(shí)地承擔(dān)多篇傳記的寫(xiě)作計(jì)劃。
正如在文章開(kāi)頭引用的曹貞秀為黃夫人寫(xiě)的傳記中可以看到,由作者點(diǎn)明她們創(chuàng)作傳記的因緣是一種相當(dāng)傳統(tǒng)的實(shí)踐。趙棻和張紈英都是受人之托寫(xiě)作傳記的例子。趙棻在《顧孺人傳》的開(kāi)頭明確指出:“吳縣毛君慶善述其繼配顧孺人之行,乞余為傳?!壁w棻:《濾月軒文集》,第22a-23b頁(yè),載《叢書(shū)集成續(xù)編》第134冊(cè),第696-697頁(yè),臺(tái)北市新文豐出版公司(中國(guó)臺(tái)北)1988年版。 她接著雖然引用了儒家經(jīng)典中的“內(nèi)言不出于閫”,但意在反駁這種說(shuō)法。言論是否應(yīng)該得到流傳取決于其道德功用,正如她爭(zhēng)辯道:
夫徒尙文采,無(wú)益理道,雖公卿達(dá)官之言,無(wú)足取也。茍有補(bǔ)于世道人心,雖田夫牧豎之言,不可廢也。而況婦女之賢者乎。若孺人者,可謂能立言矣,故不辭而為之傳?!壁w棻:《濾月軒文集》,第22a-23b頁(yè),載《叢書(shū)集成續(xù)編》第134冊(cè),第696-697頁(yè),臺(tái)北市新文豐出版公司(中國(guó)臺(tái)北)1988年版。
在趙棻看來(lái),顧孺人的舉止和書(shū)寫(xiě)達(dá)到道德感化的標(biāo)準(zhǔn),這正是她接受毛慶善之請(qǐng)的原因所在。趙棻為一位卓有成就的女畫(huà)家顧蕙(1792年-1842年)立傳,可能是在顧蕙五十一歲(1842年)去世那年或不久之后關(guān)于顧蕙作為畫(huà)家的技藝和聲譽(yù),參見(jiàn)俞劍華編《中國(guó)美術(shù)家人名辭典》,上海人民美術(shù)出版社1981年版,第1548頁(yè)。。以一段偏離主題、關(guān)于女性文字之重要的論述作為開(kāi)端,趙棻作為傳記作者的聲音在通過(guò)向這位女性一生的成就表達(dá)敬意時(shí)流露出她自己的權(quán)威。她描繪了顧蕙作為畫(huà)家的才華以及她為家訓(xùn)編纂了教化教材。
第二個(gè)女性受人之托作傳的例子展現(xiàn)出一個(gè)有趣的差別,因?yàn)檫@一請(qǐng)求不但非同尋常而且來(lái)自家庭內(nèi)部。張紈英(1800年-?)在張琦(1764年-1833年)和湯瑤卿(1763年-1831年)的四個(gè)才華橫溢的女兒中排行最末。這個(gè)書(shū)香門(mén)第大家庭的成員在十九世紀(jì)的跌宕人生,已經(jīng)在曼素恩備受贊譽(yù)的《張門(mén)才女》一書(shū)中得到富于想象的重現(xiàn)Susan Mann, The Talented Women of the Zhang Family Berkeley: University of California Press, 2007。該書(shū)曾獲美國(guó)歷史協(xié)會(huì)費(fèi)正清獎(jiǎng)。。根據(jù)張紈英的幼弟張曜孫(1807年-1863年)為她的文集《餐楓館文集》所作的序言,紈英實(shí)際上到了四十歲(不惑之年)才開(kāi)始寫(xiě)作文章,但從一開(kāi)始就得心應(yīng)手,才華橫溢為其姊張英詩(shī)集作序是張紈英創(chuàng)作的觸媒。見(jiàn)張曜孫《餐楓館文集序》,張紈英《餐楓館文集》,載《江南女性別集(三編)》(下冊(cè)),黃山書(shū)社,2011年,第1375頁(yè)。張紈英的詩(shī)集包含張曜孫所作的序也在1849年刊刻,見(jiàn)《鄰云友月之居詩(shī)初稿》,載胡曉明、彭國(guó)忠主編《江南女性別集(三編)》(下冊(cè)),黃山書(shū)社2011年版,第1307-1371頁(yè)。。紈英的丈夫(王曦)入贅妻家。因此,這對(duì)夫婦及其孩子先是與紈英的父母同住,在老人辭世后,則隨張曜孫一家生活。當(dāng)張曜孫于1850年在其出任知縣的武昌為其姊出版詩(shī)文集時(shí),紈英的丈夫早已在三年前過(guò)世?!恫蜅黟^文集》的卷一收入的七篇傳記中,有五篇是通過(guò)她弟弟提出請(qǐng)求或由其從中斡旋 。在多數(shù)情況下,他與逝者的丈夫、兒子或是兄弟有交誼。其中有一個(gè)例子就是他應(yīng)人之請(qǐng)為其過(guò)世的姊妹作文,他親自賦詩(shī)一首,并請(qǐng)紈英作傳,大槪因?yàn)樗J(rèn)為紈英的文筆在他之上或者他也忙于事務(wù)而無(wú)暇著作張紈英:《潘貞女傳》,《餐楓館文集》卷一,載胡曉明、彭國(guó)忠主編《江南女性別集(三編)》(下冊(cè)),黃山書(shū)社2011年版,第1390頁(yè)。。
《餐楓館文集》的卷二以“國(guó)朝列女詩(shī)傳”為題,其中包含47篇大多篇幅簡(jiǎn)短的女性傳記。我們注意到這個(gè)女性詩(shī)選的標(biāo)題中使用了兩個(gè)比較特別的詞匯:一、列女(列女傳),這一詞匯見(jiàn)于劉向的《列女傳》和后代朝代史和地方史;它取代典型的“名媛”和“閨秀”被用于一部女性詩(shī)集;二、不常見(jiàn)的詞匯詩(shī)傳。劉向《列女傳》是模范行為女性的傳記按類(lèi)型排列,而張紈英的傳記強(qiáng)調(diào)激烈的自我犧牲的女性,諸如數(shù)尋自盡或在極端困苦的狀況下一生守寡的寡婦。本文開(kāi)端,曹貞秀所反對(duì)的就是對(duì)婦德這種嚴(yán)厲自我懲罰的要求??偧}名為列女的詩(shī)選、收入以傳記為背景的女性的詩(shī)歌代表著張氏姊妹的規(guī)范角度。每篇的結(jié)尾處都表明了選取的詩(shī)歌數(shù)量——經(jīng)常只有一或兩篇,偶爾也有六至十二篇的情況。在張曜孫的序言中,他提到長(zhǎng)姊張英曾請(qǐng)紈英為一部她正在編纂的女性詩(shī)歌匯編作傳。紈英很快地就完成了傳記的書(shū)寫(xiě),但姊姊未能完成編纂詩(shī)選。結(jié)果,這些女性傳記被收入張紈英的文集中,并被歸入新穎的分類(lèi)“詩(shī)傳”,因?yàn)閺堄⒈緛?lái)打算將這部匯編命名為《國(guó)朝列女詩(shī)錄》。從張紈英所寫(xiě)的傳略來(lái)看,大部分均改編自尚有的文獻(xiàn),“列女”在這里的含義,似乎指向那些將女德展現(xiàn)至極端的“烈女”。她們中的過(guò)半數(shù)已為人婦并在喪夫后殉夫或終生守寡,亦有個(gè)別選擇或是以自殺為未婚夫盡忠、或是通過(guò)加入他父母的家庭以未亡人的身份侍奉雙親的方式為早逝的未婚夫守節(jié)的貞女。僅有三或四位女性可以說(shuō)是憑借她們寫(xiě)詩(shī)或藝術(shù)的成就而被收入其中張紈英:《餐楓館文集》卷二,載胡曉明、彭國(guó)忠主編《江南女性別集(三編)》(下冊(cè)),黃山書(shū)社2011年版,第1401-1425頁(yè)。黃媛介、錢(qián)鳳綸、廖云錦是非守寡或殉夫的知名女詩(shī)人,廖云錦還以畫(huà)聞名。。由于這部女性詩(shī)歌匯編是張英之作,作為編輯者的她負(fù)責(zé)挑選收錄的女性和她們的詩(shī)歌。在張英的選集中最初關(guān)于“列女”標(biāo)準(zhǔn)的著重強(qiáng)調(diào)是頗有反義意味的,由于她有意想讓自己的匯編彌補(bǔ)此前兩部廣為人知的女性詩(shī)歌總匯的缺憾:由汪啟淑編纂的不加甄別、瑣碎雜陳的《擷芳集》,以及由惲珠(見(jiàn)后文)編輯的過(guò)度強(qiáng)調(diào)道德的總集《國(guó)朝閨秀正史集》及其續(xù)集(三十卷)??磥?lái)張紈英的“詩(shī)傳”似乎只反映了計(jì)劃中的匯編的特定的一小部分;英聲稱選集將包含超過(guò)三千首詩(shī)歌。張英在一首詩(shī)的注釋中提到:“拙著《國(guó)朝列女詩(shī)錄》約三千余家,尚未能編定也。”參見(jiàn)沈善寶《名媛詩(shī)話》續(xù)集上,第6a頁(yè)。清光緒五年鴻雪樓刻巾箱本,又見(jiàn)《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》及《明清婦女著作》數(shù)字收藏網(wǎng)站http://digital.library.mcgill.ca/mingqing/search/results-work.php?workID=172&language=ch。由于紈英被兄弟姐妹視為文章方面的專家,她受邀撰寫(xiě)這些傳記文字。她的例子提醒我們,通曉文學(xué)的女性會(huì)因她們文章方面的成就受到認(rèn)可,并且被視為是恰當(dāng)?shù)纳踔潦莻涫茏放醯膫饔涀髡?,家庭?nèi)外皆如此。當(dāng)她們應(yīng)允了這些請(qǐng)求,她們會(huì)帶著自信和權(quán)威書(shū)寫(xiě)。
從“被委托”的傳記,我們轉(zhuǎn)而探討受自我驅(qū)使而作的個(gè)人傳記。我們?cè)O(shè)問(wèn),一位女性作者的個(gè)人情感和批判性見(jiàn)解如何激發(fā)出個(gè)別傳記和有計(jì)劃性的傳記項(xiàng)目?從情感層面來(lái)說(shuō),悼念逝者亦是生者緩解悲痛的一種方式。我們看到母愛(ài)、友情與親緣促使晚明女性沈宜修(1590年-1635年)為她早逝的愛(ài)女葉小鸞(1616年-1632年)和表妹張倩倩(1594年-1627年)寫(xiě)下了刻骨銘心的傳記。張倩倩既是她弟弟的妻子、同時(shí)也是小鸞的舅母和義母《季女瓊章傳》和《表妹張倩倩傳》錄于沈宜修《鸝吹》,《午夢(mèng)堂集》(中華書(shū)局1998年版,第201-207頁(yè))收存?!段鐗?mèng)堂集》乃沈宜修丈夫葉紹袁(1589-1648)所編,收錄了葉氏本人及其夫人、子女的詩(shī)文,很多是紀(jì)念性和自傳或傳記類(lèi)文章。關(guān)于沈宜修和她的“家居式”結(jié)社,參見(jiàn)Dorothy Ko, Teachers of the Inner Chambers, 187-218。有關(guān)沈宜修及其女著作的翻譯和討論,參見(jiàn)Wilt L. Idema and Beata Grant, The Red Brush, Harvard University Asia Center, 2004, pp.400-406.。我們也能聽(tīng)到趙棻一改上文傳記作者權(quán)威性的語(yǔ)調(diào),轉(zhuǎn)而變?yōu)楸炊钋榈氐磕钇涿泌w葇(1805年-1822年)。在“幼卿妹傳”一文中,她從回憶小妹孩童時(shí)代的早熟并描述了妹妹青少年時(shí)代的學(xué)術(shù)稟賦寫(xiě)起:
生有異稟,三歲識(shí)四聲,五歲讀四子書(shū),至十歲而五經(jīng)畢誦。閨中無(wú)師友,…[男性親長(zhǎng)無(wú)暇指導(dǎo)她],而妹能以深潛之思,默通群書(shū)之義。尤好《春秋》,嘗合三傳,硏求其同異是非,以折衷于圣人之旨。于《國(guó)語(yǔ)》《國(guó)策》亦多有評(píng)論趙棻:《濾月軒文集》,第23b-24a頁(yè)。。
趙棻提示其妹或許想仿效嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐畬W(xué)者,例如西漢代父口授《尚書(shū)》的伏生之女和承父兄之志完成了《漢書(shū)》的班昭(約49年-120年)。與時(shí)興的觀點(diǎn)相違的是,她對(duì)于那些因具賦詩(shī)的才華而流芳于世的女子不屑一顧。趙棻在傳記中只記下了一個(gè)事例,由此體現(xiàn)妹妹對(duì)于禮儀的理解:趙葇曾在其父就任京城時(shí)被許配給當(dāng)?shù)氐年愂现印.?dāng)她們的父親過(guò)世后,趙氏即將舉家南遷,回到原籍上海。陳家擔(dān)心,趙家離京會(huì)給婚禮的舉辦造成不便,便通過(guò)媒人傳信,表達(dá)了讓兩人立刻完婚的意愿。當(dāng)時(shí)尙未成年的趙葇斷然拒絶,表示在為父守孝期間成婚是對(duì)禮儀的嚴(yán)重違逆。但是不久之后,她染疾并在十八歲那年離世。趙棻提到,自己結(jié)婚時(shí)妹妹才四歲。因?yàn)槟挲g的差距,兩人幾乎不曾一起生活,并且在長(zhǎng)大成人時(shí)互相也缺乏了解。趙棻為妹妹年少時(shí)所作的那些關(guān)于儒家經(jīng)典和歷史的篇章久已散失扼腕嘆息。隨著兩位兄弟的相繼辭世,趙棻是兄弟姐妹中唯一在世者。她說(shuō)自己寫(xiě)作傳記是因?yàn)樗幌朊妹帽蝗诉z忘、煙消云散。雖然沒(méi)有說(shuō)出,這是一個(gè)未婚女子在傳統(tǒng)社會(huì)的悲哀命運(yùn)。
令人毫不驚訝的是,士紳家庭的女性經(jīng)常會(huì)將她們的關(guān)愛(ài)推及婢女和仆從,侍奉她們的日常起居的人。婢女和仆從追隨年輕的女主人嫁入夫家并繼續(xù)在那里服侍她們頗為平常。在這種情況下,這兩種社會(huì)地位截然不同的女性容易對(duì)彼此產(chǎn)生依戀之情。女性的詩(shī)歌為這種現(xiàn)實(shí)生活中的關(guān)系提供了依據(jù),比如她們以母性的姿態(tài)教導(dǎo)婢女,在某種程度上視若己出,如果年齡相仿則視為姐妹。有些女性甚至教她們的婢女讀寫(xiě)。更有記錄自己侍者的生平,并在其中表達(dá)了她們對(duì)于侍者的牽掛與感激之情。陳爾士就是這樣一個(gè)例子,她曾為自己的保母寫(xiě)了一篇名為“保母胡嫗傳”的小傳。陳爾士來(lái)自一個(gè)書(shū)香官宦之家,她的父親是刑部的員外郎。她嫁給了編輯《碑傳集》的錢(qián)儀吉(1783年-1850年)。陳爾士本人精通經(jīng)史。為了教年幼的兒子儒家經(jīng)典,她為《易經(jīng)》《詩(shī)經(jīng)》《禮記》《國(guó)語(yǔ)》和《論語(yǔ)》中的段落書(shū)寫(xiě)了一系列三十多篇釋文;以“授經(jīng)偶筆”為題被編成一卷。她的文章包含了她為自己和他人詩(shī)文集所作的序言,一篇夫家女祖先所留下的訓(xùn)示(“述訓(xùn)”)以及兩篇傳文:一篇關(guān)于家姑的以“先姑述略”為題,另一篇?jiǎng)t是為保母胡嫗所作。后者是她文集中僅有的名為“傳”的傳記。我相信,陳爾士在此對(duì)“傳”這個(gè)術(shù)語(yǔ)的采納是有意為之——它銘記了自己對(duì)已逝世的保母的敬意。她敘述胡嫗從爾士還是幾個(gè)月大的襁褓嬰兒就開(kāi)始照顧她,直到她十七歲出嫁。胡嫗于陳爾士婚后次年過(guò)世。這篇傳記敘述了若干關(guān)鍵的事例來(lái)詳述胡嫗的勤勞和對(duì)陳爾士及其生母的奉獻(xiàn),如:
昔予年十一,先考刑部公即世。嫗憐予甚,朝夕不欲暫離。而吾母所居室隘,不能容二榻,嫗?zāi)讼嘏P以伺予寢,且時(shí)時(shí)溫語(yǔ)慰吾母。如是者六年。吾母止之,卒不去。以是得寒濕疾,后竟以是疾沒(méi)也陳爾士:《聽(tīng)松樓遺稿》,卷二,清道光元年辛(1821)刊本,第15a頁(yè)。。
陳爾士也重述了胡嫗如何小心翼翼地準(zhǔn)備藥品治療 困擾她三年的眼疾,直到她雙目痊愈。她贊揚(yáng)了胡保姆“慈讓溫良”;她符合了“古保姆”的完美典范,而現(xiàn)在已經(jīng)難以尋覓。陳爾士覺(jué)得自己尚未回報(bào)胡嫗的恩惠。 書(shū)寫(xiě)傳記,“傳其跡”,正是陳爾士用以致謝胡保母的方式。
也許有跡可循的是,這些事例展現(xiàn)了在女性傳記作家情感驅(qū)動(dòng)下刻畫(huà)的傳記對(duì)象,大都是因?yàn)橛H緣或是日常接觸而熟悉或親近的女性。換句話說(shuō),女性最有可能受鼓舞去描繪與她們有私交的女性之生平。她們極少跨越性別的界限為男性立傳。然而,的確存在一些為男性作傳的特別女性、作傳的原因并非基于情感或是他人的祈求的例外。寫(xiě)作這些傳記的非常之舉挑戰(zhàn)了性別以及其他界限。清初女學(xué)者、詩(shī)人及編輯王端淑(1621年-約1685年)所作的六篇明代忠烈之士的傳記表達(dá)了自己對(duì)業(yè)已覆滅的明王朝的忠貞不渝王端淑:《吟紅集》, 載《清代詩(shī)文集匯編》編纂委員會(huì)主編《清代詩(shī)文集匯編》第82冊(cè),上海古籍出版社2010年版,第1a-11a頁(yè)。。她為男性作傳的姿態(tài)以及傳主身為男性和遺民的身份,在明清交際的政治和文化轉(zhuǎn)型時(shí)期,挑戰(zhàn)了性別和政治的雙重邊界。
另外張紈英執(zhí)筆的小傳《張節(jié)母?jìng)鳌泛芎玫仃U述了一個(gè)與眾不同的寫(xiě)作、更確切地說(shuō),是重寫(xiě)傳記的動(dòng)機(jī)。在這篇小傳中,張紈英對(duì)自己年已漸長(zhǎng)時(shí)才發(fā)現(xiàn)的作文才能充滿信心,占據(jù)了評(píng)論者的立場(chǎng)并且在傳記末尾充分做出這樣的判斷:
張紈英曰:余讀《歸震川文集》,見(jiàn)《張?zhí)嫒四怪俱憽?,震川文最?jǐn)潔,此文獨(dú)冗,且入時(shí)俗語(yǔ)。惜其行之美而文不相副,乃約為此篇 張紈英:《餐楓館文集》,載胡曉明、彭國(guó)忠主編《江南女性別集(三編)》(下冊(cè)),黃山書(shū)社2011年版,第1393頁(yè)。。
震川是聲望卓著的明代文學(xué)家歸有光(1506年-1571年)的別號(hào),在張紈英生活的時(shí)代他久已被尊奉為文學(xué)大家。他因使用多種文類(lèi)撰寫(xiě)傳記而聲名遠(yuǎn)播,但是他撰著墓志銘尤受追捧,張孺人就是其中一位銘文傳主歸有光原文見(jiàn)《歸震川全集》,卷二十一,世界書(shū)局1936年版,第270-271頁(yè)。。歸有光的原文確實(shí)包含了許多細(xì)節(jié),而且篇幅上也遠(yuǎn)過(guò)于張紈英的版本。值得一提的是,張紈英極為認(rèn)真地閱讀了歸有光在傳記文類(lèi)中的多篇文章。然而,我的目的并非比較兩文以評(píng)介張紈英見(jiàn)解之正確與否,而是想強(qiáng)調(diào)女性傳記作家所表達(dá)出的自信程度。
最后要討論的一類(lèi)傳記文章由有意識(shí)開(kāi)展的傳記書(shū)寫(xiě)計(jì)劃組成。我們已經(jīng)看到,由不同的女性作者書(shū)寫(xiě)的單篇傳記文章的背后,有著不盡相同的動(dòng)機(jī)。同樣地,除非受到委托或是應(yīng)人之邀,例如張紈英為其姐的匯編而作的“詩(shī)傳”,多篇傳記書(shū)寫(xiě)計(jì)劃大都也是自我驅(qū)動(dòng)下的產(chǎn)物。我在這里將簡(jiǎn)要地討論兩項(xiàng)傳記計(jì)劃:由惲珠編輯的《蘭閨寶錄》和袁鏡蓉的《月蕖軒傳述略》。兩者都是精心規(guī)劃下由傳記書(shū)寫(xiě)構(gòu)成的整部文集。第三個(gè)例子,徐葉昭的文集《職思齋學(xué)文稿》,將作為深入硏究的個(gè)案,因?yàn)樗奈募唧w說(shuō)明了一位女性如何創(chuàng)造了一套傳記性書(shū)寫(xiě),來(lái)紀(jì)念親近的家庭成員以及對(duì)社會(huì)議題與由來(lái)已久的評(píng)判提出質(zhì)疑。
《蘭閨寶錄》是一部收入了518篇女性小傳,是女詩(shī)人惲珠整理編輯的大型傳集。美國(guó)學(xué)者曼素恩在《綴珍錄》書(shū)中討論盛清時(shí)期女性歷史和性別關(guān)系,稱《蘭閨寶錄》為“最早一部由一位女性編著的女性歷史”參見(jiàn)Susan Mann, Precious Records: Women in Chinas Long Eighteenth Century (Berkeley: University of California Press, 1997), pp.208-214.。惲珠還因?yàn)榫庉嬃舜笮团栽?shī)歌匯編《國(guó)朝閨秀正始集》而名噪一時(shí)。這部匯編與《蘭閨寶錄》是惲珠在同一年(1831年)編纂并刊刻付梓的。兩部作品都被視為“教化的成果”,用以顯示清王朝的道德和文化影響如何延伸到了帝國(guó)最遙遠(yuǎn)的邊緣地帶。這部匯編收入的詩(shī)歌,不乏漢族和滿族權(quán)貴婦女主流以外,來(lái)自少數(shù)民族、社會(huì)底層、以及偏遠(yuǎn)地區(qū)有才德的女性。《蘭閨寶錄》中生平記錄的時(shí)間跨度,從漢至清;傳主被分類(lèi)編排于六卷,分別命名為“孝行”“賢德”“慈范”“節(jié)烈”“智略”以及“才華”。這些傳主是模范的女兒、妻子、母親,每一類(lèi)行都具有其他與這些角色相輔相成的理想美德。第四類(lèi)“節(jié)烈”宣揚(yáng)了為女性貞潔的價(jià)値理念、以及自盡和終身守寡的結(jié)合表述和行動(dòng)的極端行為。作為學(xué)者,惲珠在最后兩卷中對(duì)那些生平展現(xiàn)了不凡學(xué)識(shí)、智慧以及文學(xué)才情的女性予以肯定?!短m閨寶錄》意在教化,為所有年齡階段的女性提供模范榜樣。然而,它似乎沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的效果;相較于《國(guó)朝閨秀正始集》,它極少被論及我推測(cè)如果讀者想要閱讀模范女性的傳記,他們?nèi)匀粫?huì)選取權(quán)威的劉向《列女傳》。。事實(shí)上,無(wú)論是作為傳記還是歷史作品都不理想。其中的大部分小傳取材自現(xiàn)成的方志。惲珠在凡例中指出她的資料源自兩部主要方志,有記載滿族女性的《八旗通志》和記載其他省區(qū)漢族女性的《一統(tǒng)志》惲珠:《蘭閨寶錄》“例言”,清道光十一年(1831)紅香館刻本,第1b頁(yè)。。這部傳集缺乏對(duì)所引文獻(xiàn)之文本與歷史之可靠性的關(guān)注。收入的女性甚至包括更像是傳說(shuō)而非歷史人物,例如孝順的女英雄木蘭,她女扮男裝代父從軍,并且在兩部惲珠為其編纂隨意取材的方志記錄中被轉(zhuǎn)變成為最后自盡的貞潔女性。在這些記述中,木蘭被賦予“魏”姓而生活在隋代。當(dāng)她的女性身份最終被揭發(fā)之后,隋恭帝想將她納入后宮,她則以劍自刎,寧死不從惲珠:《蘭閨寶錄》卷一,第7a-b頁(yè),“明清婦女著作”網(wǎng)站。這兩部方志是《亳州志》和《商邱縣志》。 關(guān)于文本對(duì)比,參見(jiàn)Eavan Cully, “Nationalism, Feminism, and Martial Valor: Rewriting Biographies of Women in Nüzi shijie (1904-1907),” 碩士論文,McGill University, 2008, Appendix 2, p.117. 。
徐葉昭透露了兩個(gè)促使她寫(xiě)傳記的基本動(dòng)機(jī):記錄并紀(jì)念個(gè)人及其行為,并且表達(dá)她對(duì)他們的感情。以她的父親和丈夫這兩位男性的例子中,她的傳記表述自然而然地強(qiáng)調(diào)了許多男性在生活角色中備受期許的優(yōu)秀質(zhì)量,例如孝順、勤勞、慷慨、無(wú)私,都通過(guò)具體的實(shí)例得到呈現(xiàn)。然而,盡管她筆下的這兩位男性都很善良,他們卻像同時(shí)代許多受過(guò)教育的男性一樣,事業(yè)黯淡無(wú)光。徐葉昭承認(rèn),如果她不采取主動(dòng),那么他們的生平事跡將從此湮沒(méi)無(wú)聞。她在其父?jìng)髀缘哪┪彩稣f(shuō)了其之所以在文中舉出父親一生中的許多實(shí)例,是希望當(dāng)世的仁人君子能夠垂靑而從中取材。徐葉昭的這篇傳略寫(xiě)于父親過(guò)世僅一個(gè)月之后,這位父親顯然培養(yǎng)了她對(duì)于寫(xiě)作的興趣。
在徐葉昭為丈夫所寫(xiě)的傳記中,她詳述了他在各方面幫助他人的無(wú)私,甚至到了舍棄妻女衣飾的程度。徐提及此事,似乎并不僅僅是想喻示其夫的慷慨之舉。事實(shí)上,她可能著眼于道出其心中的不滿。這篇傳記以她和想象中的對(duì)話者之間的對(duì)話作結(jié),提示了她認(rèn)識(shí)到丈夫身上的優(yōu)點(diǎn)和弱點(diǎn):
或曰:君誠(chéng)正人,然于橫逆之遭,則唯唯;而遭他人有不平事,反能為之排難解紛,何也?余曰:謀身則懦,謀人則勇,天性也?;蜊侨黄鹪唬壕簧L(fēng)節(jié),全在于茲,茍謀人亦懦,縱有他善,豈為正人?余曰:然。遂并志之徐葉昭:《職思齋學(xué)文稿》,卷一,第28b-29a頁(yè)。。
即使她丈夫?yàn)槿耸遣煌昝赖?、不成功的,而通過(guò)為他撰寫(xiě)傳記,徐葉昭認(rèn)為她完成了婦職中的一項(xiàng)任務(wù),她署名為“未亡人”。
徐葉昭寫(xiě)《烈女五姑母?jìng)鳌泛汀洞笊┥蜇懪滦颉愤@兩篇傳記的動(dòng)機(jī)則明顯是出于個(gè)人原因。據(jù)徐之言,兩人都是在府志中有傳記的“貞女”。她們都在婚前遭遇了未婚夫亡故的不幸。五姑母多次試圖自殺,但最終被其兄、即徐葉昭的父親勸服,活著侍奉他們年邁的母親。她竭盡孝道侍奉母親將近五載,直到母親去世,之后又再為母親守孝,逾年方絕食而死。徐在傳記結(jié)尾陳述了她提筆的原因:
姑母潛德之幽光已昭乎府志,固不朽矣。而葉昭所以復(fù)志之者,蓋此心深慕乎此而不能忘也?!毙烊~昭:《烈女五姑母?jìng)鳌罚硪唬?4b頁(yè)。
與之相似的是,徐的大嫂沈氏被許配給她的哥哥,然未成婚即過(guò)世。她寫(xiě)道:“其節(jié)孝大略,府志已載,其詳則不及載焉,故吾復(fù)為之序云。”徐葉昭:《大嫂沈貞女事序》,卷一,第25a頁(yè)。這篇“事序”的主要內(nèi)容從沈幼年的性格講起,敘述了她訂婚的年齡、未婚夫的疾病、她父母為防止她因未婚夫離世而尋短見(jiàn)要他們盡快成婚的請(qǐng)求、未婚夫在婚前的辭世、她父母對(duì)此消息的隱瞞、她的郁結(jié)成疾、她乳母一年之后不經(jīng)意間道出的真相、以及她父母勸說(shuō)她不要自盡的努力和她到徐家做貞女的決定。她在徐家生活超過(guò)了三十年,養(yǎng)大了葉昭的弟弟、即葉昭庶母張氏之子爾駿。張氏產(chǎn)后不久就離開(kāi)人世。沈氏教他閱讀經(jīng)典和歷史。徐父臨終前曾告訴爾駿,他的存活多虧了嫂嫂的照料,并要他侍奉沈氏如母。在這篇凝練的傳記中,葉昭通過(guò)各種細(xì)節(jié)闡釋了沈氏的高尚品行來(lái)紀(jì)念她。
特別有意義的最后三篇是為平民出生的女性所寫(xiě)的傳記:一位生活在過(guò)去,一位是與她同時(shí)代的鄰縣女子,一位是她自己的婢女。正如前面已經(jīng)提到的,士紳家庭的女性經(jīng)常會(huì)與她們的侍者培養(yǎng)起非常親密的情感關(guān)系。徐葉昭為她的婢女王靜香寫(xiě)了一篇小傳(第9)以表達(dá)她對(duì)導(dǎo)致靜香失明并在十七歲早逝的愧疚感。靜香是一個(gè)孤兒,八歲的時(shí)候就開(kāi)始侍奉葉昭。徐描繪她從“好游戲”,“多言、多笑”的孩童成長(zhǎng)為嚴(yán)肅、勤勞的少女。徐堅(jiān)信,自己患病七年期間,靜香為她煎煮湯藥吹火常常坐得離爐子太近,而終至失明。靜香的眼睛離火氣太近了,當(dāng)葉昭意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)為時(shí)已晚:“嗟嗟!吾過(guò)矣!吾過(guò)矣!故略敘其始末以志之。一以悼彼之夭,一以責(zé)吾之過(guò),聊為異日之戒云?!毙烊~昭:《婢女王靜香小傳》,卷一,第36b-37a頁(yè)。
兩篇為生活在社會(huì)底層的婦女所寫(xiě)的傳記——一篇為村婦雪姑,另一篇為婢女蘭香——有著不同尋常的旨趣,因?yàn)樗齻兣c葉昭的家庭沒(méi)有任何關(guān)系紐帶,而是作為載體,使葉昭得以抒發(fā)對(duì)于一些牽涉到女性貞潔爭(zhēng)議的觀點(diǎn)。盡管她沒(méi)有點(diǎn)明自己如何獲知雪姑的故事,也沒(méi)有提供任何地理位置(雖然這極有可能是一個(gè)地方傳說(shuō)),她生動(dòng)地重述了這位村婦戲劇性的故事,沒(méi)有放過(guò)任何殘忍的細(xì)節(jié):
某郡之雪姑,造次顛沛,不肯自茍,至奮義烈而慘死,不得善譽(yù),反遭惡謗,則此郡之人,其昏憒顛倒,殆有甚焉!雪姑,鄉(xiāng)民某妻。明季時(shí)多土寇,有寇入姑室,姑不能脫,引刃自刺,血濺寇衣,刃奪去,不得死,竟為所辱。姑覘刃在傍,竊取擊寇,中其股,寇大恨,裸其衣,以刃透下體,穿沒(méi)而死。姑旣死,其家人皆以為恥而不復(fù)言里人。仿世修降表李家例李昊(約893-約965),后蜀宰相,因兩次起草降表而令其家人蒙羞。,號(hào)曰:穿臀某家。迄于今百三四十年矣,而其稱不改,其家與所親且惟恐道及而深諱之徐葉昭:《書(shū)烈婦雪姑事》,卷一,第32a-32b頁(yè)。。
復(fù)述完這個(gè)故事之后,徐葉昭強(qiáng)調(diào)了女性在亂世時(shí)保護(hù)自己時(shí)困難重重;她也指出有許多男子喪失節(jié)操而命婦亦貞潔不保。她贊揚(yáng)了雪姑試圖自殺以捍衛(wèi)自己的貞潔并且試圖復(fù)仇,卻導(dǎo)致被一種最為恥辱的方式虐殺。在這篇傳記中,葉昭的表述忠告世人應(yīng)尊雪姑為“烈婦”,一位女性烈士,一位堪為男女兩性楷模的道德典范。
婢女蘭香的事跡似乎是發(fā)生在鄰縣桐鄉(xiāng)的一樁時(shí)事。蘭香是莊府上的一位貌美而聰慧的婢女。在徐葉昭看來(lái),她盡管好學(xué),卻讀了一些取材謬誤的書(shū)籍——艷情的宮體詩(shī)、詞、曲以及小說(shuō),由此鋪墊了問(wèn)題的核心和蘭香的生命故事、或悲劇性的愛(ài)情故事的寓意:
莊氏有族人之子名王孫者,亦美而多才,遂相慕而約為夫婦焉。然雖相慕而相約,且多詩(shī)詞唱和之往來(lái),而于往來(lái)之跡,則端辭正色而潔清如也。既約后,王孫以求婚之意,屢請(qǐng)于主人。而主人嘉蘭香之才美,不肯棄之為妾,乃另?yè)衽渑迹S字同里某為妻。嫁有期,王孫于前三日來(lái)送別,且盡還其自來(lái)酬倡(唱)之詩(shī)若干篇。王孫辭去,蘭香收詩(shī)以入,匯二人詩(shī)共一大帙,藏之于篋,于是沐浴梳裝,正其衣飾,捧篋出投于河,進(jìn)則自縊而死。嗚呼!可謂忠矣信矣貞矣烈矣!然君子不取也。惜哉!蓋婚姻之禮,貴乎明且正,并不當(dāng)自專也……蓋學(xué)術(shù)之悮爾!小說(shuō)雜記之中,多載男女私相訂約永不再更徐葉昭:《蘭香事記》,卷一,第34a-35a頁(yè)。。
盡管葉昭認(rèn)為蘭香的行為并不恰當(dāng),她并不認(rèn)為這是一種罪過(guò),而且她評(píng)價(jià)蘭香為“忠信貞烈有志之奇女子”。她的結(jié)論是:“學(xué)不可不慎也”。蘭香正是一個(gè)閱讀和學(xué)習(xí)了錯(cuò)誤材料而因此被誤導(dǎo)了的例子。
通過(guò)記錄這兩位來(lái)自社會(huì)底層或地位卑微的女性之人生,徐葉昭在雪姑的例子中挑戰(zhàn)了由來(lái)已久并廣為流傳的成見(jiàn),而從蘭香的例子上表達(dá)了其對(duì)于個(gè)人主義的浪漫愛(ài)情一種充滿矛盾的同情。通過(guò)敘述和反思這些女子悲劇性的命運(yùn),徐葉昭批判、并在某種程度上推翻了對(duì)于女性貞潔的保守和偽善的觀點(diǎn)。
結(jié) 語(yǔ)
通過(guò)對(duì)幾位清代女性所寫(xiě)傳記的初步探索,我試圖確認(rèn)女性擔(dān)當(dāng)傳記作者的動(dòng)機(jī)及原因,這種文類(lèi)的創(chuàng)作通常超出了她們所受的文本訓(xùn)練以及家庭和社會(huì)的認(rèn)可范疇。晚明以來(lái),女性的教育程度和讀寫(xiě)能力的拓展為那些有興趣、有志向、有毅力、以及有家庭支持的女性從事寫(xiě)作活動(dòng)提供了機(jī)會(huì)與條件。對(duì)女性而言,最常見(jiàn)的寫(xiě)作類(lèi)型無(wú)疑是詩(shī)詞。然而,一些女性擁有個(gè)人的愛(ài)好、家庭和社會(huì)環(huán)境、以及學(xué)習(xí)用各種文類(lèi)寫(xiě)作的受教育機(jī)會(huì),后者是她們的男性同輩為實(shí)現(xiàn)將來(lái)的社會(huì)角色而從小就要接受的一項(xiàng)基本訓(xùn)練。這些女性寫(xiě)作文章的個(gè)案,特別是我所分析的她們運(yùn)用各種傳記文類(lèi)書(shū)寫(xiě)的例子,她們通常是擁有才華、首先以家庭、社交或地域圈內(nèi)的詩(shī)人和作家著稱的女性。在朋友和親戚中,她們是為逝世的女性書(shū)寫(xiě)傳記的熱門(mén)人選。而且,我也核實(shí)了徐葉昭,一個(gè)偏愛(ài)文章寫(xiě)作勝于詩(shī)詞創(chuàng)作的女性個(gè)案。她是相當(dāng)不同尋常的,但是這樣的例子可能還不止一個(gè)。
明清時(shí)期女性作家經(jīng)歷過(guò)重大的變動(dòng),但同時(shí)也持續(xù)某種連續(xù)性。她們并沒(méi)有創(chuàng)作新的文類(lèi),而是運(yùn)用這些歷史悠久的文類(lèi)來(lái)創(chuàng)建她們的愿景,并且以傳記文類(lèi)為載體,表達(dá)她們對(duì)于當(dāng)時(shí)文學(xué)和社會(huì)議題的見(jiàn)解。最重要的是,無(wú)論是為情所動(dòng)、或是為不公而憤憤難平,女兒、母親、侄女、妻子以及姬妾自文本文化的邊緣寫(xiě)作傳記,以推遲記憶的侵蝕,并且紀(jì)念這些在社會(huì)等級(jí)體系中同等的或是更為邊緣的群體。她們擔(dān)當(dāng)了傳記作者的角色,使得平凡男女在歷史上有跡可循。
(責(zé)任編輯:李亦婷)
Abstract: As is commonly known nowadays, womens literary culture flourished during the Ming and Qing periods. The Qing dynasty furthermore witnessed the phenomenon of women writing biographies. This study examines the reasons and motivations behind women taking up the writing of biographies and women being asked to write biographies; it also analyzes the gender and social significance in womens choice of biographical subjects and genres.
Keywords: Biography; Genre; Gender;Women Authors; Motivations to Write