李圓圓
(華北科技學院 文法學院, 河北·廊坊 065201)
絲綢之路是中華民族與亞歐各民族之間政治文化溝通的橋梁,其歷史文化源遠流長,恢宏燦爛,它打破了各國和各民族的界限,將人類四大文明串連在一起,共同締造了輝煌燦爛的文化。絲綢之路在中國境內(nèi)跨越了陜西、甘肅、青海、新疆、寧夏等地,風情獨具的大西北,擁有壯麗的風光,悠遠的古跡,這里的山水滋養(yǎng)了一代代勞作的人們。絲綢之路沿線各民族作家創(chuàng)作所涉及的自然環(huán)境包括山林、草原、戈壁、雪山等區(qū)域,在張承志、石舒清、龍仁青、梅卓等一大批作家的筆下,通過對生態(tài)文學書寫,塑造了當代文學的文化景觀,不管是張承志宏大的《心靈史》、阿來的《機村史詩》,還是梅卓的《極地》《秋天來臨》都是以展現(xiàn)故鄉(xiāng)的變遷來反映特定歷史時代的境遇。
生態(tài)環(huán)境不僅決定著人類的生存方式,也塑造了作家的美學風格與人格氣質(zhì),從而對人的思想意識和情感氣質(zhì)產(chǎn)生了重要而深遠的影響?!暗乩憝h(huán)境決定論者則主張地理環(huán)境影響著人的體格、氣質(zhì)和精神”[1](P11)。借助于民族形式和地域的載體,絲路各民族作家著眼于描繪獨特的文學景觀,保持自身自在純真的生態(tài)和本民族自由本真的生命形態(tài)。同是描寫草原,藏族作家龍仁青,回族作家張承志,裕固族作家瑪爾簡卻各有不同。作為獨立的文化系統(tǒng)加以解讀和再現(xiàn)他們的作品,使他們的草原作品常常與更多的文化領(lǐng)域——人類學、倫理學、哲學、美學、社會學等,產(chǎn)生交叉和滲透,其作品既有獨特的意趣和指向,又常與各種主題如倫理道德和歷史文化有機結(jié)合,使作品充溢著廣闊的視域和理性的張力,蘊藏著豐富而可闡釋的想象空間。
藏族作家龍仁青創(chuàng)作出的小說,我們能充分感受到他在大自然的溫暖懷抱里那份自由的心境。他的作品總是充滿了清新明亮的色彩,給人一種安謐恬靜之感?!斑@時候,帳篷外是一片風和日麗的景象,墨綠油亮的江瑪草從帳篷的周圍鋪天蓋地地向更遠的遠方延伸而去。草原最富有魅力的夏天已經(jīng)到來?!盵2](P54)雖然他的作品有些意象和情調(diào)是蒼涼憂傷的,但它們最終總是被明亮的溫暖和愛意所感染。讓他滿懷慈悲,而且使他的作品充滿自然的情趣。它們既是小說靈氣和意象所在,也是作品感傷綺麗的審美基調(diào)的外化形態(tài)。他的作品豐富了民族文學的創(chuàng)作,有著獨特的精神內(nèi)涵和流水般的語言。這種語言風格與精神達到了天人合一的境界,也為民族文學的研究提供了新的文學審美范本。
古老的民族文化傳統(tǒng)與人類之根,大地有著天然的緊密聯(lián)系,具有誠實、質(zhì)樸、生命活力等存在的特征,與草原的親近是生命的基礎(chǔ),也是人類之根源。人們把草原上的生活視為自己真正的家園,視為真正看護和保留精神美德的空間。草原是集生命、光明、永恒、寬厚等為一體的神圣之所,是集純凈、完美、喜怒哀樂、感動于一體的家園?;刈遄骷覐埑兄镜亩唐≌f《綠夜》形象地描繪了這樣的場景。小說的開篇寫道:“這漫無際涯的綠色,一直遠伸到天邊淡藍的地平線,從那兒靜靜地等著他、望著他,一點點地在他心里勾起滋味萬千的回憶。”[3](P92)在草原色彩美中融入了情感的因素,具有著對現(xiàn)代都市文明的深刻批判。作者將賦予生命的草原之靈魂和意志、現(xiàn)實與浪漫相結(jié)合,使草原的美輪美奐展現(xiàn)在我們的眼前。這種季節(jié)感蘊含著人的情感命運與風景之間的聯(lián)系,是對自然的愛戀和生命的感動。
祖國北疆是幅員遼闊的草原和森林。當代蒙古族作家就是在這樣的環(huán)境中成長起來,并進行創(chuàng)作的。蒙古族作家滿都麥筆下的草原意象成為了承載文化鄉(xiāng)愁的空間。這里的草原早已不是純粹的自然,但較為完整地保留了其自然的屬性,仍然與自然有著最為緊密的關(guān)聯(lián)。“起伏的草原上有條銀色的小河。小河邊坐落著幾座潔白的蒙古包。外邊是幾輛停放的勒勒車。四周有很多牲畜,羊咩牛哞,好不熱鬧”[4](P158)。在這個審美視域里人們在草原上繁衍生息,人與草原早已融為一體。在作家的筆下,牧人的感情與草原大地血肉相連,草原上有勒勒車濺起的積水、虎豹、酸牛奶和柳蒿芽。我們似乎可以看到作家眼中蒼茫雄渾的草原,也能感受到作家在努力表現(xiàn)著內(nèi)蘊其中的草原生活之美,觀察捕捉草原兒女生活中美好的事物,熔鑄了自己充滿詩情的感受,有著對蒙古族傳統(tǒng)文化和生命自由狀態(tài)的深深眷戀。他用多彩的畫筆描繪了一幅幅絢麗多彩的草原圖畫。
在民族文學中以自然作為背景,具有表達時代精神和提高作品深度的作用,并繼承祖先敬畏自然和珍惜生命的精神內(nèi)涵。裕固族作家瑪爾簡字里行間都能感受到她在大自然溫暖懷抱里那份無拘無束的自在自得。她執(zhí)著地書寫著熱衷的故鄉(xiāng)風貌。這里既有尚未開墾的小村落,也有奔流不息的江河和最接近原始生活的自然風貌。因此,她總是清新明亮,活潑自在的。她的短篇小說集《海子湖邊沙棗情》 在這點上和蕭紅在《呼蘭河傳》 中所表現(xiàn)的對自然的親近是一脈相承的?!霸谀情L滿馬蓮花和芨芨草的草原上一起放羊、追逐、玩耍、唱歌......度過了許多美好難忘的時光。草原上的歲月像沙棗花那樣濃密燦爛”[5](P6)。我們在領(lǐng)略繁華都市的同時,卻無法讓心靈得到片刻的安寧。在她的新草原小說中,自然風景似乎成為一種身體、感覺和愛戀的場所,不僅有著獨特的美,而且也有著女作家特有的細膩和敏銳。
絲路各民族作家行走于大自然,以森林、樹木、草原為伴,以野草、飛鳥、星空為友,整個身心都融于自然的生命中,用心熱愛大自然的恩賜,用靈魂感受大自然的神圣。他們強調(diào)人與自然的和諧、崇敬和敬畏生命,帶著關(guān)愛生命的目光,抒寫著對大自然的獨特情懷,努力挖掘深蘊于草原文化的獨特魅力,對大自然的生存法則以及生命的奧秘有著更為深刻的體會,并以此來贊美草原人寬厚的道德和美好的人性,向人們展示其精神內(nèi)涵。
古希臘哲學家畢達哥拉斯說過:只要人還在殘酷地對待低等生命,他就絕不會懂得健康與和平。人類播撒了痛苦和謀殺的種子,就不會收獲愛和歡樂。在中國《逸周書》上也記載夏禹下令保林和護魚的政策,所謂:“禹之禁,春三月山林不登斧,以成草木之長。入夏三月,川澤不網(wǎng)罟,以成魚鱉之長?!睂τ谶@種保護生態(tài)環(huán)境的言論,值得我們加以重視與參用。生存的尊嚴、信仰和圖騰在民族作家小說中有強烈的表述。他們善于描寫那些具有生態(tài)意識的人是如何保護動物的,如何構(gòu)建人與動物和諧共生的理想模式,啟迪著我們對于當今人類如何與自然界中的動物和諧相處問題的思考與感悟。
人與動物的最好尺度是刺猬哲學,即不殺有孕的母獸和幼崽,獵人生存的秘密就是嚴格遵循這一古訓。達拉的《烏日瑪?shù)娘L聲》講述了一個發(fā)人深省又讓人可悲可嘆的故事。獵王烏日瑪因誤殺一只懷孕的母狍子而懊悔終生。女主人公烏黛和母狍子兩者構(gòu)成了鮮明的隱喻關(guān)系。獵王深深地愛上了好友的妻子烏黛,在同時失去摯友和烏黛后受到了巨大的沖擊,并開始深刻地反省自己的行為。近年來隨著生態(tài)平衡的破壞,人與動物之間的天然默契也被破壞,在《獵人谷》中蒙古族作家肖龍完全依照老獵人的內(nèi)心世界,在饑腸轆轆情況下放走了幼狍子,進山幾天狩獵始終未發(fā)一槍,他懂得獵人與其所熱愛的獵物之間的關(guān)系,沒有被貪婪蒙蔽住自己的本心,最終使他竭盡全力保護那些動物。通過小說作者呼吁更多的人重新建立對動物的尊敬與平等的情感態(tài)度。
人類殘酷地獵殺動物后,大自然施予神秘的報復。這讓人不得不意識到大自然的威嚴和神秘,動物生命的內(nèi)在主體性展露無遺,這種憐惜被獵殺動物的情感在作品中隨處可見。藏族作家梅卓的《極地》這篇小說中,講述了一個優(yōu)秀獵人的兒子,也是一個小獵人喬的故事。作者以擬人的手法來寫動物,用深情的筆觸刻畫麝被獵殺的情狀,給人以心靈的震撼。表達了人與人之間、人與動物之間、動物與動物之間,都因愛而牽連在一起,任何對愛的褻瀆都應(yīng)受到譴責。而在她的另一篇《秋天來臨》中,通過年輕的獵人甲桑捕殺雪豹的悲劇故事,表達了作者對殘忍獵殺野生動物的惋惜之情。文中大段對雪豹形態(tài)特征的描寫,而捕殺野生動物卻是一件非常殘忍的事情。這種需求是由于商業(yè)鏈條上的消費者對野生動物皮毛的巨大消費,那么各種野生動物自然也就成為了獵人征服和利用的客體。
在作家筆下還有另外一種表現(xiàn)人與動物之間的關(guān)系,傳達人類對動物命運的深切關(guān)懷。動物哲學的敘述轉(zhuǎn)為人格化的契合,在生命底色中達到人與動物的心靈相通。藏族作家姚永瑛比較熱衷于描繪家養(yǎng)動物,以折射自身,照亮現(xiàn)實,縱情地謳歌生命,謳歌一種內(nèi)在的活力和躍動。她的《閃電》 一文描寫了重孫和狼狗之間的友誼,她善于把動物人格化、象征化為某種理想道德或價值觀?!斑@些作品從生態(tài)倫理的角度思考了動物權(quán)利和自然尊嚴,對人類文化、人性存在作了深刻反思,重新厘定了動物與人類在生態(tài)系統(tǒng)中所具有的平等地位和生存需求”[6](P110)。所有生命都有自身的價值,而不僅僅是對人類有益處,人類和動物是相互依存的整體,是一種有助于生命存在的豐富性和多樣性中存在的統(tǒng)一體。
絲路上各民族的動物敘事文化同其他風俗文化一樣,影響著其沿線上民族小說的文化。他們在作品中無論是描繪尊重動物的內(nèi)在價值,還是關(guān)注動物的工具價值,更多的是對動物個體生命或種類生命的關(guān)注。既有從生態(tài)學和文化角度的觀察描述,也有用社會學的方法對民俗式的展示,更有傳統(tǒng)的野性之美的展現(xiàn),召喚人們走出以人類自我價值為中心的誤區(qū),交流互鑒、兼容并蓄,實現(xiàn)中華民族永續(xù)發(fā)展,從而走向社會主義生態(tài)文明的新時代。
現(xiàn)代工業(yè)文明使人有能力肆意地掠奪大自然,工業(yè)生產(chǎn)體制和消費文化使掠奪大自然成為現(xiàn)實,便有意識地把人性中的無限性追求引入對物質(zhì)欲望的追求之中,也徹底打破了人類與大自然之間的適度平衡。當絲路民族文化遭逢現(xiàn)代商業(yè)化和工業(yè)化的沖擊,一大批扎根于廣袤土地熱愛故園的作家,在現(xiàn)實主義深厚傳統(tǒng)的滋養(yǎng)之下,以其不動聲色的犀利和鋒芒,用貼近大地與人性的作品,指向文明時代無可回避的事實。絲路作家徘徊在現(xiàn)代與故鄉(xiāng)的矛盾中,用手中的筆見證脫離故土所產(chǎn)生的種種不適,也將這種強烈的社會理想和批判的手法帶入到小說中,懷著捍衛(wèi)故土的危機意識進行生態(tài)創(chuàng)作,也正是因為張承志、梅卓、龍仁青等這樣肩負有歷史使命的作家,才使他們充當起民族代言人的角色,積極探索生態(tài)危機背后的根源。
擁有著獨特魅力的文化價值是草原地域特點在其民族文化傳統(tǒng)中得以保留的重要因素。但草原畜載量的無限擴大,植被破壞導致的草場退化、沙化甚至荒漠化。人們生活的困窘與艱難,開始被作家正視和矚目。在都市與草原變遷的沖突中反而讓蒙古族作家滿都麥的批判更加堅定,也更加深刻,文字的鋒芒并未鈍去。他的生態(tài)系列小說讓我們看到了作家的歡樂、激越、憤怒和痛苦,看到他的執(zhí)著追求與悲天憫人的靈魂,對于共同的經(jīng)歷與現(xiàn)實:草原與城市,傳統(tǒng)與現(xiàn)代,游牧經(jīng)濟與商業(yè)經(jīng)濟等深刻的、巨大的變化過程的描述和揭示。
他堅持自己的生活方式以及對現(xiàn)代城市化與工業(yè)化沖擊所導致的生活空間越來越逼仄的焦慮,《駿馬·蒼狼·故鄉(xiāng)》生態(tài)小說集充盈的是廣袤雄渾的詩意與蒼涼,是一種直擊人內(nèi)心深處的力量。滿都麥不僅僅是一位大自然的歌手,他對大自然所飽含的那種深深的溫情,同時也傳達了作者對家園環(huán)境惡化狀況的擔憂和焦慮,短時間里也許能讓一些人的錢袋子鼓起來,但卻毀滅著他們賴以生存的家園。他的另外一部長篇小說《馬嘶·狗吠·人泣》中無論是在戈壁還是在草原,人都處于精神枯萎的病態(tài)中。小說中沒有簡單地大肆抨擊現(xiàn)代人對自然生命的掠奪,而是充分地展現(xiàn)出人與人的社會關(guān)系怎樣制約人與自然的發(fā)展。并刻畫了富有民族特色的社會生活場景,深刻地挖掘了精神家園的人生觀、自然觀和宗教觀。
達斡爾族女作家昳嵐是一個執(zhí)著于邊緣書寫且極具個性的作家,在《太陽雪》中奎勒老人的血管里像是河水在奔涌不息,自然是她的影子和鏡子,同時也是她生命旅程中的重要元素。作者提出質(zhì)疑:“她的家在哪里?”當她來到了陌生的城市,沒有綠色和陽光。小說通過老人奎勒告訴人們:游牧生活方式是充滿溫情與友愛的,也是蘊含著渴望純?nèi)粋鹘y(tǒng)的文化能夠延續(xù)的許諾。當現(xiàn)代性以工業(yè)化取代農(nóng)業(yè)化、以城市取代鄉(xiāng)村的歷史過程, 原生態(tài)的自然環(huán)境已消失了。道德批判說到底是對城市商業(yè)文化的批判,離開草原,就不再有游牧文化基礎(chǔ)上的那種溫暖單純和相互幫助扶持的關(guān)系。
今天有很多民族的生存環(huán)境在工業(yè)化進程中遭到了破壞,導致很多民族的文化歷史和文化符號的生存空間不斷萎縮。我們探討這些問題,具有一種更現(xiàn)實的意義,因為我們承擔著保護不同民族文化的重大責任。文化的延續(xù)和發(fā)展,是一個極為復雜的問題,不同民族的文化中當然也存在著一些糟粕,隨著歷史的發(fā)展,它會不斷地消亡和被淘汰。但是從另外一個角度來說,必須在這個特殊的時刻,更加關(guān)注和保護這些民族的生態(tài)文化,防止在現(xiàn)代化文明的過程中,我們不同民族的生態(tài)文化鏈條被中斷,使不同民族的文明會毀于一旦。因此要轉(zhuǎn)變傳統(tǒng)的生態(tài)觀念,讓少數(shù)民族生態(tài)文學創(chuàng)作在當前的社會現(xiàn)實中得以繼承和發(fā)揚、傳承和發(fā)展,這是研究民族生態(tài)小說文化的重要意義。
科技的本身是中性的,科技的倫理性在哪兒?人類從18世紀以來,環(huán)境的惡化是科技所帶來的副作用,人文只是去了解、觀察、審視,不會去破壞;人文的反省會使科技的發(fā)展更趨完善。人類征服和統(tǒng)治自然也許會給人帶來短暫的、自以為是的快樂,但無限的欲望會使人失去與大自然的和諧共處。人類將承受長期的自然對人類的報復以及由此所導致的精神痛苦。如果人類繼續(xù)這樣以犧牲自然為代價去發(fā)展,很可能要不了一百年,生態(tài)系統(tǒng)就將會崩潰。因此,我們思考要實現(xiàn)人與自然的和諧發(fā)展,就必須努力找到包括生態(tài)傳統(tǒng)智慧、現(xiàn)代經(jīng)濟倫理和科技文明的結(jié)合點。
蒙古族作家郭雪波《銀狐》中塑造的治沙人老鐵子、充滿生態(tài)憂患意識的旗長古治安,他們運用科學技術(shù)在荒原上植樹造林,在荒涼的沙漠中種草,用科技指導人們的治沙種草,從而實現(xiàn)現(xiàn)代科技推動綠色環(huán)境發(fā)展理念。這種把貧瘠荒涼的沙地變?yōu)楝F(xiàn)代化林場的發(fā)展過程,從整個北方自然環(huán)境的歷史變遷中進一步顯現(xiàn)出植樹造林事業(yè)的時代意義。在小說中作者不再簡單沿襲傳統(tǒng)否定對現(xiàn)代科技的批判性思維,而是讓民族的生態(tài)倫理智慧和人格美德去更好地駕馭現(xiàn)代科技,使小說充滿了積極改變現(xiàn)狀的現(xiàn)實主義精神,也讓科技褪去了灰色的魔法外衣,以富有開創(chuàng)的想象力與實踐行動相得益彰。從作品中可以看到郭雪波的文學創(chuàng)作不僅僅表現(xiàn)富有民族特色的生態(tài)文化,更是以一種看護者的身份與大自然達成一種天然默契,并盡可能地去保持自然循環(huán)的生態(tài)模式,對現(xiàn)代社會解決人和自然間的矛盾,維護生態(tài)文明也起到了重要的參考作用。
藏族作家阿來沒有表示出對生活的厭倦、厭惡,也沒有更多對人的存在的荒謬、荒誕以及人際關(guān)系的虛偽表現(xiàn)出特殊的興趣,他也不熱衷表現(xiàn)那些邊緣、局外、多余的孤僻或自戀的人和事,雖然對一些傳統(tǒng)生產(chǎn)、生活方式、某些價值觀念的消失乃至改變,也表現(xiàn)出了深深的憂傷和憤慨,不過并沒因此產(chǎn)生悲觀絕望的情緒。恰恰相反,懷著對故土赤誠的心,執(zhí)著的愛,他在反復的思考和探索一個新的契合點,做到向大自然的索取和付出成良性循環(huán)的可持續(xù)發(fā)展,使自己的家園更加富裕美好。他的小說《三只蟲草》沒有單純介紹挖掘蟲草的行為對草原植被的毀壞,而是通過兒童的視角探討無論是實現(xiàn)本民族文化傳統(tǒng)經(jīng)濟,還是在嚴重的環(huán)境威脅下人們自覺對生態(tài)問題的積極思考,都有賴于生存在這個環(huán)境中的人們?nèi)ビ幸庾R地積極保護和合理改造,并將民族地區(qū)的生態(tài)保護同推動基礎(chǔ)教育民生舉措與改善人民群眾的生活質(zhì)量相聯(lián)系,從而進一步增強人們對綠化生態(tài)的保護意識。
維吾爾族作家亞森江·薩迪克通過自然和生態(tài)觀來講述,自然和人文如何交織在一起,用多學科的視角深入剖析文化和思維、地方知識、歷史地理等多重知識的內(nèi)涵,從文學的描述和修辭中,也可以充分看到民族作家是如何理解自然和定義人類自身的認知方式。他以塔克拉瑪干沙漠周圍少數(shù)民族的風土人情為背景展開想象的翅膀,這里有沙漠、戈壁和綠洲上獨有的形態(tài)各異的地質(zhì)奇觀。他的《痕》不僅為我們構(gòu)建了一個理想豐盈的美麗世界,而且寫到對于鄉(xiāng)土的追尋,并立足于與大地母親血肉的緊密相連,對于歷史進程中生命一體化給予積極的認同。這些回憶在小說中講述的不僅僅是一段段歷史,甚至還包含著對整個集體性的回憶。
綜上,絲綢之路是東西方交流的橋梁,也是多元文化碰撞和融匯的地帶。絲綢之路沿線的少數(shù)民族面對文化、經(jīng)濟、政治等多方面的處境,其主體意識與文化認同值得我們深入探討。而文學作為人類創(chuàng)造力與生活經(jīng)驗的語言形式,是作家建構(gòu)和表達文化認同的主要途徑?!拔膶W應(yīng)該關(guān)注的不僅僅是現(xiàn)實的生態(tài)危機和生態(tài)倫理,而且還應(yīng)該朝著人類目前無法完全解決的倫理困惑、精神癥結(jié)持續(xù)用力”[6](P107)。文學對自然環(huán)境、生態(tài)界而言不僅表現(xiàn)在美學上,更加是思想和行為上的影響。社會與歷史之間的變化關(guān)系為出發(fā)點書寫自然環(huán)境、動植物與人類之間的牽引交錯,并進一步推動作品情節(jié)的發(fā)展,那么在現(xiàn)代語境中如何貼近自然生活環(huán)境,思考為民族文學提供另一種詮釋空間,也同時為少數(shù)民族作家開辟一個展新的領(lǐng)域,通過對絲綢之路沿線上各民族生態(tài)小說文化的了解,對深刻認識絲綢之路各民族文化的過去、現(xiàn)在和未來有不可忽視的重要作用。