蘇迅
1
十幾年之前,老鄭還年輕。眼力好,伙伴們就叫他“大師”,一半算玩笑,一半也是真心?;锇閭円粔K玩,每周總要找個(gè)餐館小聚,說(shuō)是吃晚飯,實(shí)則交流各自新得的玉。朋友多,有玩新玉的有玩古玉的,古玉還分個(gè)明清玉和高古玉,人跟人之間嘛也有個(gè)投緣不投緣,就得分幾伙,老鄭總是中心,大伙輪著來(lái),這就差不多每個(gè)周末都有這樣的餐敘了。吃倒并不十分講究,要求只有一個(gè),環(huán)境安靜,主要為看玉,每個(gè)人餐盤(pán)邊上都放著一個(gè)電子高倍放大鏡或小電筒,也是一景。那時(shí)的老鄭,藝高人膽大,伙伴一邊從皮帶上解下玉,一邊準(zhǔn)備遞過(guò)桌子來(lái)時(shí),老鄭經(jīng)常是擺擺手:“勿遞,有年份,能入清?!卑g的燈是昏暗的,隔了桌子就是這么一瞥,就給出了判斷——玩古董歷來(lái)是判假容易判真難,而老鄭就敢判了真。如果伙伴有懸疑未決,老鄭就接過(guò)手,分析一下那疑問(wèn)的根源,如古代砣工琢出的陰刻細(xì)線為什么出現(xiàn)跳刀痕,這治玉的砣子因?yàn)檩S桿擺動(dòng)或金剛砂粗細(xì)不勻所致的跳刀痕,跟現(xiàn)代電鉆仿古工的顫抖紋異同在哪里。又或者古代锃管打孔跟現(xiàn)代電鉆仿古打孔,都會(huì)出現(xiàn)孔道里的螺旋紋,古代純手工打孔是反復(fù)搓動(dòng)锃管帶動(dòng)金剛砂磨出來(lái)的孔道,锃管在孔道中來(lái)回反復(fù),螺旋紋是層疊的并不連貫的,而現(xiàn)代電鉆打孔留下的自然是一孔到底連續(xù)的螺旋紋。如果伙伴還意猶未盡,老鄭則再深一層講解下去,古代砣具治玉,動(dòng)力來(lái)源是腳踩,傳動(dòng)工具是皮帶和木軸,轉(zhuǎn)速自然有限,治玉是鐵砣帶動(dòng)水壺中注下的金剛砂去攻玉,說(shuō)是砣具治玉,實(shí)則砣子也只是介質(zhì),真正去攻玉的卻是金剛砂,攻玉其實(shí)是磨玉,磨出造型,磨出花紋,所以《詩(shī)經(jīng)》里說(shuō):“他山之石,可以攻玉”,又形容治玉的細(xì)節(jié)是“如切如磋,如琢如磨”……老鄭從根子上講明白了,再對(duì)照著實(shí)物,一條線一道孔一個(gè)打凹一個(gè)起棱去分析古今工具的不同、工藝的差異,以至產(chǎn)生的表面工藝痕跡的區(qū)別,大伙于是紛紛拿起放大鏡觀察玉器上的細(xì)微痕跡,一一得到印證,伙伴們就多“哦”了,似乎恍然大悟,一下就頓悟開(kāi)了。但到下一次有實(shí)物上手鑒看,多半又都感覺(jué)似是而非的了,清明的腦子又成了糨糊,總是不能像老鄭那樣作出精準(zhǔn)而理性的判斷。
老鄭笑,這門(mén)技術(shù)不怕你學(xué),真正領(lǐng)會(huì)基本原理是個(gè)難,理論落實(shí)為鑒定實(shí)踐,還是個(gè)難!活學(xué)活用?得再脫幾層皮!
伙伴有時(shí)會(huì)問(wèn)老鄭,大師那你是花了多長(zhǎng)時(shí)間學(xué)通的?
老鄭還是笑,不在時(shí)間長(zhǎng)短,很多人玩了二三十年都是個(gè)全瞎!我花了二十來(lái)年才略窺門(mén)徑,歪路也走過(guò)不少,不敢說(shuō)通。
伙伴倒是執(zhí)著,那大師這門(mén)技術(shù)到底難在什么地方?
老鄭就嚴(yán)肅了:無(wú)法取巧!
有的時(shí)候大伙閑著,老鄭心情好,他也會(huì)自言自語(yǔ)發(fā)點(diǎn)感嘆,像是對(duì)他們?cè)谠V說(shuō),也像是說(shuō)道給他自己。這門(mén)課太難了,遇見(jiàn)了真人、取到了真經(jīng),你嘴上是說(shuō)得出,手上卻做不出,學(xué)來(lái)的經(jīng)驗(yàn),說(shuō)到底還是人家的,長(zhǎng)不到你自己的肉里去。跟人學(xué)、跟書(shū)本學(xué)、跟博物館去學(xué),但問(wèn)題還都得在實(shí)證中去解決,不買(mǎi)終是難成,得花自己的銀子。銅錢(qián)銀子關(guān)心勁,買(mǎi)錯(cuò)了就是交學(xué)費(fèi),勿交學(xué)費(fèi)學(xué)勿會(huì),交學(xué)費(fèi)學(xué)來(lái)的東西就刻骨銘心。可一個(gè)人如果老是交學(xué)費(fèi),能否維持這份愛(ài)玉的心就得兩說(shuō),何況離破產(chǎn)也已經(jīng)不遠(yuǎn)了。玩這門(mén)課是不聰明肯定不成,太聰明了也未必能成。多少狠角色,死在了半道上,個(gè)個(gè)英雄漢,都是九死一生磨煉出來(lái)的……
一塊玩了十多年,大伙從心里服他,有些玩伴干脆尊稱他“鄭老”,老鄭倒不很樂(lè)意,倒不是說(shuō)怕人家把他叫老了,玩古董靠的是眼力,雖說(shuō)經(jīng)驗(yàn)、資歷也是眼力的一部分,但是終究人要是老了精力就不濟(jì)視力就退步,知識(shí)的更新?lián)Q代則更是成問(wèn)題,人就勢(shì)必要遭淘汰。淘汰懂嗎,我們那會(huì)兒電腦用386、486,擱現(xiàn)在就是個(gè)廢物。很多博物館的老專(zhuān)家老權(quán)威不懂這個(gè)道理,你不本本分分在家里搞點(diǎn)館藏品研究理論探討什么的,臨老了還要跑到市場(chǎng)上去當(dāng)弄潮兒,做你并不擅長(zhǎng)的“鑒定”,結(jié)果威風(fēng)沒(méi)抖成,把老本全蝕光了,那不是作死嗎,出洋相的多了去。嗨!
老鄭原本的計(jì)劃是,到五十歲的時(shí)候逐步減少自己的藏品,六十歲就徹底金盆洗手退出收藏圈,然后可以毫無(wú)功利心地做點(diǎn)理論總結(jié),寫(xiě)本小小的書(shū),不摻水分的,把自己幾十年實(shí)證的心得告訴后來(lái)者,也算是對(duì)自己有了交代??墒乔皫啄?,像老鄭這樣不會(huì)逢迎領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)酬交際,說(shuō)話做事又丁是丁卯是卯的人在單位里是越來(lái)越不吃香了,新來(lái)的局長(zhǎng)尤其不喜歡他這個(gè)講話直筒筒、沒(méi)有背景后臺(tái)的下屬。這一點(diǎn)老鄭是看得清楚的,好在他也不是個(gè)一根筋的人,看看單位里的情形,再看看其他的機(jī)關(guān)也不過(guò)大同小異,跟老婆商量:要不把減藏計(jì)劃提前實(shí)施吧,早了早抽身。
“減堂”開(kāi)設(shè)在一個(gè)商場(chǎng)的四樓,電梯上下,外面看是辦公室,走進(jìn)去是隔成兩間的敞亮店鋪。老婆是店主,老鄭休息天節(jié)假日坐堂,主要招待尋訪上來(lái)的行內(nèi)朋友和玩伴。沒(méi)事就喝茶聊天,到中午還在興頭上就點(diǎn)了飯菜上來(lái)邊吃邊聊,聊到傍晚還沒(méi)盡興的樣子就找個(gè)館子喝杯小酒。這樣多年的玩伴就有了固定的落腳處,一有空就來(lái)喝茶,這有癮。伙伴們還帶各自的朋友來(lái),喝幾回茶,便也成了玩伴。店里人是不斷,不管在外面的身份怎樣懸殊,老板、官員、職員、自由職業(yè)者或者富二代,在“減堂”坐下來(lái)就都是同好,沒(méi)有高低貴賤,甚至也往往忽略了年齡的長(zhǎng)幼,這里只有眼力高下的區(qū)別。熱鬧時(shí)候從早到晚一天要喝掉他好幾桶礦泉水,里外幾把茶壺十幾個(gè)杯子倒出的茶葉渣可以堆滿一淘籮。伙伴們來(lái)也是經(jīng)常雙手不空,拎點(diǎn)茶葉拎點(diǎn)水果捎上點(diǎn)土特產(chǎn)是常有,柜子里漸漸堆滿了茶葉罐,老鄭除了隔幾周去買(mǎi)點(diǎn)干玫瑰和杭菊,茶葉始終也不需要買(mǎi)。有時(shí)候老鄭在內(nèi)間示意新進(jìn)來(lái)的訪客在他對(duì)面的椅子里落座,不管那茶壺里是否是剛沏的新茶,他就要換茶葉,重新泡茶,這就是準(zhǔn)備跟來(lái)客談交易了,玩伴們會(huì)端起茶杯自動(dòng)退出去,在外間接著聊他們的。里面談妥了一筆,接著有請(qǐng)外面候場(chǎng)的下一位,有點(diǎn)像老軍醫(yī)坐診一樣。生意大都是預(yù)先約好的,忙起來(lái)也有一天做成幾筆的,大多數(shù)時(shí)候是一筆也不做,只是聊著品著,這一天很快就會(huì)過(guò)去了。這么多年以來(lái),伙伴們?cè)缌?xí)慣了每個(gè)休息天節(jié)假日跟著老鄭天南海北地博物館看展覽、逛古玩市場(chǎng)、外面去撿漏吃仙丹,現(xiàn)在是在“減堂”碰頭,上手看玉器、翻圖冊(cè),這就成了一個(gè)課堂,很熱鬧也很舒心。
2
“老皮匠”一屁股窩進(jìn)椅子當(dāng)中,兩根粗壯的指頭夾出一張雪白名片,字口朝外,在桌面上一擱,伸出中指往前一推:上面是他的大號(hào)和聯(lián)系電話,寫(xiě)著“高價(jià)收購(gòu),誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)”,反面其實(shí)還有一段文字,大意是說(shuō)本人闖蕩古玩行數(shù)十載,聲名遠(yuǎn)播港澳臺(tái),等等。
那個(gè)省份藏龍臥虎,出藏家出玩家也出古玩商,這跟文化傳統(tǒng)有關(guān),也跟經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)有關(guān)?!袄掀そ场鄙钌顟涯钌蟼€(gè)世紀(jì)九十年代,那是個(gè)充滿機(jī)遇和驚喜的黃金時(shí)期,這一行業(yè)充滿了爆發(fā)力。當(dāng)時(shí)古玩的地域性差價(jià)還很大,普通市民對(duì)于古物價(jià)值的認(rèn)知也沒(méi)有像今天這樣充分,內(nèi)地收藏家們的庫(kù)房還都空著呢,不僅貨源多,生意也好做。那時(shí)候的貨好收啊,走進(jìn)江南任何一家國(guó)有文物商店,你只要塞給店員一百兩百好處,手面再大一點(diǎn),把總經(jīng)理搞定了,可以開(kāi)了庫(kù)讓你挑?!袄掀そ场痹?jīng)一次性在一家國(guó)營(yíng)庫(kù)房買(mǎi)了三四十個(gè)清朝玉手鐲,那價(jià)都是十多年之前定下的,他后來(lái)賣(mài)了兩個(gè)就把本全都撈回來(lái)了。那時(shí)貨也好出,只要你有門(mén)路,能搞到便宜的貨,轉(zhuǎn)手就能賣(mài)出去,快進(jìn)快出也是好幾倍的利。那時(shí)還假貨少,哪像現(xiàn)在,不要說(shuō)民間市場(chǎng)了,就是掛著國(guó)有招牌的店都有賣(mài)假。九十年代是個(gè)賺錢(qián)的好時(shí)代,古玩的價(jià)格也是年年往上翻,芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高呀,那時(shí)有個(gè)流行歌曲怎么說(shuō)來(lái),今天是個(gè)好日子!趕早了不如趕上了,千年等一回!“老皮匠”話里話外都在說(shuō),他是個(gè)玩得轉(zhuǎn)的老手,至于錢(qián),那是十多年之前就賺足了的。這氣勢(shì)是粗獷的,口氣是豪闊的,舉手投足之間可以看到他當(dāng)年出身底層的本行氣質(zhì)。他是“文革”以后第一撥從業(yè)者,從當(dāng)初“投機(jī)倒把”的古玩販子到今天腰包鼓鼓的古玩商,他的腳正好踩在了中國(guó)古玩行業(yè)四十年一路上揚(yáng)的通道里,人民幣給了現(xiàn)實(shí)主義者強(qiáng)大的自信力。
老鄭含著笑,聽(tīng)他描述戰(zhàn)績(jī),不斷給他續(xù)著茶。
有啥好貨給我看看吧?貴不怕,我只要——好——貨!“老皮匠”最后把話落實(shí)到了一句上。
我只玩玩普通玩意,“好貨”倒是沒(méi)有。老鄭保持著固有的微笑,似乎謙虛起來(lái)。老鄭對(duì)于他把古玉叫作“貨”字,是不舒服的。古玩行業(yè),從古至今都是物比人大,在古董面前任何人都是低微的。盡管老鄭不是個(gè)刻板的人,哪怕他現(xiàn)在也將古玩換成錢(qián),也當(dāng)生意在操作,但是在他的心里,只是跟買(mǎi)家在均著玩。每件像樣的玉器他是很挑剔下家的,他寧愿價(jià)格低一點(diǎn)轉(zhuǎn)手給真懂的玩家、給身邊的玩伴,哪天他想念了還能再上手瞧瞧,那是故人重逢的感覺(jué)。再怎么說(shuō),也不愿委屈了玩意。在老鄭的心里,是玩家、藏家、行家、商家這樣排著序的。坐在他對(duì)面的這一位,不對(duì)味兒。今天的這筆生意,老鄭不想做。
“老皮匠”很滿意,他覺(jué)得剛才的一番宏論起到了應(yīng)有的效果,至少在氣勢(shì)上已經(jīng)壓住了對(duì)方,老鄭在他面前是柔弱的,呈現(xiàn)了怯場(chǎng)的苗頭。這樣就很好,如果有看中的好貨,今天談價(jià)格就會(huì)容易得多了,財(cái)大氣粗,客大欺店,是一點(diǎn)也不假。對(duì)面的這個(gè)店主,不是生意場(chǎng)上的老手。
老板你不要過(guò)謙,哪有客戶上門(mén)不給東西看的,太謙虛就是驕傲了喲?!袄掀そ场币荒樥\(chéng)懇,但話語(yǔ)中還是露出了明顯的得意。
老鄭請(qǐng)教“老皮匠”,喜歡哪一路玉器,對(duì)方很聰明地道,只要是好的東西,都喜歡。老鄭又問(wèn)他能否亮一兩件隨身佩戴的寶貝欣賞一下容我開(kāi)開(kāi)眼,對(duì)方道現(xiàn)在是身上無(wú)玉,心中有玉。老鄭摸不清對(duì)方的水準(zhǔn),就不敢貿(mào)然拿出精品給他欣賞?!袄掀そ场笔欠乐鴮?duì)手,怕被摸去了底細(xì),他是老江湖,這是生意經(jīng)。
老鄭走到外間,從櫥窗中取了八九件年份大、開(kāi)門(mén)度高常見(jiàn)器型的玉器,用一個(gè)墊了厚厚黑絲絨的文盤(pán)盛著端進(jìn)來(lái),放定在桌面中央?!袄掀そ场毖燮ひ惶?,伸手略一翻動(dòng),唔了一聲,都老的,明朝,東西普了?,F(xiàn)在老玉也流行白富美,這樣黑漆漆、雕工粗糙的不起價(jià),也不好賣(mài)哎——他說(shuō)的倒也是實(shí)情。
老鄭是清楚的,現(xiàn)在行里所謂的白富美,就是玉料白凈一些的帽花、釵花、小圈、小環(huán)、煙嘴和素翎管、素扳指之類(lèi)實(shí)用器小件,這些小零碎在以前的玉器玩家中是不上品級(jí)的,只有在學(xué)習(xí)初級(jí)階段才買(mǎi)來(lái)當(dāng)標(biāo)本用,玩到細(xì)工圓雕階段,這些小標(biāo)本就會(huì)自然淘汰出去了。而現(xiàn)在流通市場(chǎng)中精品越來(lái)越罕見(jiàn),這些小零碎因?yàn)榇媸懒烤薮?,大家?jiàn)得多,懂的人也就多起來(lái)了,反倒成了生意場(chǎng)上的硬通貨,價(jià)格炒到頂?shù)蒙弦患穬r(jià)。很多小零碎看著玉色是白,其實(shí)大多數(shù)只是和田山料材質(zhì),真正的白玉籽料是很少會(huì)去制作這類(lèi)普通實(shí)用器的,畢竟籽料在古代也是貴的呀。玩老玉的人一般都沒(méi)有專(zhuān)門(mén)研習(xí)過(guò)新玉,對(duì)于辨料其實(shí)缺著課哩。玩不入流的邊角零碎倒成了正傳,這叫什么事。
老板你不要看不起人嘛,價(jià)格貴我不怕,我只要——好——貨!“老皮匠”再一次強(qiáng)調(diào),那語(yǔ)氣與神情就含著點(diǎn)調(diào)侃,也有點(diǎn)撩撥的意思了。
老鄭暗自嘆了一口氣,去打開(kāi)那只保險(xiǎn)箱,在翻動(dòng)盒子的時(shí)候,他猶豫了一下,就在中間的那一格上挑出三個(gè)錦盒來(lái),順手就把保險(xiǎn)箱的門(mén)關(guān)閉了。
一件是青玉籽料松紋書(shū)鎮(zhèn),臥在案頭是個(gè)雅物,松鱗松針雕琢規(guī)整細(xì)膩,因?yàn)槭枪糯染咧谱鳎€條和打凹就比新工更挺括爽利,包漿渾厚,乾隆年間的東西。一件是青白玉籽料蟾蜍石榴圓雕手把件,蟾蜍背上的瘤突個(gè)個(gè)飽滿,石榴頂上的蒂瓣翻轉(zhuǎn),富有動(dòng)感,雕琢得精細(xì),打磨得更精細(xì),幾乎已經(jīng)看不到任何工藝痕跡。蟾蜍頭角上留有一塊深紅色璞皮,有個(gè)好口彩叫作鴻運(yùn)當(dāng)頭,也是乾隆年間的東西。第三件是白玉籽料綬帶壽桃圓雕件,兩只綬帶鳥(niǎo)穿行在鏤空雕刻的壽桃中間,長(zhǎng)壽的寓意,綬帶的翅羽和尾羽都有精細(xì)的絲毛細(xì)雕,玉器的半面是金黃色的灑金璞皮,錦上添花了。這件按器型來(lái)說(shuō),也是清中期乾隆玉的制式,工盡管也是精細(xì),可那精細(xì)有點(diǎn)瑣碎,所有的心思不是朝著一個(gè)方向去的,它是零散的,缺乏統(tǒng)攝的,以致這精細(xì)并非無(wú)懈可擊,但是好在真皮真玉,材質(zhì)高檔了,就是按照新玉的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)也是價(jià)格不菲的。
“老皮匠”又是伸手在盤(pán)里翻動(dòng)了一下,貌似輕若鴻毛的樣子。老鄭的心里就發(fā)出了一聲深深的嘆息,到底是無(wú)知者無(wú)畏啊,自己因緣際遇得以過(guò)手精品數(shù)百件,要上手鑒定這個(gè)檔次的玉器那也是要放大鏡、小電筒仔細(xì)觀察每一條線、每一個(gè)孔道的,現(xiàn)在仿古水平極高,珍品與贗品的差異往往只在毫厘之間。這樣的精品古玉,放哪個(gè)大拍上去,都不寒磣了。
圓雕是湖州仿得好?!袄掀そ场遍_(kāi)口了,說(shuō)了半句,他打住,很深刻又像很含蓄的樣子,兩只眼珠卻一眨也不眨,水汪汪的,似乎要從老鄭的臉上讀出些字來(lái)。這是一個(gè)人人都煉成了精的行業(yè),老鄭隱姓埋名滾了二十多年,什么樣的人沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò),就接過(guò)他的話茬道,這話原是不假,但也不是什么秘密!若真要說(shuō)圓雕仿得好,蘇州、上海有專(zhuān)門(mén)的名家工作室,那才叫精仿,一比一,對(duì)著實(shí)物仿,仿完了有專(zhuān)業(yè)人士做舊,做假包漿做假沁色,做假銅件鑲嵌、假紅木座子、假包裝盒子。還有一條龍配套服務(wù)的,負(fù)責(zé)送拍的送拍,負(fù)責(zé)送出國(guó)門(mén)然后再弄個(gè)入境證明貼上,“海龜”搖身一變就成為國(guó)外老藏家“舊藏”了。老鄭抿一口茶,也是微笑著對(duì)視他。
“老皮匠”開(kāi)始有點(diǎn)局促了,覺(jué)察今天碰到了高手,但他是不服輸?shù)模墓牡?,買(mǎi)家總是占著主動(dòng)的:聽(tīng)聽(tīng)價(jià)格?
東西是我的,開(kāi)價(jià)由我。不過(guò)話講當(dāng)面,我做生意有個(gè)毛病,叫作“三不原則”。
“老皮匠”沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)賣(mài)家還有自己的原則,在他的意念里賣(mài)家的第一原則就是把貨出手,把錢(qián)賺到口袋里,還有什么“三不原則”,稀罕。好奇心卻驅(qū)使他接著往下問(wèn):那是哪“三不”呢?
東西不包,成交不換,出門(mén)不退。東西您先請(qǐng)看好,真假殘次您要先看清楚咯!
買(mǎi)不起總聽(tīng)得起的,但講無(wú)妨。
好吧,書(shū)鎮(zhèn)和蟾蜍每件二十,綬帶半價(jià)。
為什么那兩件貴,這件白玉的反而便宜呢?
那是大件,這件小嘛。
我看這件綬帶是新貨,上面的色是烤色?!袄掀そ场痹掝^轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去就在這件綬帶上,貪白嘛,看上了。瞞不住。但是對(duì)于老鄭把最白的一件報(bào)價(jià)最低,充滿了懷疑。他的手卻不肯從綬帶上移開(kāi),指頭不停撫摩著這件雪白溫潤(rùn)的玉器。
我剛才說(shuō)過(guò)了,價(jià)格是我開(kāi),東西您自己看。
那我還價(jià)啦?
您不必還價(jià),少一分也是不會(huì)賣(mài)您。
“老皮匠”今天有點(diǎn)不開(kāi)心了,從沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)這樣死硬的賣(mài)家,難道你跟錢(qián)有仇?說(shuō)實(shí)話,這三件東西看新老他是沒(méi)把握的,哪怕就是新玉,這料子都是上等的和田籽料,也是能值幾萬(wàn)的,要命的是對(duì)方?jīng)]給砍價(jià)的余地。否則攔腰砍下去,看他反應(yīng),如果低價(jià)成交,東西就出毛病了。當(dāng)然,“老皮匠”一定會(huì)從一個(gè)極低的價(jià)位砍起,當(dāng)新玉買(mǎi)也沒(méi)風(fēng)險(xiǎn)的位置上。他心底的算盤(pán)打得飛快,嘴上卻充分顯示著悠閑與隨意:第一次生意,稍微優(yōu)惠一點(diǎn),給個(gè)面子?
報(bào)的價(jià)格已經(jīng)考慮您是初次上門(mén),夠優(yōu)惠了。價(jià)格上不必商量了。
“老皮匠”握著白玉綬帶,用手指再捻幾下,好潤(rùn)!料子是又白又糯,東西肯定是個(gè)好東西。不過(guò),老玉從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么白的料這么細(xì)的工。要是兩三萬(wàn)能拿下,回去就是當(dāng)新玉賣(mài)也掙錢(qián)了。再試探一下,只要有還價(jià)余地,就狠砍一刀軋軋苗頭看:老板!說(shuō)句笑話,難道你是金口,就不允許還一口?
兄臺(tái)您是行家,價(jià)格高低得看東西!我做生意從來(lái)言無(wú)二價(jià)。
我遠(yuǎn)道而來(lái),本想做成你一筆生意,你看,就差那么一口,談不攏咧?!袄掀そ场北緛?lái)就沒(méi)有把握,見(jiàn)這情形正好順勢(shì)下坡,架勢(shì)上還保持住了氣勢(shì)。仿佛有意照顧生意而對(duì)方不識(shí)好歹了,沒(méi)花真金白銀,卻開(kāi)出了一張空頭支票,落了個(gè)人情。
“老皮匠”提議繼續(xù)看貨,老鄭兩手一攤,沒(méi)了。他當(dāng)然知道“老皮匠”是看到了保險(xiǎn)箱里堆滿的,卻也不必解釋?zhuān)褪恰皼](méi)了”——因?yàn)樗褪且嬖V你,你的底他是已經(jīng)摸清楚了,而他的底你摸不到。
臨出門(mén)的時(shí)候,“老皮匠”還特意回身再問(wèn)了句:真的一分錢(qián)也不能還了?
不成。老鄭以最簡(jiǎn)潔的兩個(gè)字愉快地結(jié)束了這次生意。
隔了幾天,老鄭接到“老皮匠”的電話,那頭絮絮叨叨講了很多話,后來(lái)就又問(wèn):那件綬帶到底是不是和田籽料呀?老鄭說(shuō),以我的眼光看,是的。又問(wèn):有年份嗎?老鄭說(shuō),我的看法是,百年以上。這其實(shí)是一件清晚期同治光緒左右的仿乾隆玉器,當(dāng)時(shí)主要銷(xiāo)售對(duì)象是崇尚乾隆玉的來(lái)華洋人,行話叫作“洋莊貨”,跟乾隆本朝到代的玉器比,市場(chǎng)價(jià)值和工藝價(jià)值上畢竟低了一檔。“老皮匠”連新老都是靠蒙,到不到代的就連個(gè)概念都不會(huì)有了——自然,老鄭不會(huì)去挑這個(gè)話頭。那頭接著問(wèn):那黃色是烤色嗎?老鄭回答,我的判斷是,天然皮色。頓了一下,電話那頭問(wèn)出最后一個(gè)問(wèn)題:真的不能優(yōu)惠點(diǎn)出手嗎?在電話里談價(jià)格是個(gè)摸底的好辦法,即便是談定了的事,那頭也盡可以再轉(zhuǎn)圜。好的好的,只是最近資金不湊手,容我些時(shí)日就來(lái)哈。那結(jié)果自然常常淪為一句空談。前面那么多廢話其實(shí)都是為這最后一句做鋪墊,這個(gè)行業(yè)里口氣奢闊的未必是高手,很多時(shí)候裝傻充愣的倒往往是狠角色。老鄭忽然想起了那兩只水汪汪一眨不眨的眼珠子,沒(méi)有笑出聲來(lái),果決道:謝謝你!很抱歉!
這樣的電話老鄭后來(lái)還接過(guò)幾次,把老鄭弄得心煩。正好有個(gè)玩伴喜歡那件白玉綬帶,老鄭笑笑:老不到代哦。玩伴說(shuō):這樣的灑金皮荔枝種的籽料,現(xiàn)在新玉市場(chǎng)里死貴,按克計(jì)價(jià),您當(dāng)初開(kāi)那個(gè)人十萬(wàn)其實(shí)也并不貴。老鄭笑起來(lái):這話我愛(ài)聽(tīng),四萬(wàn)拿去玩!記住,這價(jià)不準(zhǔn)叫外人知道。
后來(lái),“老皮匠”又來(lái)過(guò)一回,可巧,那位玩伴正圍坐著喝茶呢?!袄掀そ场逼鋵?shí)不相信綬帶是真賣(mài)出了,正在歪纏,老鄭一招手,玩伴就從腰里解下綬帶放在了桌面上:隨身佩戴了幾個(gè)月,那古玉接了人氣,包漿恢復(fù)了起來(lái),油光水滑的,像一團(tuán)油,又像一只剛出籠的糯米團(tuán)子,金黃的皮色越發(fā)嬌艷了。
“老皮匠”捧在掌心,端詳了半天,沒(méi)再說(shuō)出一句話。
3
李家棟第一次見(jiàn)到老鄭之前,已經(jīng)來(lái)“減堂”訪過(guò)他兩回了。前兩回都是工作日,他見(jiàn)都只有一位女士在,也沒(méi)好意思問(wèn),低頭轉(zhuǎn)一圈就退了出去。老鄭心想,是個(gè)內(nèi)向的老實(shí)人。
李家棟搓搓手說(shuō),想來(lái)探討一下老玉的問(wèn)題。一個(gè)人玩了也有十來(lái)年了,帶了所有藏品來(lái),想請(qǐng)鄭老師給看看。老鄭就有些猶豫,跟這個(gè)年輕人萍水相逢,他的藏品來(lái)路不明,如果是從別家店鋪買(mǎi)來(lái),東西真的話還好說(shuō),東西不對(duì)路就成了背后“打槍”,這是不厚道的。李家棟說(shuō),東西都是早幾年買(mǎi)下的,現(xiàn)在的價(jià)格工薪階層也是無(wú)從染指的了,一直是想請(qǐng)行家給點(diǎn)評(píng)點(diǎn)評(píng),幫助自己提高提高。老婆在邊上說(shuō),人家都跑了幾趟了,你給人看看唄,又不費(fèi)多少力氣。老鄭看他誠(chéng)懇,請(qǐng)他拿出藏品放到桌上來(lái)。此時(shí),有玩伴陸續(xù)進(jìn)來(lái)了,見(jiàn)有生人在場(chǎng)意欲轉(zhuǎn)身回避。老鄭問(wèn)李家棟忌諱給旁人看嗎,李家棟說(shuō)可以可以,大家一起探討探討,玩伴們這才圍坐上來(lái)。
兩件灰玉粗工童子,一件浮雕螭龍璧,一件老提油回頭獸,一塊青玉囍字鏤空花片,一塊白玉鏤空仙鶴帶板,一串雜色小件多寶串,從脖子上又摘下一件鑲了金扣的白玉小帽花,基本都是入門(mén)級(jí)的粗活。李家棟臉色略微有點(diǎn)泛紅,搓了一下手說(shuō),鄭老師您盡管直言,切磋切磋。
老鄭笑眼看著一位玩伴,今天出個(gè)考題,你來(lái)答?玩伴轉(zhuǎn)頭對(duì)李家棟打個(gè)招呼,兄你的藏品,我斗膽胡亂點(diǎn)評(píng),說(shuō)錯(cuò)的話萬(wàn)勿見(jiàn)怪。說(shuō)著就將桌上的八件分成了兩堆,螭龍璧和仙鶴帶板跟其他幾件就被區(qū)分開(kāi)來(lái)了,玩伴抬頭看看,老鄭頷首。李家棟臉更紅了,這件白玉仙鶴帶板我是一直存疑的,太便宜了,怎么說(shuō)也不太可能撿那么大一個(gè)漏的,但是這件螭龍璧不能啊,都沁成這樣了,你看你看,邊沿上還有殘缺,我認(rèn)為十分古舊啊,應(yīng)該能到明的啊……年輕人轉(zhuǎn)過(guò)臉,一雙眼睛在老鄭臉上尋找支點(diǎn)。這么多年,老鄭最怕這樣的目光,愿意聽(tīng)聽(tīng)別人的意見(jiàn)嗎?年輕人道,愿聞其詳,請(qǐng)說(shuō),請(qǐng)說(shuō)。
玩伴就先拿起仙鶴帶板開(kāi)始分析:這件是明代的制式,仙鶴帶板本身也是常見(jiàn)的,有一鶴獨(dú)舞的,有雙鶴對(duì)舞的,鶴的只數(shù)不等,我所見(jiàn)過(guò)最多的是七只仙鶴。背景圖案有云紋的、日月紋的、松竹紋的,兄你這件雙鶴帶板是福山壽海紋的底子,也就是山石海水。我覺(jué)得主要有三點(diǎn)毛病,一是用料是近年新發(fā)現(xiàn)的韓國(guó)玉,又叫春川玉,跟和田玉化學(xué)成分相同而實(shí)則并非一類(lèi);二是工藝上用電拉絲機(jī)仿古代手弓拉絲,鏤空部位的拉絲痕跡火爆而毛糙;三是器型比例失調(diào),過(guò)于厚實(shí)了些,至于工藝細(xì)節(jié)上的毛病,暫且不論。玩伴今天扮演的是老鄭的角色,玩在一起十多年,那語(yǔ)言表情是形神兼?zhèn)?、游刃有余的?/p>
李家棟的眼瞼垂下來(lái)了,囁嚅道,我也知道這件不對(duì),但是那件螭龍璧應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題吧。這是個(gè)自尊心極強(qiáng)的人,自尊心太強(qiáng)了人就不皮實(shí),更何況是一個(gè)靠微薄的工資在支撐著買(mǎi)玉的年輕人。老鄭果斷中止了這場(chǎng)“考試”,小李你玩玉算是比較成功的,現(xiàn)在的市場(chǎng)里能夠買(mǎi)到絕大多數(shù)真品,很不容易了。你看我們這些人開(kāi)始玩的時(shí)候,交的學(xué)費(fèi)那是比你多得多。李家棟知道老鄭是給他圓面子,咧嘴一笑,那笑容十分僵硬和牽強(qiáng),一切的心思反而被強(qiáng)化在了臉上。沒(méi)經(jīng)受過(guò)多少風(fēng)雨波折,到底年輕啊。
說(shuō)起這個(gè)看古玉,雖說(shuō)辨料是首要的,但是懂工藝才是重中之重的關(guān)鍵,其他如包漿、沁色、器型、文化內(nèi)涵等都可以先靠后放一放。不會(huì)看工藝,就不能說(shuō)會(huì)看古玉。李家棟就奇怪了,以前也接觸過(guò)幾個(gè)據(jù)說(shuō)很牛的行家,都說(shuō)古玉的沁色包漿是關(guān)鍵。老鄭莞爾:你想想,沁色包漿是什么、工藝痕跡是什么?沁色包漿是事物表面的舊化特征,工藝痕跡卻由工具決定,體現(xiàn)的是事物本質(zhì)的特征,生產(chǎn)工具代表生產(chǎn)力的呀,怎么能夠本末倒置呢?古代砣具跟現(xiàn)代電動(dòng)工具的加工原理、切割痕跡肯定是有區(qū)別的,這才是鑒定玉器新老的根本依據(jù)。現(xiàn)在這科技水平,要仿什么樣的沁色、包漿做不出來(lái)呢。老鄭今天總覺(jué)著有些于心不忍,主動(dòng)講授起鑒玉的方法來(lái)了,那面上是絮絮叨叨跟玩伴們?cè)诹闹╅e話,而實(shí)際上是在給李家棟指一條明路。老鄭一貫的習(xí)慣是,你不問(wèn),他不答的,今天反常了。
那怎么學(xué)工藝痕跡鑒定呢,光緒年間有位叫李澄淵的畫(huà)師,把治玉的十二道主要工序都畫(huà)下來(lái)了,那本冊(cè)頁(yè)叫作《治玉圖》,現(xiàn)在故宮里藏著呢。那圖上是當(dāng)時(shí)治玉的實(shí)景,頗值得按圖索驥好好玩味的?,F(xiàn)代臺(tái)灣有位了不起的鑒定家叫吳棠海,他寫(xiě)了一部書(shū),叫作《中國(guó)古代玉器》,實(shí)則是部專(zhuān)講工藝鑒定的著作,很是了不起。自從此書(shū)出世,鑒定古代玉器就再也不是憑感覺(jué)、靠猜測(cè)了,而是系統(tǒng)化科學(xué)化研究了,可以從工具和工藝的角度去理性辨析。臺(tái)北故宮有一些圖書(shū),也是沿著科學(xué)實(shí)證的路子走的,他們都是把鑒定當(dāng)科學(xué)當(dāng)技術(shù)來(lái)研究,這才是正途。李家棟聽(tīng)得呆了,在他的腦中頃刻跳躍出“獨(dú)門(mén)絕技”“不傳秘訣”這些字來(lái),讓他聯(lián)想到了武俠小說(shuō),他的神經(jīng)興奮起來(lái)。
此后連著幾個(gè)星期,李家棟都沒(méi)有出現(xiàn)。直到有一天,他再次走進(jìn)“減堂”,是在他獨(dú)自讀完了《中國(guó)古代玉器》這本書(shū),帶著破關(guān)而出的神采,說(shuō)跟老鄭來(lái)“深入探討探討”。玩伴們都帶著驚訝的神情看著他,他也沒(méi)來(lái)得及發(fā)覺(jué)。老鄭常說(shuō),鑒玉其實(shí)是門(mén)實(shí)踐科學(xué),運(yùn)用和認(rèn)知肯定是齊頭并進(jìn)的,沒(méi)有運(yùn)用的認(rèn)知不可能是真懂,沒(méi)認(rèn)知的運(yùn)用不可能是真會(huì)。所以這種書(shū)是不可能看過(guò)就懂的,領(lǐng)會(huì)一定是建立在實(shí)際眼力基礎(chǔ)之上,實(shí)際鑒定水準(zhǔn)到哪,理解力就在哪。沒(méi)騎過(guò)車(chē)的人光知道抬頭挺胸、不撒手、腳別停,以為知道了這口訣車(chē)子就會(huì)自動(dòng)跑起來(lái),可實(shí)際情況并非如此。
李家棟今天要找老鄭探討的,其實(shí)是個(gè)哲學(xué)命題。鄭老師,《中國(guó)古代玉器》中所述是古代治玉的一般情況,在實(shí)際制作過(guò)程中有無(wú)可能出現(xiàn)特殊情況?
自然,有一般就一定會(huì)有特殊。
那好,如果鑒玉按照一般情況去實(shí)證的話,萬(wàn)一那件玉器是特殊情況下制作的,出現(xiàn)了特殊的工藝痕跡,不是要被冤殺了嗎?
理論上有此可能,確實(shí)存在真品卻有極不開(kāi)門(mén)的情況,會(huì)被庸手誤判。但是一旦遇上真正的高手,還是能證它清白。
譬如我那塊螭龍璧,上次那位老師說(shuō)工藝痕跡上有很多反常之處,那是否能說(shuō)就是特殊情況下出現(xiàn)的特殊痕跡呢?
不是。你那塊璧上多處暴露出來(lái)的問(wèn)題,已經(jīng)可以確證,跟古代工藝毫無(wú)關(guān)聯(lián)度了。
鄭老師,我反正覺(jué)得一般情況可以用經(jīng)驗(yàn)判斷,特殊情況往往突破經(jīng)驗(yàn),很多器物即便不能判真,也不能因?yàn)榕c一般不符就去判假,應(yīng)該存疑,對(duì)吧,存疑比較科學(xué)是吧?
不對(duì)。反個(gè)角度看問(wèn)題,你如果沒(méi)有充分依據(jù)判斷不是古代砣工,但如果有充分依據(jù)可以判斷是屬于現(xiàn)代工藝,同樣能夠判假。
既然承認(rèn)有特殊情況,那認(rèn)識(shí)一般情況的必要性就得打折扣了,難道不是嗎?
錯(cuò)。那就更應(yīng)該充分認(rèn)識(shí)一般情況,把常規(guī)常識(shí)認(rèn)識(shí)充分了,才更能合理認(rèn)知特殊情況。
一般和特殊的關(guān)系,再加上否定之否定,命題都很大,也很復(fù)雜。李家棟一時(shí)詞窮了,低了頭在思考,說(shuō)是要回去再想想,想明白了再來(lái)進(jìn)一步討教的。說(shuō)來(lái)說(shuō)去費(fèi)了無(wú)數(shù)的口舌,這樣饒舌轉(zhuǎn)得聽(tīng)眾們頭暈,對(duì)當(dāng)事人還毫無(wú)補(bǔ)益,老鄭想想真是可笑。
老鄭說(shuō):一般玩家都說(shuō)明代玉器是“粗大明”,這個(gè)認(rèn)識(shí)是片面的。去翻翻《故宮藏品大系》的《玉器編》,那里面收錄了多少明代精品,很多工藝精細(xì)程度是可以跟乾隆玉器相媲美的,唯是明代精工玉器的工藝特征和工藝細(xì)節(jié)值得注意。李家棟卻懷疑,故宮將那些玉器斷代為明,會(huì)不會(huì)有誤,因?yàn)樵谒磥?lái)這些玉器跟乾隆玉實(shí)在也沒(méi)有什么差異。實(shí)則,他是既沒(méi)上手過(guò)一件高檔乾隆玉器,也沒(méi)把玩過(guò)一件明代精品。
老鄭說(shuō):學(xué)這門(mén)技術(shù)沒(méi)得投機(jī)取巧,只有下死功夫,先把《中國(guó)玉器全集》《中國(guó)出土玉器全集》《中國(guó)傳世玉器全集》《故宮藏品大系》《玉器編》和《簡(jiǎn)金集》里七八千件標(biāo)準(zhǔn)器看熟了記牢了再說(shuō)。李家棟則總是盯著問(wèn):鄭老師您看玉的訣竅是什么,我想正式拜您為師,您能傳授給我嗎?老鄭有時(shí)候想,難道中國(guó)人真的思想上總需要一個(gè)權(quán)威,技術(shù)上總相信有一個(gè)秘訣的?做任何事沒(méi)想著腳踏實(shí)地去花真功夫,卻往往幻想著有沒(méi)有空子可鉆、有沒(méi)有竅門(mén)可取,這難道就是中國(guó)式的智慧嗎?
古玩行里那些總是捉不住要害、偏題偏得厲害,卻又喜歡深邃思考,行為上別別扭扭的人,實(shí)在很多。就像這個(gè)年輕人,他的思維很讓自己糾結(jié)著,已經(jīng)習(xí)慣跟人擰著來(lái),關(guān)系越是熟悉的就擰得越是厲害,漸漸地“減堂”的玩伴們都不愛(ài)搭理他。形而下解決不了的難題,他喜歡放到形而上去思索,鉆牛角尖了,而且很亢奮,當(dāng)形而上也走不通的時(shí)候,他就會(huì)因?yàn)檎f(shuō)不服別人、得不到尊重而倍感痛苦。老鄭本想幫助他改變某些思維定式,但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)事情往往適得其反,新的話題新的問(wèn)題越發(fā)刺激他壓抑了多年的好勝心,越來(lái)越跟自己過(guò)不去。于是,老鄭也只好作罷。
對(duì)于這個(gè)年輕人,老鄭與他的交往僅限于清談,說(shuō)是清談,有時(shí)候,純粹是磨牙扯淡。后來(lái)熟了,老鄭就勸他:小李啊,玩這個(gè)事呢是為了讓人更快樂(lè)的,從雅了說(shuō)是怡情悅性、增生智慧、愉悅?cè)松?。千萬(wàn)不要因此而把生活搞復(fù)雜了,招惹出更多的煩惱,去給自己添堵啊。
李家棟則堅(jiān)信:鄭老師您一定有不肯外傳的獨(dú)門(mén)秘訣的。
老鄭隨口開(kāi)了句玩笑:還真有這么個(gè)秘訣的,不過(guò)絕不可能輕易外傳。你想啊,這個(gè)秘訣可是值大錢(qián)的,只要把口訣傳授了,就立馬成為頂尖高手。一百萬(wàn)教一個(gè),中國(guó)的有錢(qián)人這就都會(huì)看古玩啦,你看我能賺多少?
到了晚上,老鄭就后悔,也不知道這個(gè)李家棟又會(huì)派生出什么稀奇古怪的想法來(lái)。
4
顧總是“減堂”初開(kāi)的時(shí)候,偶爾閑逛進(jìn)來(lái)認(rèn)識(shí)的。北方漢子,豪爽,辦事思路清晰,在江南生活久了,大方中透著機(jī)靈,帶著南方人特有的某些意蘊(yùn),粗中有細(xì)那種。商場(chǎng)上摸爬滾打幾十年,不是個(gè)明白人撐不到今天,更何況人家的產(chǎn)業(yè)還蒸蒸日上的呢。后來(lái)顧總告訴老鄭,頭一回上門(mén)其實(shí)也并不是偶遇,聞名找上門(mén)來(lái)的。老鄭說(shuō),人跟人,緣分。
顧總上門(mén)的頭一回,倒也實(shí)在,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山就說(shuō)要好玉,點(diǎn)著名要龍、虎、熊、豹子等“囂張點(diǎn)兒”的動(dòng)物,他們那地兒的人欣賞的就是個(gè)猛字。按說(shuō)他也不是古玩市場(chǎng)的新人,開(kāi)著菜單點(diǎn)貨,那是要吃虧的,你把自己的底先給露了,那價(jià)格還能談嗎?他倒是滿不在乎,邪性。老鄭笑起來(lái),說(shuō)自己以古玉為主,中國(guó)古代玉器中似乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)豹子,熊有一只剛被朋友買(mǎi)去,手頭上帶龍紋的有幾件,玉虎有一只。拿出來(lái)給他看了,他都嫌做得“不夠囂張”,倒是看中了一只玉雞,說(shuō)是他們那地兒叫“大吉”,好!這只圓雕小擺件,剛好一把抓能當(dāng)個(gè)手把件玩,玉質(zhì)灰白泛黃,有老提油的痕跡,顯得古樸。這是件明代仿宋的作品,現(xiàn)在的大拍上都當(dāng)宋代的賣(mài),那都是天價(jià)。做工是夠細(xì),渾身羽毛都精密用陰刻細(xì)線勾勒,費(fèi)的工可大了。顧總有點(diǎn)愛(ài)不釋手,他倒也不掩飾,臉膛都發(fā)亮起來(lái)。老鄭有些遲疑,畢竟好幾萬(wàn)的東西,從對(duì)方談吐看鑒玉水平那純粹是個(gè)外行,這樣的生意老鄭是不敢輕易冒進(jìn)的。顧總見(jiàn)老鄭欲言又止,以為對(duì)方是看出自己喜歡,打算開(kāi)個(gè)狠價(jià)要拿捏他的意思,索性就把話挑明了:兄弟,價(jià)格上您悠著點(diǎn),讓給我玩玩,我念您的情兒!呵,這話那叫漂亮!老鄭很喜歡。
老鄭也索性就打開(kāi)天窗說(shuō)亮話,兄臺(tái),價(jià)格高低不是頭一位的,我的規(guī)矩是因人給價(jià),交情夠了多點(diǎn)少點(diǎn)都無(wú)所謂,但我東西只賣(mài)給識(shí)貨的人。碰上了不懂的人,東西您倒是買(mǎi)了去,可備不住有人“打槍”,現(xiàn)在這世道!十個(gè)里面只要有一個(gè)說(shuō)怪話,就得出問(wèn)題,您自己如果又沒(méi)眼,那就不是做生意,而是結(jié)冤仇了,您說(shuō)對(duì)不對(duì)?錢(qián)是掙著了,卻多了個(gè)仇人,犯不著對(duì)吧。最冤的就是它了,流落在外面,人家把它當(dāng)了假貨,可它又不能開(kāi)口喊冤,那不就憋屈死了!我建議您有空常來(lái)走走,多聽(tīng)聽(tīng)多看看,先學(xué)點(diǎn)看玉的基本技術(shù),有了把握您再伸手也是不遲。
顧總也高興了,一拍大腿說(shuō)兄弟我告訴您吧,我在這個(gè)市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠了十多年了,每個(gè)月得買(mǎi)幾樣吧,沒(méi)碰上過(guò)您這樣攔著人叫別買(mǎi)東西的。我這些年買(mǎi)的東西吧真叫不老少了,常常是這月去看上月買(mǎi)的有問(wèn)題,今年看去年買(mǎi)的有毛病,看來(lái)看去這十來(lái)年就沒(méi)買(mǎi)到幾件真東西!雖說(shuō)是這樣說(shuō)吧,那玩來(lái)玩去,對(duì)假東西是個(gè)啥光景也多少找著點(diǎn)感覺(jué)來(lái)了。最近這一兩年是買(mǎi)得少了,咱也在反思不是,您看啊這只雞呢您拿出來(lái)時(shí)黯淡無(wú)光灰頭土臉,剛才悄悄用手那么一摸,現(xiàn)在是又亮又潤(rùn)啊,這是真包漿。我雖然不會(huì)看,但是直覺(jué)告訴我,它就是個(gè)真東西!為啥呢,它跟我以前買(mǎi)的那不是一回事啊。老鄭更樂(lè)了,兩個(gè)人越聊越投機(jī)。他們第一次見(jiàn)面就做了生意,這在老鄭是少有的。
后來(lái)顧總倒是常來(lái)坐坐,十有八九是工作時(shí)間,正好開(kāi)著車(chē)路過(guò)“減堂”樓下,才想起一個(gè)電話撥過(guò)來(lái)。好在老鄭工作單位近,上班也是坐著冷板凳干耗著,立馬趕過(guò)來(lái)也就十幾分鐘。顧總是忙人,屁股剛落座,電話也就跟過(guò)來(lái),兩個(gè)蘋(píng)果手機(jī)鈴聲此起彼伏的,往往也無(wú)法深談,有一搭沒(méi)一搭聊些閑篇。顧總說(shuō),您老叫我學(xué)點(diǎn)鑒定技術(shù),您看我哪有自由?我現(xiàn)在找著您了,除了您家哪兒也不買(mǎi),省心了。也是。他們兩個(gè)都是屬于同一種人,智商高情商也高,豁達(dá)中透著明白,其實(shí)交往時(shí)間不長(zhǎng),倒是交情不淺。顧總感嘆:兄弟,您是可以干大事的人。老鄭說(shuō):我?年輕時(shí)候沒(méi)選對(duì)道路,錯(cuò)過(guò)了,人是不能跟命爭(zhēng)哪。
顧總這十多年確實(shí)買(mǎi)了不少,大部分他自己都發(fā)現(xiàn)是假貨,各派各的用處去了。還余下一小部分他看不明白的,就悄悄送過(guò)來(lái)找老鄭給“批作業(yè)”。雖說(shuō)按照常規(guī)不應(yīng)該評(píng)說(shuō)別家賣(mài)出的貨品,但對(duì)于顧總這樣的明白人,何況兩人確實(shí)投緣,老鄭略一謙虛,也就不再推辭。幾次看下來(lái),把余下的這些也基本全部槍斃完了,老鄭一件一件把各自的毛病給指出來(lái),顧總也心服口服,說(shuō)有些已然被朋友、領(lǐng)導(dǎo)看上了,這下就舍得送出去了。老鄭暗暗一算,他這些年打水漂的絕對(duì)是筆巨款,好在前幾年錢(qián)好賺,人家也不甚在意。
古玩市場(chǎng)唯一能夠依賴的,就是看東西的眼力,即便像顧總這樣的明白人,他會(huì)看人、會(huì)處事,甚至稱得上精明,但如果沒(méi)有眼力,照樣抓瞎。所以老鄭常說(shuō):在這個(gè)市場(chǎng)里,除了自己的眼睛,你什么也不能信,要關(guān)注東西本身,其他一切附著于東西之上的故事、信息都要摒棄。記住,必須認(rèn)物不認(rèn)人!玩伴們就跟他開(kāi)玩笑:大師,那我們連你也不能相信了嗎?老鄭回答得很干脆:實(shí)話實(shí)說(shuō),你們最好連我也不要相信,尤其不能盲從!人是最善變的動(dòng)物,我今天不騙你,可不代表明天不騙你;我萬(wàn)一看走了眼,即便主觀上沒(méi)想騙你,客觀上也可能騙你呢。這些年我花這么大力氣,要你們自己掌握鑒物的技術(shù),就是要你們都有獨(dú)立判斷的能力!你自己有了眼,才能百毒不侵哇。眾人聞言都正色一凜。
批過(guò)幾輪“作業(yè)”,顧總的眼光多少也有點(diǎn)提高,他告訴老鄭還有一件“重器”寄存在銀行保險(xiǎn)柜里,得拿過(guò)來(lái)看看。他們約好了時(shí)間,說(shuō)看就看。這是一座白玉圓雕擺件,有二三十公分的高度,那題材就怪異了,是一匹上山狼。當(dāng)初兜售的那位老行家說(shuō)是乾隆年間精品,夠得上宮廷級(jí)別的,你看,這是用整塊和田羊脂白玉雕刻而成,歷經(jīng)兩百余年歲月洗禮,白玉上面出現(xiàn)了絲絲紅沁,滄桑痕跡呀!愛(ài)新覺(jué)羅他們家肇興關(guān)外,他們崇尚狼啊,所以宮廷以羊脂白玉制作如此一座陳設(shè)精品,是有著深厚文化背景的。老鄭啞然失笑,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)清朝人崇尚狼啊,中國(guó)古代玉器中也沒(méi)見(jiàn)過(guò)狼的形象啊,越?jīng)]文化的人越喜歡裝逼談“文化”,也算是我們這個(gè)時(shí)代的特征了。
這件玉器上工藝破綻就不必多說(shuō)了,玉料也并非真正和田玉,而是青海白玉,所謂的紅沁,是用高錳酸鉀溶液浸泡而成。槍斃了他那么多東西,顧總眉頭沒(méi)皺過(guò)一下,這一回他卻有點(diǎn)受打擊的樣子,情緒一下子低落了,買(mǎi)得貴還在其次,關(guān)鍵是這匹狼它“囂張”啊,顧總原本是真喜歡。
氣氛有點(diǎn)沉悶起來(lái),顧總提包里的手機(jī)已經(jīng)響過(guò)幾回,剛才凈張羅著看狼也沒(méi)顧上接,拉鏈一開(kāi),拔手機(jī)的同時(shí),卻順帶捎拉出一塊圓玉來(lái)。老鄭眼尖,眼前一亮,那位沒(méi)來(lái)得及平復(fù)臉上的尷尬,正要把玉塞回包里去,手卻被老鄭按?。盒值埽徱徊?。顧總有點(diǎn)臉紅,搶白道:早年買(mǎi)的,以前很多人看過(guò)了,假貨咧。老鄭正色道:看看再說(shuō)。接過(guò)玉來(lái),看兩眼,又去取放大鏡。坐著看了足足有兩三分鐘,正面、反面、側(cè)面,一聲不吭又走到窗口就著檐下的折光再看,緩緩點(diǎn)起頭來(lái):是個(gè)寶!
在顧總的印象里,老鄭鑒玉從未如此鄭重其事過(guò),一般玉器到他手上,都是掃一眼就直接給了你答案,這回的凝重有點(diǎn)夸張了。顧總以為老鄭因?yàn)閯偛诺拇蠡依墙又核婺兀植缓靡馑计饋?lái):以前有行家給看過(guò),說(shuō)這個(gè)要是真的就應(yīng)該屬于一級(jí)文物了……嘿嘿。
老鄭抬起頭,沖他一笑:是的,這要在博物館里,評(píng)個(gè)一級(jí)也不為過(guò)。
顧總臊了,道:得了兄弟,你要喜歡,送你得了,嘿嘿。
老鄭反問(wèn)一句:你舍得?
顧總道:有啥舍得舍不得的,送人的東西多了去,我麻煩了您許多回,還沒(méi)謝呢,真要看得上就送您了。
老鄭坐回椅子里,把玉輕輕放在桌子中央,露出點(diǎn)驚喜神情,道:兄弟,這真的是一件極品。顧總看他不像開(kāi)玩笑的樣子,倒惶惑起來(lái),抓起了玉重新端詳起來(lái)。以前有行家告訴過(guò)他,這種器物叫作“春水”帶飾。所謂“春水”是描繪北方春天水塘中的景象,主要由荷花、荷葉、天鵝、海東青等圖案構(gòu)成。遼金時(shí)期北方少數(shù)民族貴族經(jīng)常舉行“捺缽”儀式,春夏季節(jié)人們選擇水草豐美之地放出海東青捕捉天鵝,舉行漁獵祭祀活動(dòng),“春水”題材正是取材于這種場(chǎng)景?!按核庇衿鲝倪|金發(fā)端,元明清歷朝都有制作,遼金元時(shí)期的“春水”是收藏古玉者都?jí)裘乱郧蟮拿?,即便明清時(shí)期的制品也極具價(jià)值。因?yàn)橘F重而且稀有,自然假冒仿制也很猖獗,真正的“春水”古玉也就百中無(wú)一。這件“春水”帶飾,是在圓形帶環(huán)中間鏤空雕琢兩只驚慌撲騰的天鵝,一只矯健的海東青攫住前面天鵝的頸部,十分具有動(dòng)感。
手上這件“春水”雕琢工藝非常精細(xì),必須要仔細(xì)觀察,你才能看明白鏤空部分是先用锃管鉆出小孔,然后在小孔中穿過(guò)鐵絲,以手弓拉動(dòng),鋸出圖形。天鵝、海東青身上羽毛的勾勒細(xì)線則全是古代砣具的精心碾琢,雕琢完成以后,連器物背面、鏤空側(cè)面都經(jīng)過(guò)精心打磨,當(dāng)時(shí)工藝的殘留痕跡已經(jīng)極其細(xì)微。老鄭指著前面那只天鵝的喙部叫顧總仔細(xì)鑒察,這只天鵝被攫住了頭頸,驚恐之中張開(kāi)嘴巴哀鳴,你看這張開(kāi)的上下喙是怎么加工出來(lái)的?
顧總把放大鏡沿著他手指的地方湊過(guò)去,看清楚了,天鵝張開(kāi)的嘴巴是以一整排平頭锃管連續(xù)密打連成一條深深細(xì)槽,而锃管的圓弧在天鵝的上下兩喙邊緣則自然形成了鋸狀的喙齒,再以砣具雕琢出喙部?jī)蓷l陰刻細(xì)線,這樣一鉤邊,天鵝張開(kāi)的喙就既簡(jiǎn)潔有力還生動(dòng)傳神,太絕了!古人太聰明了!顧總不由驚喜得要跳起來(lái)了,抬頭望望老鄭:您的意思,這件東西不假?
如假包換的元代“春水”!你再看看那熟舊的玉質(zhì),那使用磨損痕跡,那自然暈散的黃色汗沁,都透著一個(gè)真字。遼金元時(shí)期的“春水”雖然珍貴,但也說(shuō)不上一器難求,我自己就藏著三件呢。你可知這件“春水”與眾不同之處在哪里嗎?一般“春水”都是一鵝一鶻,可你這件是兩鵝一鶻,就我所見(jiàn)目前這種構(gòu)圖的,私人藏品中從未見(jiàn)著錄,只有臺(tái)北藏有一件與你的相類(lèi),因此這件可以說(shuō)是流通市場(chǎng)中的孤品了!老鄭今天有點(diǎn)激動(dòng)了,說(shuō)著就抽出一冊(cè)臺(tái)北的藏品集,一翻就找到那幅圖片,臺(tái)北這件除了玉色略微青一點(diǎn),構(gòu)圖幾乎一模一樣。太高檔了,太難得了,很多人既沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種器型,更不敢相信這件會(huì)是真的,鑒定上就容易為一般庸手所誤殺了!
顧總也激動(dòng)起來(lái)了,當(dāng)時(shí)一起買(mǎi)下的還有另外一件童子,也是都說(shuō)假,我喜歡那造型,這么多年一直當(dāng)新玉掛在身上玩呢——他掏出來(lái),是一件白玉人上人手把件,兩個(gè)小孩兒玩疊羅漢,工是真細(xì),頂上有祥云,帶著璞皮,乾隆年間的東西。顧總有些慚愧,這些年行家們看了都說(shuō)是仿貨,一直也沒(méi)當(dāng)回事呢。老鄭嗤聲笑出來(lái),很多所謂的行家就是只會(huì)看粗活,沒(méi)見(jiàn)過(guò)高檔玩意,他們哪里看得懂這路份的玉器。市場(chǎng)里,常有將假當(dāng)真、卻把真當(dāng)假的情況,遇不到真人,可找誰(shuí)說(shuō)理去。
顧總早年在外地辦廠,認(rèn)識(shí)了一個(gè)鏟地皮的,就是走街串巷收購(gòu)古物卻并不開(kāi)店的人,買(mǎi)過(guò)他不少東西,當(dāng)初三千五千買(mǎi)的后來(lái)都被證明是假的。這是和此人買(mǎi)的最后兩件,盯了他幾年也不松口,當(dāng)初實(shí)在是喜歡,也只好被他拿捏著花了極大代價(jià)方才買(mǎi)到手。鏟子信誓旦旦說(shuō)是從一老戶直接鏟出來(lái)的貨,可后來(lái)很多行家看過(guò)都說(shuō)并不真,說(shuō)鏟子的話你也信。他看在料子正宗,工也細(xì)致,倒一直也沒(méi)舍得送人。老鄭說(shuō),你剛才可差點(diǎn)就送我啦。那位說(shuō),不是差點(diǎn),就是送了,不過(guò),現(xiàn)在我可舍不得了。說(shuō)完,兩個(gè)人都笑出聲來(lái)。
老鄭說(shuō),現(xiàn)在這個(gè)市場(chǎng)里,說(shuō)一聲假那是太容易啦,看不懂不要怕,你梗直了脖子喊假,一定有人沖你挑大拇指,叫你一聲行家。你要說(shuō)聲真,那壓力可真大啊。
不過(guò),話說(shuō)回來(lái),真貨也確實(shí)他媽太少啦。
5
高個(gè)子長(zhǎng)得很是俊朗,因?yàn)楸瘸H舜罅艘焕佳劬驮桨l(fā)疏落大氣,沉穩(wěn)中又活泛,電影里的聰明人都長(zhǎng)著這樣一副好五官。國(guó)際大品牌服裝穿在這樣一位人物的身上,那自然是妥帖的,就是豪華的拎包、手表在他手上,竟也像是從來(lái)長(zhǎng)在他身上的一般。進(jìn)了“減堂”沒(méi)言語(yǔ),沖女店主點(diǎn)一下頭,就背著手湊上櫥窗,隔著玻璃看陳列的玉器。老鄭妻子起身把櫥窗里的電子燈都打開(kāi),黑絲絨襯底的展柜一下子就有了景深,白得如同雪夜的反光,而那漆黑的瞳仁就點(diǎn)亮了。
看完櫥窗,高個(gè)子心里有了八九分的底,再看看這個(gè)店堂布置得有講究:進(jìn)門(mén)的玄關(guān)懸掛風(fēng)鈴一串,凡有人來(lái)便叮叮作響,迎門(mén)木制隔斷用的是冰裂紋圖案,封了磨砂玻璃,透光卻不泄密;隔斷腳下三尺見(jiàn)方一只方形陽(yáng)山石槽,敞口,狀如元寶,養(yǎng)著紅黃花色小魚(yú),種著茂盛綠蘿;轉(zhuǎn)過(guò)隔斷,緊靠隔斷內(nèi)壁是一張清晚期櫸木小供案,鉤子工,帶如意紋,案上原配紅木座子英石清供一架,紅銅馬槽宣爐一只,紅銅質(zhì)底座是原配,邊上白瓷盆里一叢春蘭葳蕤生光;堂中攔腰縱向安放書(shū)桌,亂拼踏腳、整板五抽。店主坐的是搭腦靠背太師椅,抬頭,上方懸掛“澄懷觀道”行書(shū)橫幅鏡框,書(shū)桌對(duì)面閑放兩張骨牌凳,都是民國(guó)蘇工制作,櫸木材質(zhì),從沒(méi)經(jīng)過(guò)拆洗修配,行話叫作清水原裝;臨窗下放置清晚期卷頭大條案一件,麻梨木質(zhì)地,鑲水楠木案面,長(zhǎng)度超過(guò)九尺,蘇工中的大器,案面上有以前主人使用不當(dāng)燙焦的痕跡,滄桑感出來(lái)了,茶壺茶杯剛洗凈,水漬沒(méi)干透的樣子。條案兩側(cè)面對(duì)面圍蹲六張櫸木杌子,各放一塊坐墊??繅峭吲枥镆恢臧肴烁叩姆鹗?,碧葉叢中正開(kāi)著白色小花,很香;轉(zhuǎn)頭回顧,玄關(guān)一邊,墻角安放著一對(duì)明代白石柱礎(chǔ),三層六角,有兩尺的高度,雕滿十二生肖和花卉八寶。柱礎(chǔ)上放著蘭花,一腳進(jìn)去,就到了里間。
高個(gè)子低低地問(wèn)女店主,請(qǐng)問(wèn)“減堂”主人可在?老鄭聽(tīng)見(jiàn)聲音,放下書(shū)本,從里間出來(lái)。高個(gè)子微微一笑,自我介紹道,我們以前在網(wǎng)上聊過(guò)很多次的,老鄭哦哦點(diǎn)頭,請(qǐng)他里面喝茶。行家之間交手,從訪客的自報(bào)家門(mén)才算正式開(kāi)始。他進(jìn)門(mén)一般不說(shuō)話,先觀察你陳列的物品,如果沒(méi)有見(jiàn)面的價(jià)值,那么就會(huì)悄無(wú)聲息推門(mén)而去了。這就如同兩個(gè)拳術(shù)高手,一位慕名而來(lái),他得先在一旁冷眼旁觀,判斷出另外的一位夠得上是個(gè)對(duì)手,才上前投名狀。里間比外面顯得更寬敞些,當(dāng)中放置一張民國(guó)櫸木四仙桌,桌面四周起著線,四張高背扶手藤椅,是最實(shí)用最舒服也最樸素的坐具。朝南對(duì)窗的方位,墻上高高掛著“晤此嘉蔭”篆書(shū)橫幅鏡框;西面門(mén)旁靠墻是一張寧波工的民國(guó)櫸木狹長(zhǎng)高腳條案,欄板上透雕松鼠吃葡萄花紋,條案底下一只長(zhǎng)方形石槽,水滿滿的,有魚(yú)在游。陽(yáng)光斜射進(jìn)來(lái)照到水面,銀白色透明的光就在室頂上一晃一晃,又反射到橡木色地板上,人就像是魚(yú)一樣地游起來(lái)了。條案上整齊排放著厚重的玉器圖冊(cè),后面墻上張掛著一排書(shū)畫(huà)立軸;東面墻上也是畫(huà)軸,掛的卻是一幅民國(guó)小名頭的《竹林七賢》中堂,兩邊是對(duì)聯(lián),灑金紅箋紙,鈐蓋著“甲午翰林”方章。藤椅靠背上搭著一件外套,那自然是主人的位置所在了;靠窗的兩角,一邊是櫸木大櫥,因年份久遠(yuǎn),開(kāi)闔之際發(fā)出“吱呢”的聲響,另一邊則是櫸木繡柜一架,柜上紫砂盆里長(zhǎng)著碧綠苔蘚的吸水石,有陽(yáng)光從漏透的孔隙中射出來(lái),后面鏡框里是清代的漢磚拓片。窗臺(tái)下,幾張備用的櫸木杌子。
高個(gè)子看大櫥畔一幅隸字立軸,寫(xiě)的卻像是幾句牢騷話:“生年三十九,拜官八品從。四六辨不清,二五任嘲弄。學(xué)無(wú)一字成,家徒七面空。奉旨賣(mài)舊貨,好學(xué)杭大宗。”老鄭見(jiàn)他倒站定了看那幅,笑了起來(lái):這件書(shū)法是我剛開(kāi)店時(shí)候請(qǐng)人寫(xiě)的,自嘲,自嘲。高個(gè)子往下看去,落款處果然還有幾行小字:“鄭子中年辟減堂于市廛買(mǎi)賣(mài)破銅爛鐵,儼然滌器相如矣,人生矛盾莫過(guò)于此,作打油自嘲。不辨四六,鄉(xiāng)曲土諺也;二五郎當(dāng),南京俗語(yǔ)也;別戶家徒四壁,我且連天地六面,更主人臉面全無(wú),因之七面皆空也。杭大宗,革職翰林販賣(mài)古董為生,高宗賜書(shū)‘買(mǎi)賣(mài)破銅爛鐵六字予之,刻薄甚矣?!备邆€(gè)子轉(zhuǎn)頭道:原來(lái)老哥姓鄭,失敬。
主人微笑著請(qǐng)客人在對(duì)面落座。待坐定,高個(gè)子發(fā)現(xiàn)里間的布置是用心思了:按說(shuō)主人應(yīng)該坐在朝南的位置,可如此一來(lái)就會(huì)給來(lái)客感覺(jué)托大和傲慢,所以主人選擇了坐東朝西,他背后掛著中堂對(duì)聯(lián),那也堂堂正正。如果是賓主兩人相敘,客人自然是坐在西面位置,空出來(lái)朝南的正面,大家東西對(duì)談,那是平等的,也是寬松的。而賓客雖然坐西,他后背卻有著條案,同樣是給人正位的感覺(jué)。如果是三人或者四人晤談,那座次也是容易妥帖的,個(gè)個(gè)都有賓至如歸的體驗(yàn)。老鄭在茶壺中注入開(kāi)水,透亮的一條線旋轉(zhuǎn)成金紅色的一壺,水是桶裝的山泉水,杯是龍泉的青瓷盅,那壺卻是普通的玻璃壺,帶著不銹鋼網(wǎng)兜的。老鄭說(shuō):現(xiàn)在都興茶道,太煩瑣,形式重于內(nèi)容了,那茶就不是給人吃的了。內(nèi)容愈豐富,形式要愈簡(jiǎn)單,心情才會(huì)愈加地好。高個(gè)子抿一口,那滋味復(fù)雜,喝了卻通體舒泰,鼻尖上逼出來(lái)的汗芽涼涼的:有大紅袍、高山茶、玫瑰花的香卻被陳年普洱壓了一下,有一點(diǎn)點(diǎn)的苦,你是說(shuō)不出那味道是來(lái)自安吉白茶、杭菊還是其他。等回過(guò)味來(lái),那滋味又醇厚甘甜,草木本真的香卻也是清晰的,沒(méi)有絲毫的裝腔作勢(shì)在里面。這茶五味俱全,透著一個(gè)痛快,就像做人。
高個(gè)子道:鄭兄!剛才欣賞您櫥窗里的藏品,就知道您是個(gè)真行家!我有件東西眾說(shuō)紛紜,這趟特意跑過(guò)來(lái)拜訪,想請(qǐng)您幫我斷斷。老鄭連忙道:我外間陳列的,說(shuō)穿了就是些俗物、生意貨,兄臺(tái)你勿見(jiàn)笑才好。老鄭感覺(jué)到對(duì)方的手搭上來(lái)了,推手中叫作“粘”,一旦雙臂“粘”住,力的運(yùn)動(dòng)就該開(kāi)始了。“減堂”的物品陳列老鄭是有過(guò)斟酌的,外間的玉器既不能太多也不能太少,高中低檔必須都有一些,但均以開(kāi)門(mén)為標(biāo)準(zhǔn),一般行家也能看個(gè)八九不離十的那類(lèi)。如果檔次太低了,人家小看了你,檔次太高就曲高和寡,看不懂,就會(huì)說(shuō)怪話。今天這個(gè)帥氣的訪客倒也敞亮,直接就出題目考試,比以前來(lái)過(guò)的幾個(gè)藏頭露尾、鬼頭鬼腦的所謂高手,要可愛(ài)。
既已“粘”住,手就推過(guò)來(lái)了,正在捕捉你的重心。這是一件表面呈現(xiàn)出醬紅色的小巧青玉琮,器身雕琢云雷紋,那花紋很是奇特,構(gòu)圖松垮垮的。圓勁滾動(dòng),重心游走不定,力點(diǎn)似有若無(wú)。老鄭拿琮在手,看內(nèi)膛管鉆痕跡,看四肩上切割工藝,看紋飾細(xì)節(jié),看各個(gè)面上包漿狀態(tài),看舊化程度。力是綿綿不絕,可進(jìn)可退,隨時(shí)變化方向。老鄭心下了然,抬頭問(wèn)道:不知怎樣的眾說(shuō)紛紜?對(duì)方也是高手,腳掌拖地,輕退半步,重心卻左右更替,換了方位,但力還是在手上過(guò)來(lái)。高個(gè)子如實(shí)陳述,道:有說(shuō)老的,有說(shuō)新的,有說(shuō)宋代仿古,也有說(shuō)民國(guó)造假的。請(qǐng)鄭兄提供點(diǎn)意見(jiàn)?絞住對(duì)方手臂粘向肘部,將對(duì)方縱向力改變?yōu)闄M向去。老鄭笑笑:我的看法是,東西是老的。這把來(lái)力帶著切勁,懂勁者不頂不丟。高個(gè)子疑惑道:就這么簡(jiǎn)單?力其實(shí)并沒(méi)加大,只是切準(zhǔn)了對(duì)方的空當(dāng),借來(lái)的力又緩緩送回去。老鄭欣賞這個(gè)訪客的率真,沒(méi)有賣(mài)關(guān)子,接著說(shuō)下去:玉琮是西周的,紋飾是清晚期民國(guó)后添的。這圓渾的內(nèi)勁沒(méi)有明確的力點(diǎn),卻無(wú)處不在,讓對(duì)手無(wú)從招架。高個(gè)子大拇指一挑:兄!我是研究了一年才弄明白的,您用了十分鐘!對(duì)方重心已失,上身?yè)u動(dòng),這邊便輕輕收了勢(shì),雙方還是面對(duì)面保持著兩尺的間距,一如沒(méi)有開(kāi)始之前的狀態(tài)。老鄭給對(duì)方續(xù)茶:慚愧,慚愧,偶爾說(shuō)中而已。
第一道題考核過(guò)關(guān),接下來(lái)可以說(shuō)是更高層次上的較量,也可以說(shuō)是先亮給你看答案,要你倒推著列出方程式來(lái)。但是來(lái)訪者確是個(gè)實(shí)誠(chéng)明亮的人,因之這一切就貌似平淡而從容了,波瀾不驚之下,自然而然地推陳開(kāi)來(lái)。高個(gè)子說(shuō):以往雖然在網(wǎng)絡(luò)上多次探討問(wèn)題,但是畢竟隔著一層,很多人在網(wǎng)絡(luò)上似乎是個(gè)絕頂高手,一見(jiàn)真人那是見(jiàn)面不如聞名。今天得識(shí)鄭老師很感榮幸,請(qǐng)上手我隨身的兩件玩意,以示登門(mén)求教的誠(chéng)意。他從脖子上取下一件雪白的玉來(lái),拿張餐巾紙擦干凈了,放到桌子中間。老鄭輕輕將那一團(tuán)雪似的寶物取到面前欣賞,雙眼頓時(shí)一亮:這是一件金代丹鳳朝陽(yáng)紋透雕圓形帶飾,工藝精細(xì)到要讓人誤以為是乾隆朝,質(zhì)地白糯到像新玉,傳世之器,包漿潤(rùn)澤到粘手的程度,老鄭要拍案驚呼了。翻過(guò)來(lái)看背面,老鄭倒吸起一口涼氣:背面空白處,琢刻著“大定李誠(chéng)造”五個(gè)字!現(xiàn)在輪到高個(gè)子微笑著看他了,對(duì)方等著你點(diǎn)評(píng)呢。老鄭有點(diǎn)興奮,他無(wú)須掩飾,對(duì)于這樣的極品,他必須致敬,否則就是欺心了:兄臺(tái),這件無(wú)論是年份、工藝、料子都是沒(méi)得挑了。若說(shuō)隋唐宋遼金元這所謂的中古玉器,為什么特別貴,甚至比年份更久遠(yuǎn)的高古玉器還要貴?除了存世數(shù)量少以外,也因?yàn)閺拿缹W(xué)上考量,高出了后世很多。中古玉器雕琢精度不一定趕得上乾隆,但是要說(shuō)生動(dòng)傳神,那明清的沒(méi)法跟它比,這就如同明清繪畫(huà)終究跟宋畫(huà)在審美上隔著一層同一個(gè)道理。這是一個(gè)時(shí)代美學(xué)特征的問(wèn)題,特殊的氣息是仿也仿不出來(lái)的。好了,老鄭已經(jīng)判定了這件是中古,沒(méi)有認(rèn)為是明清,高個(gè)子暗暗喝彩。
老鄭說(shuō):玉器落款就更罕見(jiàn)了。中國(guó)玉器上出現(xiàn)文字,目前所知最早是商代,安陽(yáng)婦好墓就出土過(guò)銘文玉器,天津博物館藏有“甲子”青玉版和“乙亥”銘文柄形器。帶飾上落款,首見(jiàn)后蜀永陵出土“玉大帶”鉈尾,現(xiàn)藏四川博物館,明朝有“大明宣德年制御用監(jiān)造”款春水帶飾,現(xiàn)藏故宮博物院,民國(guó)收藏家許漢卿舊藏與此件最為接近,他的也是丹鳳朝陽(yáng)紋圓形帶飾,不同的是他那件背面落款為“蔣珪造”。大定是金世宗年號(hào),你的這件既有年款,又有工匠款,就更罕見(jiàn)了。
老鄭說(shuō):兄弟啊,今天得謝謝你,讓我大開(kāi)眼界了。說(shuō)句心里話,就看您這一件寶貝,就知道您眼力在哪個(gè)段位上呢!走到這寶塔尖尖上的人,哪個(gè)不是九死一生!高個(gè)子再也無(wú)法掩飾他的激動(dòng)了,說(shuō):鄭老師,我真服了,您是高人!這些年,我也走遍歐美尋訪古玉,天南地北拜會(huì)大行,見(jiàn)識(shí)過(guò)一些東西,也算閱人無(wú)數(shù)。剛坐下來(lái)那會(huì),心里還想著要跟您一較高下的,這會(huì)兒我知道,您這樣的道行,光靠看書(shū)是學(xué)不來(lái)的,您一定是個(gè)有故事的奇人!像您這樣的高人,即便不出手,我也已經(jīng)知道不是您的對(duì)手!兩個(gè)人說(shuō)著說(shuō)著,越發(fā)互相佩服起來(lái)。
高個(gè)子從腰間解下來(lái)的第二件玉器,也是宋金時(shí)期制品,一只白玉圓雕回頭鹿,犄角做成靈芝的樣子,行家稱為芝冠鹿。老鄭看完兩件東西就全明白了,他玩的是古玉界的頂珠,中古精品玉器,那么下面就應(yīng)該輪到他來(lái)唱和了,這本來(lái)是個(gè)交流,也是個(gè)禮數(shù),光說(shuō)不練那哪成呢。現(xiàn)在兩人已經(jīng)坦誠(chéng)相見(jiàn),意氣已經(jīng)被雙方擱置到了一邊,暗自較量的意味就淡了,惺惺相惜的味道更濃,彼此珍惜起相聚的時(shí)光。老鄭吩咐老婆,今天擋駕,不再接待其他外客。
老鄭打開(kāi)保險(xiǎn)箱,在最上一層,取出三個(gè)錦盒來(lái),說(shuō)道:兄臺(tái),今天事先不知您駕到,能給您看看的就這三件,一般的俗物也就不污您的眼了。日后空了,請(qǐng)?jiān)俟馀R,我提前準(zhǔn)備玩意請(qǐng)您上手!打開(kāi)來(lái)看,一件是金代白玉鳳穿凌霄花帶飾,一件是宋代白玉仙人騎鳳大帶板,一件是唐遼白玉行龍筆架。老鄭的這個(gè)題破得講究了,對(duì)方以中古見(jiàn)長(zhǎng),他就以中古回應(yīng),這是一個(gè)敬客之道。對(duì)方以鳳為重器,他則拿出兩件鳳來(lái),對(duì)方有圓雕動(dòng)物,他也以圓雕答對(duì)。
高個(gè)子推開(kāi)跟前的茶杯,看一件激動(dòng)一陣,看第二件的時(shí)候就已經(jīng)手微微顫抖了,他看了一遍再看一遍,說(shuō):鄭老師!這第一件鳳穿凌霄花帶飾,雖然罕見(jiàn),但是同類(lèi)器物十多年前在大拍上是曾經(jīng)露過(guò)面的,那件做工似比您這件還更精細(xì)圓整一些。這第二件卻是個(gè)出譜的孤品了!故宮有一件仙人騎鳳鑲嵌件,而這件卻是帶板,中古帶板里從未見(jiàn)過(guò)這一題材!您這件尺寸闊大,背后四組象鼻孔中,猶有當(dāng)年的銀絲殘留在里面,這么一說(shuō)也是有千年的歷史了。他放下帶板,雙手捧著玉龍端詳,像是喃喃自語(yǔ):從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)模樣的玉龍啊,從來(lái)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的玉龍?。∵@座圓頭獨(dú)角的行龍,白玉質(zhì)地已經(jīng)完全泛黃,所謂的“千年白玉轉(zhuǎn)秋葵”了,這個(gè)龍紋造型確實(shí)沒(méi)有同類(lèi)館藏玉器資料可供參考,只在東北某遼代貴族墓中出土過(guò)一對(duì)純金縲絲龍可以與之對(duì)比。
高個(gè)子站起身來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)黑了,大樓保安進(jìn)來(lái)催促過(guò)兩回了。老鄭邀請(qǐng)高個(gè)子共進(jìn)晚餐,他卻說(shuō),今天不餓,不餓,似乎有點(diǎn)醉茶了,得讓我靜靜。他握住老鄭的手道別,說(shuō)這一趟來(lái)得,這叫什么感受呢,高興、激動(dòng)、興奮、失落,還是莫名有點(diǎn)不舍或悵惘?是個(gè)說(shuō)也說(shuō)不出來(lái)的滋味……
關(guān)上“減堂”兩扇門(mén),走廊里已經(jīng)熄燈了。老婆問(wèn)老鄭:今天這位客人叫個(gè)什么名字呀?黑暗中,老鄭愣了一下:沒(méi)問(wèn)。問(wèn)那個(gè)干啥?老婆說(shuō):你們不是網(wǎng)上早聊過(guò)嗎?老鄭甕聲甕氣道:網(wǎng)上那么多人,誰(shuí)知道哪個(gè)是哪個(gè)?我只記玩意,從來(lái)不記人。
臨走之前,高個(gè)子是問(wèn)過(guò)老鄭一個(gè)問(wèn)題的。他說(shuō),這么多好玩意您千山萬(wàn)水千辛萬(wàn)苦地聚攏來(lái)了又散了,就不心疼嗎?也只有這種行家才懂得行家的難處與痛處,只有這樣的過(guò)來(lái)人才能問(wèn)得出這個(gè)問(wèn)題來(lái)。老鄭望著墻上“學(xué)無(wú)一字成,家徒七面空”那幾行字,出了好一會(huì)神。最后老鄭一低頭,回答的是:我恨這些狗日的玩意!也恨狗日的我自己愛(ài)它!
責(zé)任編輯 李彬彬