◆文/文寧
喜歡一首歌,《一壺春秋》,歌詞句句離不開(kāi)吃,卻活脫脫唱出一位姑娘一身俠氣、無(wú)視世俗、無(wú)畏權(quán)貴、仗劍天涯的率性模樣——
“香糕磚上隨吃隨走/先來(lái)一碗柳芽春韭/隨手供魚(yú)蝦一簍/混菌菇蒸入粉兜/煿金乃嫩筍過(guò)油/真君喚甜杏滾粥/吃不盡野趣珍饈/逛不完繁華錦繡/蜜煎櫻桃 砌香梨條/入口我無(wú)憂/柑橘味酒 瑪瑙色肉/入腹解千愁……根骨里幾份疏狂/管誰(shuí)人功成名就/不稀罕玉殿王侯/偏只愛(ài)市井街頭”。
這算得上是個(gè)超級(jí)吃貨了,可愛(ài)的是,渾身上下透著一股疏狂不羈、號(hào)令天下的派頭,又帶著濃濃的煙火氣息,似乎就是北京東四胡同的鄰家姑娘。
一簞食,一瓢飲,活生生載過(guò)千秋歲月。
“惆悵墻東,一樹(shù)櫻桃?guī)в昙t?!?/p>
“流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉?!?/p>
“羅浮山下四時(shí)春,盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人。”
“榴枝婀娜榴實(shí)繁,榴膜輕明榴子鮮??闪w瑤池碧桃樹(shù),碧桃紅頰一千年。”
“淮山側(cè)畔楚江陰,五月枇杷正滿林。”
“四月江南黃鳥(niǎo)肥,櫻桃滿市粲朝暉?!?/p>
是不是看得人滿口生津?
放在今天,貪戀這一果一蔬的,可能會(huì)一不小心成了“網(wǎng)紅”——比如,李子柒。
三月釀桃花酒,四月制桑葚枇杷冰,五月煨櫻桃醬,七七節(jié)做紫薯七巧餅,八月中秋做蘇式鮮肉月餅,九月做桂花佳釀,秋冬時(shí)節(jié)腌臘肉、香腸和魚(yú)鲞……應(yīng)季而食,一蔬一飯,四季變遷盡在餐桌方寸之間——這是古風(fēng)美食博主李子柒的田園慢生活,引來(lái)千萬(wàn)傾慕網(wǎng)友。
配著流水潺潺、蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫和勞作時(shí)的聲響,一個(gè)裙裾飄飄的李子柒,讓置身城市緊張生活中的人們心生羨慕,在視頻中追憶著自己的故鄉(xiāng)和兒時(shí)生活的影像。
這是當(dāng)今網(wǎng)紅的魅力,也是一日三餐的魅力。
豆瓣里評(píng)分頗高的一部紀(jì)錄片《人生果實(shí)》,講述了日本90 歲的修一先生與87 歲妻子英子的一段生活時(shí)光。他們住在自己設(shè)計(jì)的房子里,守著一園子的幾十種蔬果和幾棵大樹(shù),每天樂(lè)此不疲照料著鳥(niǎo)語(yǔ)花香的園子。屋內(nèi)有跟隨陽(yáng)光來(lái)回搬動(dòng)的餐桌,有裝滿他們親手制作的食物的冰箱,還有建筑工作臺(tái)、織布機(jī)、用了40 年的土鍋、素雅桌布等。打年糕、熏培根,英子每天為丈夫準(zhǔn)備愛(ài)吃的食物,草莓蛋糕、御手洗團(tuán)子、水果酸奶等等,精致程度不輸餐廳料理。
這是在一個(gè)東方國(guó)度、一對(duì)老年夫婦的田園生活,講述著平常人家的生活好滋味,還有一果一蔬中的生命輪回。正如電影中的一段旁白,“風(fēng)吹落了枯葉,枯葉滋養(yǎng)了土壤,土壤變得肥沃,肥沃的土壤幫助果實(shí),緩慢而堅(jiān)定地生長(zhǎng)。”
眾多果蔬食物,難得的是承載了很多人的兒時(shí)記憶及故鄉(xiāng)情懷。比如,在金庸眼里,汪曾祺是作品“滿口噙香中國(guó)味”的大陸作家之一。說(shuō)到家鄉(xiāng)高郵特產(chǎn)咸鴨蛋,汪先生在《故鄉(xiāng)的食物》一文中有一段經(jīng)典描寫(xiě)——“高郵咸蛋的特點(diǎn)是質(zhì)細(xì)而油多。蛋白柔嫩,不似別處的發(fā)干、發(fā)粉,入口如嚼石灰。油多尤為別處所不及。鴨蛋的吃法,如袁子才所說(shuō),帶殼切開(kāi),是一種,那是席間待客的辦法。平常食用,一般都是敲破‘空頭’用筷子挖著吃??曜右活^扎下去,吱——紅油就冒出來(lái)了。高郵咸蛋的黃是通紅的。蘇北有一道名菜,叫做‘朱砂豆腐’,就是用高郵鴨蛋黃炒的豆腐。我在北京吃的咸鴨蛋,蛋黃是淺黃色的,這叫什么咸鴨蛋呢!”平實(shí)文字中,滿滿的家鄉(xiāng)味道,濃濃的泥土芳香。
“所有答案都在大自然中。”
一果一蔬,不過(guò)是生活本來(lái)的樣子。