林水文

霜 降

霜漸堆積在稻秸上，光的腳丫軟涼的，腳下有霜。霜咬母親的手，咬窮孩子的腳。

蛇蛻落滿清霜。肉身已在山洞里打坐，冥想。天那么高遠(yuǎn)，適合冥想。而我們更喜歡奔走。

霜降之后，河流的石頭閃光，我沿著河流，遵循古老的方法，在有水漬的洞穴尋找螃蟹。

夕陽(yáng)落到山坡的松針里，松林里一些地方藏起光陰。山上吃草的牛，有靈性的，知道什么時(shí)辰該回村。

田野里，稻田一片片收割完，風(fēng)有些涼，暮色沾著露水。

蒼茫的暮色里，牧童和牛，且走且回望。稻草人是人群中最孤獨(dú)的人。孤獨(dú)地站在危機(jī)四伏的田野里。

揮著手頑強(qiáng)對(duì)抗著周圍的暮色，最初是孤獨(dú)，下一刻是黑暗。

偶爾遇上一條準(zhǔn)備回家過(guò)冬的水蛇，它和我談?wù)撈疝r(nóng)歷的節(jié)氣。節(jié)氣亙古不變，人心比天氣更善變。

肥美的螃蟹甚少，它們?cè)谝归g，順著月光指點(diǎn)的流水，躲過(guò)糾纏的卵石，游向大海。

水里是蜷縮的星辰。

眼前的山河從白霜中滾出，螃蟹在霜降之時(shí)游向大海，成就自己的夢(mèng)想。而一些落在父親的魚籠，落在我們貧窮的胃里。

曾經(jīng)的河流長(zhǎng)滿水葫蘆，少年遠(yuǎn)在城市。霜降，螃蟹的洞穴涌動(dòng)著潮水、季節(jié)和風(fēng)。

暮風(fēng)中的事物

田野的風(fēng)，來(lái)往中灌滿了鳥鳴。孩子們的牛群放牧在天上，他們滿田野奔跑。

一陣風(fēng)走過(guò)，不遠(yuǎn)處廟宇旁的松濤聲一陣又一陣。松針閃著光，有松鼠一躍而過(guò)。像有人朝拜，又有人離去。

村莊在落日的背后，飄滿煙火的氣息。這些高稈的植物生生不息。植物葳蕤，猶如在炊煙中重生。這時(shí)候村子的聲音密集起來(lái)了。

回來(lái)的牛哞聲，在牛欄轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。雞飛狗跳，柴門犬吠聲在風(fēng)中不定，明滅。草木灰，花香，炊煙混合。煙火中讓出一條塵世路，讓迷路的人回家。

青梅竹馬的小花靜靜盛開，一只蜘蛛在自己的網(wǎng)上度過(guò)一生，一只狗循著自己的尿跡找到家園。

我在回望之際。慢風(fēng)經(jīng)過(guò)的事物閃閃發(fā)亮，白天大地中失蹤的人從田野里歸來(lái)，孩子的聲音讓村子瞬間柔軟。忽然，嬰兒的哭啼，搖曳著暮晚的光。

最后的炊煙紛紛揚(yáng)揚(yáng)，盤龍?zhí)恋那懊媸倾搴?，再前面是夜晚?h3>暮色的詮釋

暮色穿過(guò)曠野，像奔騰的河流，卷裹著岸上的草木，鳥鳴。一半靜默，另一半隨波逐流。

暮色像一匹馬遠(yuǎn)道而來(lái)，有著它的蹄音，悄無(wú)聲息踏碎夕陽(yáng)的夢(mèng)，踏響歸家的鐘聲。

草木的耳朵張開又合攏。

暮色觸摸著晚歸男人稍熱著的臉膛，女人豐滿的胸。蛇蟲鼠蟻逐漸爬出來(lái)，享受著暮色的清涼?？罩酗h蕩著炊煙和飛翔的昆蟲。

一匹馬和一頭牛相遇。暮色的馬，觸動(dòng)了牛的記憶，它站在田埂或回村的路上引頸向天哞上幾聲，它是呼朋邀友或?qū)ψ约荷n涼的命運(yùn)慨嘆？

秋蟲長(zhǎng)吟短唱，像霧散開。道路漸高漸遠(yuǎn)了，青山飄浮在暮靄里。

小城的一角里，半明半暗，我聽到了牛哞聲，幾十年來(lái)，它追著我從鄉(xiāng)村到城市輾轉(zhuǎn)。

暮色來(lái)臨時(shí)，牛哞是那么清脆和蒼涼。

到處都是一張張糊著的窗紙，溫馨中有著傷感。燈火亮了，暗了，又亮，人們踏上命中的旅途。

那些涌動(dòng)的頭顱無(wú)非想尋找一樣?xùn)|西，靈魂的地址。

炊煙，牛，路燈，洶涌的人影，以及空氣中涌動(dòng)一些莫名其妙的情緒。

它們?cè)谂腔?，在交織，附在一張大網(wǎng)上，思想著，輪回，尋找著出口。

暮色涌來(lái)，我如在幼時(shí)的曠野，想起鄉(xiāng)下的老母親，仰天哞叫的?！?h3>海面上

閃電在海面劃出一道光，如金箍棒攪動(dòng)翻滾著。呼喚出它隱藏的力量。海水在雨水中返青。大風(fēng)吹起海浪的白骨。

雨無(wú)法抑制自己地下著，它敲著夜一面巨大的鼓。先是聲小稀疏，然后是大而密集。仿佛走過(guò)千山萬(wàn)水而來(lái)。

鼓點(diǎn)踩在她深處的恐懼，鼓的下面隱藏著什么？顛覆，滅亡？它們敲著鼓，跳著廣場(chǎng)舞，舞蹈淹沒了海水不安的靈魂。它在舞蹈中完成更大的自我。

眾多泡沫的頭顱不斷混濁，喧嘩。天空降得更低。城市里越來(lái)越多尋尋覓覓的頭顱，像 ? ? 在混濁的空氣冒泡，雨在唱：大海前進(jìn)，城市矮下去，夢(mèng)想是多余的。

烏云在天空堆積，遷徙。它們永遠(yuǎn)沒有家，像趨炎附勢(shì)的人一樣，趕向熱量聚集的地方，造更大的聲勢(shì)。

把雨還給天空，雨的故鄉(xiāng)是天空，它是天空的孩子。把海水還給大地，它在轉(zhuǎn)世的路上，它在大地左奔右突，把它的身軀搬來(lái)搬去，它想掙脫牽在自己脖子上的繩子。萬(wàn)物都套有一條繩子，時(shí)松時(shí)緊。那是命運(yùn)啊。

海水在黑夜里閃著白光，照亮自身。他像野獸左右奔突。他在燃燒，他渴望擁有更多的力量，席卷一切。然后不顧一切地涌向遠(yuǎn)方。朝著太陽(yáng)的曙光。

茫茫的海面上，一座座城市高樓林立的氣息聳立。雨水帶不走那亮著的燈火，帶不走城市深深的睡眠。海面上鹽的悲憫氣息尚存。

而我們都清楚，一旦海面消失，我們更無(wú)所依存。