陳志音
這是非常特殊而難忘的2020年,一場(chǎng)疫情席卷全球。面對(duì)災(zāi)難,偉大祖國(guó)英雄人民,堅(jiān)強(qiáng)挺立堅(jiān)韌抗?fàn)?,在以?xí)近平總書記為首的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人英明決策下,終于取得抗疫的階段性勝利。1月武漢封城,2月起意開筆,3月集結(jié)主創(chuàng)……從深冬到仲春再到金秋,所有的淚水、汗水都匯入了揚(yáng)子江水,凝結(jié)濃縮為一部藝術(shù)作品。10月17、18日,大型民族歌劇《天使日記》(孟衛(wèi)東作曲、王勇編劇、廖向紅導(dǎo)演、王燕指揮,湖北省演藝集團(tuán)省歌劇舞劇院創(chuàng)作演出)在武漢琴臺(tái)大劇院成功首演。在音樂和歌聲中,曾經(jīng)歷險(xiǎn)奮戰(zhàn)在抗疫陣地最前沿的一線醫(yī)護(hù)人員,同武漢及各地?cái)?shù)千觀眾,無(wú)不動(dòng)容齊聲喝彩。
應(yīng)邀觀演的專家,大多是2020年第一次前往武漢。在艙口出現(xiàn)荊楚大地的那一刻,在飛機(jī)降落天河機(jī)場(chǎng)的那一刻,我,忍不住熱眼酸心……一座曾經(jīng)恐懼的、哭泣的、黑暗的城,一座依然英雄的、鋼鐵的、光明的城。僅短短數(shù)月,你創(chuàng)造了多少難以想象的奇跡,珍藏了多少感天動(dòng)地的故事?
今夜無(wú)眠的漫長(zhǎng)
王勇(詠之),一個(gè)具有高度敏銳眼光與深厚文化情懷的藝術(shù)工作者。2015年10月15日剛剛聽聞屠呦呦榮獲諾獎(jiǎng)的喜訊,人們歡欣鼓舞時(shí),他著手創(chuàng)作歌劇《呦呦鹿鳴》文本;2020年1月23日剛剛發(fā)布為阻止疫情蔓延武漢封城的通告,人們恐懼無(wú)望時(shí),他動(dòng)筆創(chuàng)作歌劇《天使日記》文本。上一部作品圍繞研制瘧疾特效藥,他為女科學(xué)家“個(gè)人”立傳;這一次聚焦新冠病毒抗擊戰(zhàn),他為醫(yī)護(hù)人員“群體”造像。
從親歷武漢疫情身臨其境的千萬(wàn)醫(yī)者患者中,編劇經(jīng)心設(shè)計(jì)出18個(gè)角色,有名有姓、有身份有聲音、有獨(dú)白有對(duì)話,他們是所有醫(yī)者患者的典型代表。舞臺(tái)上18個(gè)角色的姓名稱謂別出心裁,黃鶴樓是武漢最具辨識(shí)度的一個(gè)地標(biāo)性建筑,黃鸝路是東湖邊最美的一條林蔭道,豈能不借之用之?黃鶴、黃鸝冠于男主角父女;女主角蘭之念,美麗素潔寓意深長(zhǎng)。編劇將18個(gè)角色分為不同的組合,男女主人公,既是恩愛夫妻又是同行戰(zhàn)友,兩人上有老下有小;本市與馳援的醫(yī)護(hù)也有對(duì)應(yīng)的家人,這幾組,通過手機(jī)視頻,表現(xiàn)真實(shí)自然的心態(tài)狀態(tài);李教授等五名新冠患者,在年齡身份上也有一定代表性。因18個(gè)角色的形象定位相互關(guān)系相對(duì)合理,“天使”的戲劇邏輯的起承轉(zhuǎn)合、高潮節(jié)點(diǎn)的起伏跌宕,通過故事演繹、情節(jié)推進(jìn)、矛盾沖突、感情交流,基本能夠自圓其說流麗順暢。
全劇結(jié)構(gòu)為有序幕尾聲的兩幕六場(chǎng),通篇以蘭之念的個(gè)人“日記”橫面輻射縱向貫穿,所有人物事件集中在幾個(gè)真實(shí)而具體的日子:上半場(chǎng)1月23日封城通告、24日除夕之夜、25日大年初一;下半場(chǎng)2月23日封城整月、27日黃鶴感染、3月5日生死相依。編劇充分顧及普通觀眾的審美習(xí)慣,基本遵循合轍押韻的原則,大量文詞包括對(duì)話都采用了“江陽(yáng)”“發(fā)花”“遙條”等開口韻,“一七”“姑蘇”“乜斜”等閉口韻,看上去讀起來都富于聲韻之美?!伴L(zhǎng)江無(wú)聲抽泣”“朔風(fēng)像壯行的吶喊”“誰(shuí)曾見過天使的模樣”等文意與詩(shī)意互為依存相得益彰。但個(gè)別組詞為了合轍押韻也略顯生硬,如“翱翔”一掉個(gè)兒成了“翔翱”?
在音樂與歌聲響起之前,所有觀眾走進(jìn)琴臺(tái)大劇院,舞臺(tái)大幕上《天使日記》四個(gè)大字,雄健渾厚遒勁有力,這是該劇總策劃、湖北演藝集團(tuán)老總羅丹青的親筆題詞??梢哉f,廖向紅導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)為這幅題詞,在視覺藝術(shù)上,做出了最好的解讀與呈現(xiàn),在美學(xué)風(fēng)格上達(dá)到高度契合的舞臺(tái)效果。
我太喜歡“看”這個(gè)戲了!舞美設(shè)計(jì)丁丁、燈光設(shè)計(jì)胡耀輝、人物造型設(shè)計(jì)劉洪曼、多媒體設(shè)計(jì)胡天驥等妙筆生花,所有藝術(shù)化的場(chǎng)景畫面都那么真實(shí)那么簡(jiǎn)明,仿佛身臨其境強(qiáng)烈代入的舞臺(tái)!無(wú)論是幕間透過一副巨型護(hù)目鏡,看“日記”伴著機(jī)械鍵盤敲擊聲出現(xiàn)的字跡,還是長(zhǎng)江大橋橋頭路燈明暗的變化;無(wú)論是淅瀝雨幕中的萬(wàn)家燈火窗口露臺(tái),看“傘下”行色匆匆趕往前線的醫(yī)護(hù)人員,還是漫天飛雪中象征全國(guó)各地馳援武漢;橫向飛奔動(dòng)態(tài)的高鐵列車、正面停泊靜態(tài)的飛機(jī)前艙;全副“武裝”手持噴霧消殺器械小隊(duì)、帶著銀色行李箱的醫(yī)護(hù)人員……重現(xiàn)武漢抗疫“主戰(zhàn)場(chǎng)”,我們看得見的定點(diǎn)或方艙醫(yī)院。
舞臺(tái)上,既有近景中一盞一盞漸次點(diǎn)亮的“路燈”,那種安詳靜謐營(yíng)造氛圍;又有遠(yuǎn)景中一條一條流光溢彩的“標(biāo)語(yǔ)”,那是感奮激動(dòng)催化情緒;同為醫(yī)院大廳,上半場(chǎng)是一陣緊張紛亂的接診,下半場(chǎng)是清朗有序的送別;ICU里平和的慰藉、痛苦的呻吟、生死的征戰(zhàn);醫(yī)院辦公室“連線”小區(qū)家居屋,同一時(shí)間不同空間,平面與立體的劃界分隔;從不同的角度縱橫俯仰,所有內(nèi)外遠(yuǎn)近明暗的環(huán)境,無(wú)不令人過目不忘回味深長(zhǎng)。
廖向紅導(dǎo)演的戲劇本體化處理,因戲用工精到細(xì)膩。她不僅講究舞臺(tái)視覺效果,在幫助演員尤其是青年演員塑造人物上,她也有自己的一本女兒“經(jīng)”。所謂獨(dú)到之處在于擅長(zhǎng)激活演員自身原發(fā)動(dòng)力,真正角色化的成為另一個(gè)“人”。我們看到往日的“韓英”和“劉闖”、“楚莊王”和“樊姬”,穿上白衣戰(zhàn)袍成了《天使日記》里的蘭之念、方醫(yī)生,從一號(hào)到一號(hào)的角色轉(zhuǎn)換除了演員本身的優(yōu)良資質(zhì),導(dǎo)演調(diào)教立竿見影也令人心悅誠(chéng)服。
導(dǎo)演大膽啟用放手壓擔(dān),青年男高音歌唱家田豐,實(shí)現(xiàn)了從配角到領(lǐng)銜、從張副官、養(yǎng)由基到黃鶴的起跳飛躍??梢哉f,導(dǎo)演幫助新老演員都完成了超越自身、再攀高峰的理想和心愿。在蘭之念驚聞?wù)煞虿∈藕?,她悲慟難耐身心交瘁暈倒在地,黃鶴的魂魄縈繞返身、欲扶又止欲罷不能,“站起來,抬起頭……別倒下,往前走……”在歌聲中,兩個(gè)人的身軀體態(tài)抑揚(yáng)起伏,兩個(gè)人的呼吸節(jié)律和諧同頻,“一起走,我就在你身后”,這場(chǎng)戲,精彩、震撼,感人肺腑催人淚下。
光榮使命的擔(dān)當(dāng)
全場(chǎng)暗黑一片,只見樂池里長(zhǎng)發(fā)如瀑的指揮王燕舒展雙臂抖腕輕點(diǎn),武漢江岸塔樓的鐘聲悠然而起飄然回蕩,引動(dòng)弦樂聲部隨之緩緩鋪陳深沉凝重的基調(diào),序曲音樂仿佛空前劫難即將到來之前的警示。緊接著第一段合唱“封城!封城!”緊張急迫的氣氛從天而降彌漫開來,序曲在焦慮憂思不安中歸于沉寂,一種令人窒息的寧?kù)o。
還是8月底在嘉興聽歌劇《紅船》時(shí),已知孟衛(wèi)東和王勇、廖向紅“金三角”將再度聯(lián)袂主創(chuàng)以新品力作致敬江城。作曲家曾坦言,所謂“一戲一格”于他多少有點(diǎn)難度。因自己已然形成相對(duì)成熟穩(wěn)定的音樂性格與創(chuàng)作風(fēng)格,基本都說的是“普通話”,而非要硬讓講“方言”可能不會(huì)那么純正地道?再講恐怕也是一種變了或串了“味兒”的“方言”。前面的《呦呦鹿鳴》《盼你回來》等講述的是一個(gè)人的故事,現(xiàn)在的《天使日記》描寫的是一群人的傳奇。因題材內(nèi)容和人物行動(dòng)完全不同,這部新戲的音樂也是煥然一新。
總體構(gòu)思比較開放而中性,大部分都是自覺能動(dòng)體現(xiàn)作曲家的美學(xué)趣味與哲學(xué)思考。通篇并未強(qiáng)調(diào)濃重而鮮明的湖北地域音樂風(fēng)格,依從個(gè)體內(nèi)心的觸感、群體共生的情感,根據(jù)戲劇的場(chǎng)景、人物的心境,采用多主題貫穿全劇的手法。孟衛(wèi)東的優(yōu)勢(shì)在于,他尤為擅長(zhǎng)寫“柔軟的音樂”,所謂柔軟絕非一味的綿柔甜膩,而是在一個(gè)音與一個(gè)音、一樂句和一樂句之間,它們的連接過渡和相互關(guān)系,怎么才能讓人聽起來不擰巴不別扭、不膈應(yīng)不生硬,從觀眾聽覺審美體驗(yàn)的角度考慮,盡量寫得順暢流利悅耳入心,在舒服感流暢度上,奇思妙想巧設(shè)心機(jī)。這部“日記”音樂突出了優(yōu)美的旋律、豐美的內(nèi)涵,強(qiáng)化了雋美的意象、壯美的氣勢(shì)。注重美感的同時(shí),在音樂的戲劇性與張力感上、在曲風(fēng)、曲式上無(wú)不匠心獨(dú)運(yùn)別具一格。
全劇的詠嘆調(diào)、宣敘調(diào)、詠敘調(diào)、遙唱曲、浪漫曲、短歌等界限模糊,重唱經(jīng)緯清晰,合唱層次分明。黃鶴和蘭之念、方醫(yī)生和夏雨、李教授和大學(xué)生等對(duì)應(yīng)組合,他們屬于城市白領(lǐng)知識(shí)階層,音樂形象既有類同也有差異。在老板、大嫂的唱段則采用了鄂地民間音調(diào)素材。黃老先生是位老中醫(yī),他除了和兒子兒媳孫女對(duì)話以外,相對(duì)獨(dú)立的一段唱主要是在“念”藥方成分中藥名字,既不敘事更不抒情,音樂像“順口溜”式的帶有民間說唱風(fēng)格。
上面提及有名有姓有身份的18個(gè)角色,一人一句、一人一段,那怎么寫?真不好寫。好在孟衛(wèi)東經(jīng)驗(yàn)豐富功力深厚,前后兩幕、上下半場(chǎng),醫(yī)護(hù)人員與其家庭成員,相互之間交流對(duì)話,基本采用類似分節(jié)歌的章法。如《突然間,特別特別的想念》,前一段后一段、你一段我一段,交接延續(xù)大同小異,開頭差不多,結(jié)尾各不同。好像從同一個(gè)出發(fā)點(diǎn)走上不同的岔道,有重復(fù)再?gòu)?qiáng)調(diào),有區(qū)別有變化,類似迷你型的回旋曲和變奏曲,可以有效避免聽覺審美疲勞。一排病床躺著五個(gè)病人,歌詞內(nèi)容表達(dá)的情緒相近,但音樂語(yǔ)言也是因人而異,個(gè)中不單基于聲部,更多出于人物形色。有一段配合啞女小夢(mèng)手語(yǔ)表達(dá)的小提琴獨(dú)奏,音樂非常優(yōu)美極富抒情性,恰似一首無(wú)詞歌妙不可言。
越聽越感覺孟衛(wèi)東說的“‘一戲一格有些難度”,實(shí)乃其自謙之言。他妙招化用“方言”的本事大得很。且不說大嫂、老板的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)謠化的歌段,在戲里毫無(wú)違和感,前后剪裁里外縫紉、針腳細(xì)密無(wú)痕聯(lián)綴。重點(diǎn)是采用重音挪移變換拍子,借用現(xiàn)代京劇新創(chuàng)筆法,那種類同“寬板”式連續(xù)固定節(jié)奏的伴奏形態(tài),寫作《我想哭我不能哭》的樂隊(duì)部分。這段音樂剛?cè)岵?jì)張弛有度,在情緒上起伏跌宕激越奔放,從而形成擲地有聲、蕩氣回腸的藝術(shù)感染力,在第一幕結(jié)束之前推向新的一波高潮。
孟衛(wèi)東寫的進(jìn)行曲、頌贊歌也自成一格別具特色,音樂與文辭有機(jī)結(jié)合,形象與抽象互為依托。如馳援隊(duì)伍的一曲戰(zhàn)歌,音樂中可以分辨重疊交錯(cuò)的節(jié)奏型,既有行進(jìn)中的堅(jiān)定步伐,也有奔馳著的高鐵車輪,還有飛行時(shí)的風(fēng)起云涌。
《天使之歌》算不算主題歌?肯定是一首頌贊歌,但,清除了宗教意味,注入了深濃情感。音樂不斷升華著應(yīng)有的崇高與圣潔、虔敬與贊美,舞臺(tái)上下演員觀眾,無(wú)不被這歌聲溫暖著、感動(dòng)著。優(yōu)美清新的旋律,深入人心引動(dòng)共鳴。感覺這位作曲家似乎對(duì)三拍子(但并非圓舞曲)情有獨(dú)鐘,在他的音樂中,三拍子總會(huì)頻繁出現(xiàn)高妙切換,根據(jù)人物的身份與聲部、情緒和心態(tài),在音區(qū)和音色、速度和力度、調(diào)性與和聲上,做些調(diào)整變化?!短焓怪琛?,從舒緩的贊頌到熱烈的歡悅,聽起來有一種很舒服很妥帖的感覺。最后謝幕時(shí),已然有不少觀眾跟著音樂哼唱,將來很有可能獲得更長(zhǎng)久更廣遠(yuǎn)的傳播與影響。
春暖花開的遠(yuǎn)方
湖北省歌劇舞劇院有著深厚傳統(tǒng)基礎(chǔ)與劇目人才儲(chǔ)備?!短焓谷沼洝匪兄鹘桥浣蔷鶠楹北就帘驹旱膬?yōu)秀演員,在有經(jīng)驗(yàn)的中年演員帶領(lǐng)下,滿臺(tái)的年輕人,基本是立足原有的專業(yè)基礎(chǔ),本真本色努力貼近角色塑造人物。
因文本和音樂的設(shè)定,18個(gè)角色基本涵蓋了歌劇常規(guī)聲部。通過10月17日、18日聽了兩場(chǎng)演出,兩組男女一號(hào)可謂春蘭秋菊各有特色。大小配角旗鼓相當(dāng),好像也有排了兩組卻未更換?
方醫(yī)生,這位馳援武漢的專家代表由男高音歌唱家秦德松飾演。我們見識(shí)過第三代“劉闖”的威武、“楚莊王”的風(fēng)范,現(xiàn)任副院長(zhǎng)仍未離開舞臺(tái),在新戲里出演男二號(hào),但文本和音樂為這個(gè)角色提供了相對(duì)寬裕的表現(xiàn)空間?!拔以?jīng)戰(zhàn)斗在非典戰(zhàn)場(chǎng)……也曾在汶川地震救死扶傷?!狈结t(yī)生出場(chǎng)開聲就氣度不凡,一副醫(yī)療戰(zhàn)線久經(jīng)沙場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)加權(quán)威形象。在ICU里寬慰患者、在辦公室里思念女兒,男高音用歌聲開放著方醫(yī)生的內(nèi)心世界鐵骨柔腸。有這樣舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)豐富的“老演員”,一群年輕人便是有了主心骨。方醫(yī)生和夏雨,兩個(gè)人的組合與多點(diǎn)發(fā)散聚合的重唱、群戲,秦德松都是穩(wěn)定“軍心”的“核心”。
黃老中醫(yī)和市政工人,兩個(gè)男中音角色都給我們留下了比較清晰的印象。前者除對(duì)唱重唱,只有研究藥方介紹藥名的一首獨(dú)唱曲。易俊對(duì)詞曲的理解到位,他毫不裝腔作勢(shì),而是從人物和內(nèi)容出發(fā),演唱共鳴位置適度調(diào)整,歌聲平和平實(shí)而不平淡平庸。后者與“路燈”一起亮了三遍,汪洋的男低聲部特征比較突出,渾厚濃重沉郁。張師傅,我的理解,既是具象性也是意象化的一個(gè)角色,他應(yīng)該是代表著在黑夜中點(diǎn)亮光明、帶來希望的平凡而偉大的一群人、所有人——醫(yī)護(hù)人員、志愿者、社區(qū)工作人員……所以,從這個(gè)人物出發(fā),演唱不必像“國(guó)王”“大臣”之類那么洋氣,歌聲和語(yǔ)言可以多幾分和氣,再親切自然淳樸一些更好。
一個(gè)人的日記寫了一群人的故事。應(yīng)該說,湖北本地青年演員都有不錯(cuò)的表現(xiàn)。大家都點(diǎn)贊女中音歌唱家胡美春飾演的李教授,她唱得有質(zhì)量演得有人物。章瑛、陳小藝飾演的夏雨、小婉,一個(gè)是還在哺乳期的產(chǎn)婦、一個(gè)是即將步入婚禮殿堂的新娘,基本都能較好地貼近人物。夏雨的丈夫、小婉的新郎、小偉的媽媽,還有實(shí)習(xí)大學(xué)生和媽媽,老板、小夢(mèng)和黃鸝等等,雖然配角戲份不多,但個(gè)個(gè)都身心俱在戲中。鄭克婷、葉思言飾演的大嫂,在病愈康復(fù)出院時(shí)那一聲“嘿——”清脆敞亮,這就是角色應(yīng)有的心聲,圈里的豬怎么怎么樣、地里的苗怎么怎么樣,全是一個(gè)村婦在城里的念想,蠻好。
黃鶴,他是寫下“日記”的護(hù)士長(zhǎng)蘭之念最親愛的丈夫。黃鶴的生與死可謂在武漢戰(zhàn)疫中醫(yī)護(hù)人員一個(gè)典型的縮影。但,全劇的男一號(hào)稍嫌戲份不足,這個(gè)人物顯得有些單薄,他的內(nèi)心世界還未得到充分開掘。黃鶴非常需要有一兩段獨(dú)立于對(duì)話的核心詠嘆調(diào),正面表現(xiàn)其能動(dòng)作為,深度展示其悲憫情懷。如果考慮控制時(shí)間,筆者以為,可以壓縮刪減個(gè)別配角的重復(fù)獨(dú)白與反復(fù)對(duì)話。如果說小偉的思想成長(zhǎng)和小婉的心態(tài)變化有必要保留的話,那么方醫(yī)生對(duì)自己在女兒面臨高考的缺席深懷歉疚,同一種心情,重復(fù)三次有何必要?《突然間,特別特別的想念》這一大段,前面方醫(yī)生獨(dú)白的十多句,可不可以精煉壓縮成四句?好騰出六句給黃鶴。老板出院再次重復(fù)ICU里“修廟供佛”的心愿,這段唱也至少可以刪掉四五句啊。這不就足以給黃鶴讓出時(shí)間和空間了嗎?
田豐,第一次在大型民族歌劇里領(lǐng)銜擔(dān)綱男一號(hào)?他,身材高大勻稱,形象英俊瀟灑,非常符合人們對(duì)英雄人物的全部想象。重要的是,男高音歌喉出眾音色漂亮,清透柔潤(rùn)音區(qū)統(tǒng)一。雖然缺少“長(zhǎng)篇大論”,但,《守護(hù)生命大于天》與《今年除夕不一樣》等唱段,田豐的完成度令人滿意,他有潛力迎接挑戰(zhàn)。王敏飾演的黃鶴,在體貌氣質(zhì)與聲音造型上,更像一位有資歷有能力的中年骨干。他的表演也比較沉穩(wěn)含蓄,男高音與同組的蘭之念,歌聲聽上去相互更融洽和諧。
兩組蘭之念,兩位女高音。馬雅琴和楊娟,形象條件都好,美麗、伶俐;聲音條件也好,清脆、甜美。但,在音色音質(zhì)上,還是有橫豎寬窄薄厚等尺寸區(qū)別,女高音的唱法與技術(shù)也有類型差異。編劇作曲賦予女一號(hào)的戲份相當(dāng)重,蘭之念幾乎從頭到尾都在舞臺(tái)上。女護(hù)士長(zhǎng)和醫(yī)生、病人之間的繁復(fù)對(duì)話,她與小黃醫(yī)生、老黃大夫這對(duì)父子和黃鸝這個(gè)孩子,還有送咖啡的外賣姐,有多少話要和這么多人交流?但是蘭之念一個(gè)人的“獨(dú)白”就足夠女高音緊張思慮焦灼勞累,黃鶴感染了、黃鶴離去了,蘭之念悲從中來,她哭了又哭、唱了又唱,傾訴連著傾訴、詠嘆接著詠嘆。如果沒有過硬功力與能力支撐,誰(shuí)也堅(jiān)持不下去。可以說,在演繹這個(gè)人物時(shí),前一組的優(yōu)勢(shì)在于歌唱的戲劇性,她是堅(jiān)強(qiáng)而豐美的蘭之念;后一組特點(diǎn)在于表演的層次感,她是堅(jiān)韌而柔美的蘭之念。她和她,塑造出了一個(gè)可敬可愛用歌喉寫“日記”的白衣天使。
大幕徐徐落下,歌聲猶在耳畔,“誰(shuí)知道天使在何方,誰(shuí)曾見過天使的模樣,只因?yàn)槟憧戳宋乙谎?,從此把生命的希望點(diǎn)亮……”一部《天使日記》無(wú)愧最新最近、最及時(shí)最現(xiàn)實(shí)且首演達(dá)到相對(duì)理想狀態(tài)的歌劇作品,愿你更上層樓精益求精,從英雄之城走出去、從荊楚大地傳開去,在舞臺(tái)上葆有長(zhǎng)演不衰的藝術(shù)生命。