薄皮大餡
不知道有沒有小朋友跟我一樣,從開始上學(xué)起,就認(rèn)定自己會是一個理科生,哪怕在我之前,我全家沒一個人學(xué)的理科。
我媽,重點(diǎn)高中歷史特級教師,閉著眼都能從春秋戰(zhàn)國講到文藝復(fù)興。
我爸,自詡地理教授級人物的……火鍋店老板,手繪一張世界地圖不在話下。
我呢,小學(xué)數(shù)學(xué)競賽二等獎,初中化學(xué)競賽一等獎,高中物理競賽一等獎。與之相對應(yīng)的,是曾在語文課補(bǔ)覺被罰打掃一個星期教室衛(wèi)生,政治課打牌被路過的副校長當(dāng)場逮住,地理課偷吃橘子要給全班同學(xué)一人送一斤……
在很長一段時間的幼稚時期,我都信奉“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕”,文科的科目對我而言都沒什么意思,反正“背背書就行”,毫無挑戰(zhàn)性,我更喜歡琢磨那些算式要列滿一張草稿紙的復(fù)雜數(shù)學(xué)題,享受解開題目的一瞬間,迸發(fā)出盈滿胸腔的喜悅。
所以,我完全沒有想過,最后讓我開始敬畏歷史的,竟然是一位數(shù)學(xué)老師。
我并沒有機(jī)會去上他的面授課,只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔著屏幕和網(wǎng)絡(luò),聽他時而激情澎湃,時而煽情悱惻地……講數(shù)學(xué)題。
他一節(jié)網(wǎng)課大概兩個小時,其中有三分之一的時間在給大家講故事。
再嚴(yán)肅的科學(xué),都是立足于當(dāng)時特定的歷史與社會環(huán)境所誕生的。而再冰冷的公式與算法,放在那時的場景下,都會染上帶著溫度的人文情懷。
這兩者從來都不是割裂開而存在的。
世界上所有光輝偉大的印記背后,本身就埋藏著數(shù)不清的故事。
其實更早一點(diǎn),周圍的大家對歷史最感興趣的時間,是我上初中那時候,也是各色穿越小說和穿越劇最風(fēng)靡的時間。
路上撞見十個女孩子,大概九個都想夢回唐宋元明清,還有一個更夸張,在哼唱“東漢末年分三國”,可能腦海里正身披盔甲,做一回“木蘭”,在戰(zhàn)場上廝殺。
我那時也不例外,偷偷用我表姐淘汰下來尚能使用的MP4,躲進(jìn)被窩里看小說,一天之內(nèi)在希臘神話和民國往事之間來回穿梭,差點(diǎn)精神分裂。
但是想到第二天上學(xué),可以作為和同學(xué)之間的談資,我還是樂此不疲。
更甚至于,看小說的大家,可以將這些小說里看來的,也不知道真正出處是哪里的歷史故事,靈活運(yùn)用在作文里。
那段時間,連語文老師也不明白班上女同學(xué)們的作文水平怎么忽然間突飛猛進(jìn)了這么一大截,在念優(yōu)秀作文時,臺下聽眾們聽到了似曾相識的“事例”,都會會心一笑。
雖然高中時,我的確是個發(fā)誓一輩子愛數(shù)學(xué)和物理的理科生,但我大學(xué)念的卻是人文社科類的專業(yè)。
專業(yè)課里有一大半都是讀讀寫寫背背的課程,半學(xué)期一次presentation(上臺報告),有的課本從頭翻到尾都可能難以找到一個數(shù)學(xué)公式。
最終又回到了我當(dāng)初最討厭的,沒有挑戰(zhàn)性的,“背背書就行”。
但很奇怪,我似乎越來越能從這樣的學(xué)科中,找尋到樂趣,徜徉在沒有數(shù)字的文字世界里,感受千百年來數(shù)不清的能人志士留下的思想火花。
哦,你問我現(xiàn)在的職業(yè)——
我最終還是成了一名數(shù)學(xué)老師。
但是我一定要再加一些限定詞,我是一個開始喜歡研究歷史、喜歡給學(xué)生們延伸各式各樣的數(shù)學(xué)歷史小故事、最能“侃”的數(shù)學(xué)老師。
也希望有我的這一點(diǎn)小小的努力與私心,可以讓我的小朋友們,愛上所有燦爛的文明。