吳新財(cái)
2019年8月14日,我完成了青島作家崔瑞芬女士的《大沽河的水與月》詩集制作時(shí),如同完成了一項(xiàng)使命,卸掉了一種責(zé)任,頓時(shí)輕松了許多。
轉(zhuǎn)眼間,我與崔瑞芬交往幾年了,初次知道她是在編輯《城陽文藝》雜志時(shí)。那次文聯(lián)與教育局組織了教育???,許多老師和學(xué)生來稿,崔瑞芬的稿件也在其中。
雖然崔瑞芬與我交往幾年了,但只見過一面。我與她因出書的事相約。她給我?guī)砑t茶和紅酒,這兩種禮物我都喜歡,似乎也只能喜歡這兩種禮物了。2010年我生病后,青島大學(xué)醫(yī)院、海滋醫(yī)院、青島第八醫(yī)院的專家們都說我的病,這輩子好不了,并且隨著年齡增長會(huì)加重。專家告訴我不能停藥。所以無論多么好的白酒,我也不沾,啤酒喝得也少,綠茶喝了胃疼,紅酒和紅茶也是近一二年才開始喝的。崔瑞芬的禮物很溫暖。她話少,不健談,但知道答謝。我每次出版新書,她都是提前預(yù)約買3本,一本是自己看,另外兩本應(yīng)該是送朋友。這比那些買一本還猶豫的人讓我舒心、感動(dòng)。她發(fā)表的作品不算多,也不著急發(fā)表,好像沒發(fā)表意愿。此刻,我稱她為作家有點(diǎn)早了,但我相信她能步入作家行列。
崔瑞芬很少給我投稿,一般是我約她,我約她的稿時(shí),她溫婉地說:“吳老師,我感覺寫得不行,你別為難。”
我說:“稿不好可以改,你認(rèn)真修改?!?/p>
這么著,我陸續(xù)編輯了一些崔瑞芬的作品。大約2018年下半年某次通電話時(shí),她問我出本書得多少錢,那時(shí)出版社的書號(hào)沒這么貴,我跟她說了當(dāng)時(shí)出書條件。她說考慮考慮想出部書。我以為她說著玩,沒當(dāng)真。
2019年春節(jié)過后,崔瑞芬跟我說她想出部書,書名叫《大沽河的水與月》,寫城陽區(qū)的古詩詞。這時(shí)出版社書號(hào)特別緊張,價(jià)格也漲了。她猶豫了一下說:“這么多錢了?!?/p>
我說:“從2017年就開始漲了,一年比一年貴。”
她說:“吳老師,你聯(lián)系出版社吧,這部書交給您了?!?/p>
我找到曾合作過的出版社的編輯,這位編輯介紹了她們出版社的情況……我說:“想一想辦法?!?/p>
編輯說:“不知選題能不能過?!?/p>
我說:“這么嚴(yán)了。”
編輯問:“寫什么內(nèi)容?”
我說:“古詩詞?!?/p>
編輯問:“作者干什么用?”
我說:“作者沒說。她是高級(jí)老師、研究生,應(yīng)該是評(píng)教授什么的吧?”
編輯推測地說:“古詩詞可以評(píng)職稱嗎?”
我說:“作者說定價(jià)低點(diǎn),制作好點(diǎn)?!?/p>
編輯不解地說:“她這是干什么用?”
我說:“我也沒弄明白作者出這本書的目的?!?/p>
當(dāng)時(shí)我和編輯都不知道作為人民教師的崔瑞芬出《大沽河的水與月》這部書的目的。
2019年4月15日崔瑞芬把《大沽河的水與月》書稿傳給了我,我交給了山西經(jīng)濟(jì)出版社。這家出版社比我想的進(jìn)度要快,但選題延遲了一個(gè)月。出版社的領(lǐng)導(dǎo)及責(zé)編非常負(fù)責(zé)。責(zé)編的信任讓我感動(dòng)。我做事講究時(shí)效與質(zhì)量。質(zhì)量是品牌,也是個(gè)人信譽(yù)。工作面前我加班加點(diǎn),一絲不茍。崔瑞芬的《大沽河的水與月》這部詩集,在出版社的配合下順利出版了。
制作圖書的人都知道,2019年出版業(yè)有了較大調(diào)整,出書比較難,速度慢。陜西作家秦星梅女士對(duì)我說,她的散文集2017年5月已經(jīng)交給出版人,兩年多過去了,現(xiàn)在還沒出版。這種事在出版界并不鮮見,還有作者遇到假書號(hào)的。
崔瑞芬這部《大沽河的水與月》詩集出版,算是了卻了我的一件心事。崔瑞芬說她在準(zhǔn)備下一部書,力爭年底把書稿整理好。
喜歡文學(xué),熱愛生命,想在有限的生命中多留下什么,讓人生多些光彩。我再次問她出版這部書的目的時(shí)。她說:“喜歡,不想白來一回人世。”她的這種觀念與我相同。
2010年12月,我在青島第八醫(yī)院住院。躺在病床上,我在想,如果生命此時(shí)終結(jié)了,我能留下什么呢?我年少時(shí)就喜歡文學(xué)。2003年已經(jīng)在公安部的群眾出版社發(fā)表長篇小說了,但近10年沒寫作了,我對(duì)得起自己的人生嗎?
此后,我才回歸文學(xué)寫作。
我分秒必爭,不敢怠慢,努力前行。我創(chuàng)作、制作圖書、編輯雜志,如同行走的鬧鐘在轉(zhuǎn)。不管是完成了作品,還是制作了圖書,或印好了雜志,我都多了一份成就感,感覺生命多了重量。
有句名言:有的人死了,但還活著。有的人活著,但已經(jīng)死了。
我想永遠(yuǎn)活著。盡管這是不可能的事,但這是希望。人生有了希望才活得精彩。2010年醫(yī)生叮囑我一年復(fù)查一次病情,防止發(fā)生惡化,一生不能停藥。但我在吃了5年進(jìn)口藥后,停了,也一直沒復(fù)查。2018年去青島大學(xué)醫(yī)院復(fù)查時(shí),還是當(dāng)年的門診醫(yī)生,他說好不了。但在腸鏡檢查時(shí),醫(yī)生邊看腸子邊跟助手說:很少遇見這么瘦的人,恢復(fù)好的。
我從機(jī)器臺(tái)上下來,不相信地說:“怎么還痛呢?”
醫(yī)生肯定地說:“是好了。”
我在醫(yī)院大廳轉(zhuǎn)了幾圈,再次去問醫(yī)生,醫(yī)生負(fù)責(zé)地說:“是好了?!?/p>
我原本不想復(fù)查,因?yàn)槟切┨煳负湍c子都疼,疼得無法忍耐,我以為是2010年多位專家說的“惡化”定論成真。我做了最壞心理準(zhǔn)備,這種想法也沒對(duì)任何人說……沒想到答案是好結(jié)果。
我想起了青島大學(xué)醫(yī)院專家江月萍說的“這病打不倒你”的話。我在1992年第9期《北方人》雜志上發(fā)表過散文《做生活的強(qiáng)者》,生活中不只是做強(qiáng)者,更應(yīng)該活出風(fēng)采,有彩虹呈現(xiàn)。
制作圖書也是我精彩生活中的剪影之一。看著《大沽河的水與月》詩集,這么漂亮,這么精制,很是開心。我想這部書的出版,應(yīng)該能給崔瑞芬的人生增色,提高她生命的價(jià)值。
崔瑞芬也想在有限的人生路上多些精彩,更希望有彩虹相伴相隨。
祝她在人生路上越走越暢,笑容綻放。