梅勒妮·麥克多納 何琪
童書(shū)《一切平等:法官布倫達(dá)和最高法院》的出版引發(fā)了一些爭(zhēng)議。這本書(shū)講的是小女孩艾瑪和英國(guó)最高法院院長(zhǎng)布倫達(dá)·黑爾(英國(guó)歷史上首位女性最高法院院長(zhǎng))的故事,作者是《衛(wèi)報(bào)》專欄作家阿福瓦·赫希。書(shū)里的文字算不上朗朗上口,插圖也是我見(jiàn)過(guò)的童書(shū)中最糟糕的。
一篇關(guān)于此書(shū)的新聞報(bào)道中引用了前英國(guó)保守黨領(lǐng)袖伊恩·史密斯的一句話“這就像是為了扭曲兒童思想而做的宣傳材料”。議員安德魯·羅辛戴爾認(rèn)為這本書(shū)把布倫達(dá)·黑爾塑造成了孩子們心中的英雄。
好吧,這才是這本書(shū)的真正目的。這也是目前兒童文學(xué)最常見(jiàn)的主題:為那些對(duì)社會(huì)問(wèn)題感興趣的兒童樹(shù)立偶像。2017年大賣的《叛逆女孩的睡前故事》讓童書(shū)評(píng)論家、出版商、銷售人員、消費(fèi)者和讀者注意到,最晚從那時(shí)起,英國(guó)兒童文學(xué)正逐漸成為宣傳價(jià)值觀的工具。這是個(gè)配圖的勵(lì)志人物迷你傳記系列,里面有馬拉拉(最年輕的諾貝爾和平獎(jiǎng)得主,因爭(zhēng)取女性受教育權(quán)而聞名)和瑪雅·安吉羅(美國(guó)杰出非裔女詩(shī)人)等。就像小時(shí)候讀的圣人故事,這些書(shū)或可稱為當(dāng)代圣徒傳,只不過(guò)把圣女貞德和圣阿格尼絲(基督教敬奉的童貞女和殉道者)換成了弗里達(dá)·卡羅和米歇爾·奧巴馬。它們的目的都是一樣的:塑造兒童的心靈。
? 弗里達(dá)·卡羅,墨西哥傳奇女畫(huà)家,因幼時(shí)疾病和車禍落下殘疾。
《叛逆女孩》的下一個(gè)衍生系列是改變世界的移民女性。類似的衍生系列還有很多,例如《不一樣的男孩》,還有凱特·潘克赫斯特的《偉大女性》。這些作品使去年兒童紀(jì)實(shí)類書(shū)籍的銷量提高了30%。
所有書(shū)店都有專門(mén)的分區(qū)銷售這類書(shū)籍。在國(guó)家劇院書(shū)店的前排你可以看到:《我的英雄和我》(封面是馬拉拉)、《布狄卡該怎么做?》(古不列顛愛(ài)西尼部落女王,曾領(lǐng)導(dǎo)起義軍反抗羅馬帝國(guó)的統(tǒng)治,并燒毀科爾切斯特等城市)、《小個(gè)子,大夢(mèng)想:女孩行動(dòng)派(女性改變世界的決勝法則)》、《圖繪女權(quán)主義》等。在亞馬遜上搜索關(guān)于女權(quán)主義的童書(shū),你會(huì)發(fā)現(xiàn)形形色色類似的書(shū):《小女權(quán)主義者的紙板書(shū)》《女孩們,反抗吧!行動(dòng)指南》或《什么都不在乎的小女孩》。最后這個(gè)我真的很不喜歡。
《我的英雄和我》封面
《格蕾塔的故事——為拯救地球而罷課的少女》封面
女權(quán)主義者重寫(xiě)童話故事是另一個(gè)趨勢(shì)。英國(guó)厄斯本出版社的《被遺忘的童話:勇敢聰慧的女孩們》開(kāi)篇講的是一個(gè)“勇敢的公主”,她從腰間抽出一把刀,拯救了被巫婆困在火爐里的王子。美國(guó)西風(fēng)出版社的《八個(gè)公主和魔鏡》講的是一面魔鏡,它能穿越時(shí)空并“映現(xiàn)”出拒絕變得優(yōu)美、文雅或順從的公主們。英國(guó)夸爾托出版集團(tuán)的《給公主力量》重寫(xiě)了15個(gè)著名童話故事。于是美女對(duì)野獸說(shuō):“看你還敢不敢威脅我!”
環(huán)保主義也很流行。英國(guó)水石連鎖書(shū)店匯展了很多環(huán)保圖書(shū),比如:《改變大世界的小小書(shū):創(chuàng)建美好家園的做法和建議》《熱愛(ài)環(huán)境》和《與塑料斗爭(zhēng)的孩子們》。自然也少不了“圣徒傳”《地球英雄:20個(gè)拯救世界的故事》。環(huán)保主題當(dāng)然也繞不開(kāi)格蕾塔·通貝里(瑞典環(huán)保少女,2019年參加聯(lián)合國(guó)氣候行動(dòng)峰會(huì)),比如《我們都是格蕾塔》和《格蕾塔的故事——為拯救地球而罷課的少女》。
更有甚者,國(guó)際出版商協(xié)會(huì)計(jì)劃和聯(lián)合國(guó)一起出版書(shū)籍,推廣聯(lián)合國(guó)的可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)。大家是不是都有點(diǎn)迫不及待了?
童書(shū)中的種族多樣性也是個(gè)大問(wèn)題:英國(guó)初級(jí)教育讀寫(xiě)能力中心每年會(huì)調(diào)查兒童文學(xué)出版物中的非白人角色,并發(fā)布報(bào)告以敦促出版商優(yōu)先考慮書(shū)籍中的種族多樣性問(wèn)題。這些看起來(lái)好像沒(méi)什么不妥。英國(guó)著名插畫(huà)家克里斯·里德?tīng)柕男聲?shū)中有三名主角,兩名是非白人,都畫(huà)得很漂亮。但有時(shí)候就像是作者需要邊寫(xiě)邊確保是不是所有的要素都考慮到了:有沒(méi)有強(qiáng)大的女主角?有,好的;少數(shù)族裔呢?有,太棒了。
類似萊特·哈格德(著有《所羅門(mén)王的寶藏》)的冒險(xiǎn)故事近年來(lái)逐漸淡出了公眾視野,可能童書(shū)主角從男孩轉(zhuǎn)向女孩和這一趨勢(shì)不無(wú)關(guān)系,這也是為什么凱瑟琳·朗德?tīng)柕膮擦止适隆短诫U(xiǎn)家》出版時(shí)讓人眼前一亮?!缎l(wèi)報(bào)》前童書(shū)編輯朱莉婭·??酥x爾去年在《書(shū)商》雜志中評(píng)論圖書(shū)獎(jiǎng)項(xiàng)候選作品時(shí)說(shuō)道:“絕大多數(shù)故事的場(chǎng)景都是在家里,內(nèi)部沖突推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展,例如:家庭破裂、家庭成員死亡、抑郁導(dǎo)致的精神問(wèn)題、邊緣性人格障礙等?!彼l(fā)現(xiàn)戶外探險(xiǎn)這種文學(xué)類型日漸式微,除非戶外場(chǎng)景是虛構(gòu)的或非當(dāng)代的,但是2019年的候選作品中幾乎沒(méi)有這類作品。
美國(guó)很多出版商都加入了“我們需要多樣性”運(yùn)動(dòng),這其中也囊括了殘疾和性別問(wèn)題。英國(guó)出版商也在為相同的目標(biāo)努力,青少年文學(xué)一貫主打的認(rèn)同問(wèn)題,如今又加入了跨性別、雙性戀和同性戀認(rèn)同?!冻霭嫒酥芸穼?xiě)道:“有大量小說(shuō)在性別問(wèn)題上花費(fèi)了大量筆墨,但角色都很平淡無(wú)奇?!敝芸岬搅宋髅膳c舒斯特出版社的《打破天空》,作者是麗貝卡·金·威爾斯。這本書(shū)的女主角偷了一條龍去救她的女朋友?!短与x塞勒姆》是一部謀殺懸疑小說(shuō),里面的僵尸都是“性別酷兒”(非二元性別認(rèn)同,即女性男性分類以外的性別)。雷克·萊爾頓的暢銷系列顛覆式重寫(xiě)了希臘和挪威神話,其中包含同性戀和跨性別角色。
童書(shū)中還有一個(gè)重要話題就是心理健康。馬修·賽義德的《你很棒》去年熱賣,主題是兒童的自我價(jià)值。心理健康甚至已經(jīng)成了一個(gè)獨(dú)立的類目,類似的書(shū)籍有《善良些》《青少年應(yīng)對(duì)壓力指南》和《憂郁是不好的》。
如果你覺(jué)得這些童書(shū),不管是虛構(gòu)類還是紀(jì)實(shí)類,遠(yuǎn)非正常可讀的兒童書(shū)籍,我完全贊同。我們現(xiàn)在討論的這些書(shū),目的都是宣傳理念,這會(huì)扼殺閱讀的樂(lè)趣。劉易斯(著有《納尼亞傳奇》)曾警告,千萬(wàn)不能把兒童故事當(dāng)作傳遞道德信號(hào)的工具。菲利普·普爾曼(著有《黑質(zhì)三部曲》)寫(xiě)作的目的性很明確,但他是一個(gè)很出色的作家,他的世界觀深深隱藏在精妙的故事里。
? 英國(guó)著名文學(xué)家劉易斯的《納尼亞傳奇》系列,如《獅子·女巫·魔衣櫥》,自問(wèn)世以來(lái),深受孩子們的喜愛(ài)。
著名童書(shū)遠(yuǎn)古故事系列《狼兄弟》的作者米歇爾·佩沃說(shuō)她寫(xiě)童書(shū)時(shí)最主要的原則就是絕不說(shuō)教。這個(gè)系列恰好有一個(gè)女性角色非常擅長(zhǎng)弓箭,但是她與故事融合得很好,這就是優(yōu)秀童書(shū)的共同之處?!犊鞓?lè)盒子》的女主角瑪利亞射擊很厲害,沒(méi)有哪本童書(shū)的女主角比她更爭(zhēng)強(qiáng)好勝,但是作者約翰·梅斯菲爾德寫(xiě)作時(shí)可沒(méi)考慮什么必選要素,那時(shí)是1935年。
這并不是說(shuō)童書(shū)必須是和道德或價(jià)值觀無(wú)關(guān)的,恰恰相反,作者在寫(xiě)作時(shí)肯定會(huì)融入自己的理念。劉易斯是位基督徒和中世紀(jì)研究家,他的角色也都生活在中世紀(jì),正如《天方夜譚》的故事都發(fā)生在伊斯蘭世界一樣。
其實(shí)我還挺喜歡小時(shí)候讀的那些圣人故事的,它們?nèi)诤狭司实墓适潞妥屓朔Q贊的道德觀。瓊·溫德姆(著有《愛(ài)的教訓(xùn)》)的作品現(xiàn)在讀起來(lái)仍然很有意思,但再過(guò)幾十年,可能就沒(méi)什么人會(huì)看《法官布倫達(dá)和最高法院》了。
[譯自英國(guó)《旁觀者》]
編輯:馬果娜