和蘑菇云相伴的崢嶸歲月

門冬

2019年10月16日是我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功55周年日，在上海的馬蘭核試驗(yàn)基地的老兵們相聚一處，弘揚(yáng)兩彈一星精神。其中少將夫妻張利興和朱鳳蓉格外引人注目。

為了理想挺進(jìn)馬蘭

張利興和朱鳳蓉是高中同學(xué)。1959年，張利興考取了清華大學(xué)工程物理系，一年后進(jìn)入新組建的工程化學(xué)系放射化學(xué)專業(yè)。朱鳳蓉則被錄入北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院留蘇預(yù)備部學(xué)習(xí)俄語(yǔ)，一年后，轉(zhuǎn)入清華大學(xué)工程物理系。在清華的日子里，他們?nèi)琊囁瓶实貙W(xué)習(xí)核科學(xué)，希望有一天能為中國(guó)的強(qiáng)大做出貢獻(xiàn)。

1964年10月16日下午，周恩來(lái)總理在人民大會(huì)堂接見全體參加大型音樂舞蹈史詩(shī)《東方紅》演員時(shí)莊嚴(yán)宣布，我國(guó)的第一顆原子彈爆炸成功了！當(dāng)天晚上，清華參加演出的學(xué)生演員把這個(gè)好消息帶回了學(xué)校。全校沸騰了。

正是在這樣的氛圍下，張利興和朱鳳蓉心里始終回蕩著用知識(shí)報(bào)效祖國(guó)的激情。1965年，張利興大學(xué)畢業(yè)，把他分配到了我國(guó)唯一的核試驗(yàn)基地——馬蘭核試驗(yàn)基地。1968年，朱鳳蓉謝絕了留校任教的邀請(qǐng)，她也報(bào)了名去了馬蘭基地。

為了理想不覺辛苦

馬蘭核試驗(yàn)基地附近沒有人煙，是非常適合進(jìn)行核試驗(yàn)的區(qū)域?？墒牵@里的生活條件卻不是一般人能忍受的，夏天酷熱，冬天酷寒，喝的是苦澀的孔雀河水，想吃點(diǎn)青菜特別難?；匮芯克陔x馬蘭四十公里叫“紅山”的天山山溝里。1969年12月12日，朱鳳蓉結(jié)束軍訓(xùn)后的那年冬天，兩人在紅山結(jié)了婚。

研究所駐地紅山經(jīng)常有狼出沒傷人，朱鳳蓉工作的質(zhì)譜組常常加班到深夜，她下班回家的路上就遇見過(guò)狼，對(duì)峙了好一會(huì)兒，才安全脫身。

張利興所在的研究室擔(dān)負(fù)地下核試驗(yàn)選址的重任。大家夜以繼日地籌建實(shí)驗(yàn)室，每天都工作到半夜兩點(diǎn)以后才休息。核試驗(yàn)樣品放射性很強(qiáng)，為測(cè)到短壽命核素，必須在核爆取樣后盡早對(duì)樣品進(jìn)行處理，盡管放射性對(duì)人體有害，大家都搶著操作。

紅山的條件比馬蘭還要艱苦，蔬菜稀缺，成年人可以忍受，有小孩以后就不行了。1974年，張利興和朱鳳蓉有了女兒，為了給孩子增加營(yíng)養(yǎng)，他們向戰(zhàn)友學(xué)習(xí)開荒種地，種了多種蔬菜。戰(zhàn)友借回家探親的機(jī)會(huì)，帶回了新鮮雞蛋給張利興和朱鳳蓉。他們從書上學(xué)孵化雞蛋的常識(shí)，二十一天后，孵出來(lái)一窩小雞，解決孩子的營(yíng)養(yǎng)問題。

那些年，張利興和朱鳳蓉經(jīng)常出差，有時(shí)趕上兩人都出差沒人看護(hù)女兒，他們就將女兒托付給鄰居或者戰(zhàn)友。后來(lái)，張利興出國(guó)進(jìn)修，朱鳳蓉的母親就主動(dòng)來(lái)到馬蘭幫忙帶外孫女。

為了理想不停思考

1980年，張利興從國(guó)外進(jìn)修回來(lái)后，被調(diào)到了朱鳳蓉所在的研究室，兩人一起從事核武器放射化學(xué)診斷工作。

核試驗(yàn)診斷中有挑戰(zhàn)性的科研課題很多。有的課題入門很快，可以較快地找到解決問題的方法，并很快得到應(yīng)用。而多數(shù)課題不是這樣，要經(jīng)歷數(shù)年，甚至數(shù)十年的鍥而不舍的研究才能得到答案，有的難題直到停止核試驗(yàn)也未能得到圓滿解決。特別是1981年我國(guó)宣布停止大氣層核試驗(yàn)后，原有的許多空中核試驗(yàn)診斷方法和技術(shù)無(wú)法使用后，張利興、朱鳳蓉兩人就開始與大家一起研究過(guò)地下核試驗(yàn)關(guān)的難題。

1996年，高強(qiáng)度的、沒日沒夜的工作使朱鳳蓉病倒了，白血球降到兩千，還患上了膀胱腫瘤，雙眼晶體混濁。住院期間，朱鳳蓉眼睛盯著天花板，滿腦子想的都是各種各樣的公式，竟然想出了長(zhǎng)期未找到的診斷方程，在病床上解決了這個(gè)困擾多年的問題。張利興來(lái)看望她時(shí)，朱鳳蓉趕緊將自己的思考告訴丈夫，張利興回去立刻編寫了計(jì)算程序，計(jì)算出了氫彈地下試驗(yàn)診斷數(shù)據(jù)。

1996年7月29日，我國(guó)進(jìn)行了最后一次核試驗(yàn)，宣布暫停核試驗(yàn)。張利興、朱鳳蓉參與多次核試驗(yàn)，貢獻(xiàn)頗多，獲得了多項(xiàng)國(guó)家級(jí)和部委級(jí)科技成果獎(jiǎng)，以及國(guó)家級(jí)發(fā)明獎(jiǎng)。1997年、1998年兩人先后被中央軍委晉升為少將。

為了理想工作不止

《全面禁止核試驗(yàn)條約》簽署以后，張利興參加了聯(lián)合國(guó)全面禁核試條約組織籌委會(huì)的談判，作為條約組織籌委會(huì)核查工作組中國(guó)代表團(tuán)的科學(xué)顧問，為維護(hù)我國(guó)的利益，在談判中發(fā)揮著重要的作用。因?yàn)楣ぷ餍再|(zhì)，兩口子工作依然繁忙，經(jīng)常在外出差。1998年，女兒生孩子，兩人都沒在女兒身邊，這讓他們感到特別愧疚。

為了彌補(bǔ)對(duì)子女的虧欠，在外孫女三歲以后，每次出去療養(yǎng)，張利興和朱鳳蓉都會(huì)帶上她。在外公外婆用心教育下，外孫女自理能力特別強(qiáng)。

2007年，退休后的張利興和朱鳳蓉，又被返聘回研究所，一直工作到2010年。2016年9月，兩人戀戀不舍地離開了工作生活了一輩子的基地研究所，回到上海。