古蓮

早上九點(diǎn)，中午十二點(diǎn)，下午三點(diǎn)

這是值班的規(guī)定動(dòng)作：巡視

巡視走廊的燈，是否突然亮了起來(lái)

巡視水房或者衛(wèi)生間，是否

突然傳來(lái)流水的聲音

巡視每一個(gè)辦公室的門(mén)，是否虛掩著

門(mén)后，會(huì)不會(huì)突然跳出一只蝙蝠

從一樓到七樓，著眼于這幾個(gè)“突然”

當(dāng)每一層都如大街一樣空空蕩蕩

我開(kāi)始懷疑，剛才不曾數(shù)過(guò)的樓梯

會(huì)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地少一級(jí)

或者因?yàn)榻裉焓寝r(nóng)歷大年初二

而多出一級(jí)。里面藏著是非

藏著那種讓人談之色變的新型病毒

與這些看不見(jiàn)的塵埃對(duì)峙

我始終沒(méi)有找到那些冠狀的物體

但我相信它是存在著的

我別無(wú)他法，就這么跟它耗著

從早晨八點(diǎn)半到傍晚五點(diǎn)半

我甚至把它想象成情人頭上的花冠

藏著美好的卻不為人知的，芒刺……

傍晚，我在值班日志上寫(xiě)下“平安無(wú)事”