郝隨穗

二老王

那頂瓜殼帽的布面上沾了一層油漬，帽頂?shù)哪穷w紐扣更亮。二老王的手在打餅子的時(shí)候不時(shí)掀一下歪了姿勢(shì)的帽子，手上的小麻油便順著帽檐向四周擴(kuò)散開(kāi)。時(shí)間久了，那頂帽子便像油鍋?zhàn)永锱萘怂频馁\亮。太陽(yáng)曬得久了，帽檐上就會(huì)滲出油珠來(lái)。村人說(shuō)，那頂帽子比人的口福好，天天油水大，營(yíng)養(yǎng)高。

二老王手中的那個(gè)銅錢(qián)金黃得像一個(gè)小月亮，在食指和拇指間飛快地劃過(guò)那片白面，瞬息間那片白面變成面條，二老王抓起面條卷起來(lái)在案板上重重一甩，一個(gè)千層餅的雛形亮了出來(lái)。隨后送進(jìn)泥制的烤爐里烤熟，掉著渣的餅子烤熟后一個(gè)個(gè)整齊地放在那個(gè)同樣沾滿了油漬的竹籃子里，那一塊蓋在竹籃子上的綠色圍巾也有了小麻油的光澤，在早晨潮濕的陽(yáng)光下泛起一點(diǎn)點(diǎn)綠油油的光。

二老王打餅子的手法嫻熟而快，一個(gè)餅子用不了十秒鐘就可以進(jìn)爐。他每天早晨起個(gè)大早，生著爐子，和好面團(tuán)。蹲下來(lái)抽一袋旱煙等面發(fā)酵。其間二老王不聲不響地吧嗒著嘴巴，一縷縷嗆人的煙味飄滿整個(gè)院子，聞得熟睡的小孩子咳嗽不停，哇哇大哭。面團(tuán)發(fā)酵好后，執(zhí)起煙鍋在腳底敲幾下，倒掉煙灰，然后站起來(lái)伸個(gè)懶腰，擼起袖子開(kāi)始揉面。不一會(huì)兒他甩餅子的聲音響徹整個(gè)村莊，這是村里雞叫后的第三次報(bào)曉，也就是說(shuō)真正意義上的新的一天開(kāi)始了。

二老王操著外地口音，當(dāng)時(shí)村里人不知道是哪個(gè)地方的口音，后來(lái)判斷是河南方言。每天太陽(yáng)冒花的時(shí)候他便提著一大籃子餅子到后溝里的煤礦上去賣。不到一公里的路上用河南方言喊著“賣餅子啰”。就會(huì)有村人圍過(guò)來(lái)用手摸摸餅子熱不熱，涼了沒(méi)。然后翻到最底層花一毛錢(qián)買(mǎi)一個(gè)餅子塞給跟在身后流著鼻涕的孩子。二老王重新把餅子一個(gè)個(gè)擺放整齊，蓋上綠圍巾提著竹籃子繼續(xù)向煤礦走去。

到了煤礦，他坐在井口旁邊的一個(gè)椅子上，把竹籃子放在腳跟前，身子靠在背椅上閉上眼睛假寐。井口上班的幾名工人早就熟悉了他的到來(lái)和坐的那個(gè)位置，每天看見(jiàn)他提著竹籃子走來(lái)，便讓開(kāi)鋼筋焊制的這條長(zhǎng)椅子上最前頭的那個(gè)位置。

井口升降罐籠的咔嚓聲和井口工人與井底下工人通過(guò)吶喊互通信息的高嗓門(mén)聲不絕于耳，這似乎并沒(méi)有驚擾他的休息。二老王在閉著眼睛假寐的時(shí)候，偶爾會(huì)發(fā)出均勻的鼾聲，有工人開(kāi)玩笑悄悄掀開(kāi)竹籃子上蓋著的綠色圍巾，準(zhǔn)備拿出一個(gè)餅子，正在打鼾聲的二老王不動(dòng)聲色地閉著眼睛，抬起右腳在那工人手臂上踢一下嚇回工人。二老王冷幽默的招式逗得一群在井口上班的工人和拉煤的閑雜人員大笑。大家都說(shuō)二老王看似閉著眼睛，心里可精明了。

等有人來(lái)買(mǎi)餅子，他才會(huì)睜開(kāi)眼睛，掀一下斜在一側(cè)的瓜殼帽，挑個(gè)熱乎乎的餅子給對(duì)方，收回一毛錢(qián)裝進(jìn)上衣的內(nèi)口袋。二老王對(duì)買(mǎi)餅子的人說(shuō)，這個(gè)餅子好吃，別幾口吞下，要轉(zhuǎn)著圈一層一層地剝著吃才有味。

餅子外殼金黃，剝?nèi)ネ鈿だ锩姘啄?，像螺旋一樣一圈圈擰起來(lái)的餅子間夾著蔥花和陜北獨(dú)有的一種植物——地椒葉。

地椒葉草香味濃郁，可以入食。在陜北生長(zhǎng)此草的地方，人們總會(huì)收集回來(lái)晾曬揉碎，然后當(dāng)作調(diào)料一樣置入飯中。特別是被二老王放入餅子之中，其香味更能凸顯。地椒葉的香味與眾不同，即使一小撮已經(jīng)晾干的擱在窗臺(tái)上的碎末，其香味也可以讓整個(gè)窯洞飄香四溢。其味道令人心曠神怡，又若清泉甘露沁人心脾。一旦味道入鼻，腦中便會(huì)生出春天溫暖和燦爛之景。地椒葉翠綠的小葉子和碎小的藍(lán)色花兒遍地都是，遍地都是陽(yáng)光下回味無(wú)窮的春天味道。

二老王的餅子里有了地椒葉，也就有了一群穩(wěn)定的消費(fèi)者。一部分在井下挖煤的工人每天都要在十分疲勞的時(shí)候給坐在井口的二老王捎個(gè)話，把餅子放入罐籠里送下來(lái)。有工人說(shuō)，累了吃一個(gè)二老王的餅子就有勁了。

井下的工人吃餅子大多是賒賬，要等到每月發(fā)工資后一次性付錢(qián)。二老王記憶力很好，從不留賬，完全靠腦子記住幾十個(gè)工人一個(gè)月內(nèi)吃餅子的數(shù)量。

有工人想冒充幾個(gè)餅子。二老王一五一十地給他說(shuō)得明明白白，甚至說(shuō)哪一天要餅子的時(shí)候在哪個(gè)時(shí)辰，在那個(gè)時(shí)候煤礦出井多少趟煤。這可折服了大家，誰(shuí)都不再冒充，老老實(shí)實(shí)到月底發(fā)工資的時(shí)候付賬。

二老王的記憶力好得驚人，他憑靠驚人的記憶力救過(guò)一個(gè)煤礦工人。一段時(shí)期內(nèi)，一名負(fù)責(zé)煤礦出井煤數(shù)量統(tǒng)計(jì)的工人因?yàn)橘~本被水浸，有幾天煤的產(chǎn)量沒(méi)辦法準(zhǔn)確統(tǒng)計(jì)，便估摸著捏了個(gè)數(shù)字給煤礦報(bào)上去，結(jié)果年底下來(lái)清庫(kù)時(shí)發(fā)現(xiàn)少了十幾噸煤，煤礦成立工作組查這個(gè)事。這名工人怎么解釋都說(shuō)不清楚少了的煤，工作組態(tài)度蠻橫，使出了“嚴(yán)刑逼供”的招數(shù)，讓他承認(rèn)貪污了這些煤。受冤枉的工人老實(shí)供出了自己賬本被毀，捏造數(shù)字的事實(shí)，工作組不依不饒，大會(huì)小會(huì)批判不算，還要交送司法機(jī)關(guān)要求判刑。倍受折磨的工人終于撐不住了，他在一個(gè)夜晚悄悄翻出關(guān)閉著自己的那間破房子，來(lái)到煤礦的井口準(zhǔn)備跳井自殺。

此刻煤礦正是倒班的空檔，冷冷的燈光下不見(jiàn)一個(gè)人。站在井口淚流滿面的這名工人開(kāi)始抽泣了，一團(tuán)團(tuán)口水從他被打掉牙齒的口中流出來(lái)，他不停地說(shuō)著冤枉，說(shuō)著舍不得老婆孩子，對(duì)不起老人。這個(gè)時(shí)候，二老王出現(xiàn)在他的身后。二老王從他的后衣領(lǐng)上一把把他從井口邊扯回，拉著他的手說(shuō)找煤礦領(lǐng)導(dǎo)，他能說(shuō)清楚這個(gè)事情。

半夜里敲開(kāi)煤礦領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門(mén)，二老王一斤不差地把那幾天的煤產(chǎn)量說(shuō)得清清楚楚。工作組經(jīng)過(guò)核實(shí)后發(fā)現(xiàn)那幾天生產(chǎn)的煤與二老王講的完全一致。這名工人被二老王救下來(lái)了，他痛哭流涕地說(shuō)二老王救了他們一家子。

事后有人問(wèn)二老王怎么記住這些事的。二老王說(shuō)，那還要用心去記嗎，捎帶著就記下了。原來(lái)井口每出產(chǎn)一趟煤，都要先過(guò)磅，過(guò)磅后，過(guò)磅人就要喊著給井口工人報(bào)數(shù)字，井口的人又要給井下的人把這個(gè)數(shù)字喊下去。二老王就是這樣把這些數(shù)字記在腦中的。

二老王有一愛(ài)好，在假寐中哼出一段曲子來(lái)，大家聽(tīng)不懂。但是好聽(tīng)。那是一種地方戲的曲子，但是大家誰(shuí)都不知道是哪兒的。直到有一天一個(gè)外地拉煤的汽車司機(jī)聽(tīng)后說(shuō)這是豫劇?？墒谴蠹艺l(shuí)都不知道豫劇是什么，是哪兒的。大家問(wèn)二老王，二老王緘口不言，從不回答。

有時(shí)候大家請(qǐng)二老王再來(lái)一段豫劇，二老王睜開(kāi)眼瞄一眼，表情木訥、怔怔地一聲不吭。

忽然有一天大家發(fā)現(xiàn)二老王靠在椅子上情不自禁地哼著這種大家已經(jīng)很熟悉的曲調(diào)時(shí)，他閉著的雙眼里流出了淚水。大家都感到莫名其妙，于是就有人上去問(wèn)個(gè)究竟，是不是有什么事了。二老王揮揮手說(shuō)沒(méi)啥事。

二老王恢復(fù)平靜后，有的人開(kāi)玩笑說(shuō)，為啥不找個(gè)老伴？二老王說(shuō)自己有老伴，在老家等著。大家問(wèn)，你的老家在哪兒？二老王說(shuō)在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。大家笑著說(shuō)，很遠(yuǎn)的話大概在美國(guó)，或者日本吧。一向溫和的二老王似乎被這句話激怒了，呵斥道你家才在那狗日的日本呢。

二老王的生活規(guī)律在大家的記憶當(dāng)中從未改變。有人試圖關(guān)心地給二老王介紹過(guò)一些寡婦，讓他的日子有所改變，有個(gè)人照料，但是都被二老王拒絕了。二老王說(shuō)自己有老婆，老婆在老家等著自己呢。介紹人說(shuō)那把老婆接過(guò)來(lái)啊。二老王說(shuō)，不用接，等自己老得走不動(dòng)了就回老家去讓老婆伺候。

二老王現(xiàn)在大概有六十歲左右了吧。沒(méi)有人知道他具體的年齡。但是二老王仍然很健康，走路做事很利索。一天，一個(gè)外地司機(jī)吃了二老王的兩個(gè)餅子不給錢(qián)想走。二老王擋住了，說(shuō)那司機(jī)如果沒(méi)錢(qián)的話可以走。那司機(jī)說(shuō)自己的錢(qián)很多就是不想給。二老王擋住他的去路說(shuō)不給錢(qián)就別想走。大家圍觀著，心向二老王。司機(jī)叫嚷著說(shuō)二老王沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，不識(shí)眉高眼低，看不開(kāi)陣勢(shì)，是不是想挨揍。二老王笑著說(shuō)，年輕人我老王見(jiàn)過(guò)的世面比你家祖宗三輩都要多。司機(jī)一拳打過(guò)來(lái)，二老王頭一側(cè)順手抓住司機(jī)的拳頭向左一扭，司機(jī)便一個(gè)趔趄單膝跪在地上。二老王趕忙扶起司機(jī)說(shuō)，年輕人你太嫩了，以后穩(wěn)重點(diǎn)。司機(jī)有點(diǎn)不服氣，一甩手又一拳砸過(guò)來(lái)，二老王一個(gè)蹲身躲過(guò)去，連著一個(gè)掃堂腿把那司機(jī)勾倒在地。司機(jī)一骨碌爬起來(lái)掏出兩毛錢(qián)扔在地上跑掉了。

二老王撿起錢(qián)裝進(jìn)上衣的內(nèi)口袋，坐在那把長(zhǎng)椅子上閉著眼睛假寐。

二老王終究是老了，幾年后他走路有點(diǎn)瘸了，背也駝了。他住的那孔舊窯洞在一場(chǎng)百年不遇的暴雨中坍塌了半間。他搬進(jìn)了村里一個(gè)被廢棄的烤煙樓里。他不再做餅子了，一些賒出去的賬他也不去找人要。有人專門(mén)登門(mén)還賬，他卻說(shuō)沒(méi)這回事，不要錢(qián)。

大家都說(shuō)二老王是老了，那么好的記憶力現(xiàn)在喪失得連賬都記不住了。大家有些惋惜也有些憐憫。都在等著二老王老家的老伴來(lái)接他回家去。

一個(gè)下著大雪的深夜，從烤煙樓里傳出二老王唱豫劇的聲音。很響亮，也很激昂。

第二天，有人端著熱飯給二老王送去，發(fā)現(xiàn)二老王已經(jīng)死了。

多年后，二老王的家人來(lái)到陜北這個(gè)偏僻的山溝里找二老王，背著二老王的遺骨回去了。

來(lái)到陜北找二老王的家人是二老王的弟弟。他說(shuō)二老王在家排行老二，年輕時(shí)畢業(yè)于黃埔軍校，后在國(guó)民黨一個(gè)部隊(duì)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)他的哥哥希望上抗日前線，但是他的部隊(duì)被命令到陜北跟共產(chǎn)黨作戰(zhàn)。后來(lái)國(guó)民黨戰(zhàn)敗，二老王沒(méi)來(lái)得及離開(kāi)陜北，便隱姓埋名流落到這里，一輩子沒(méi)有暴露自己的身份。

二老王的弟弟告訴大家，他們是河南人，哥哥在黃埔軍校上學(xué)時(shí)戀過(guò)一名女子，倆人立下婚約，等到把日軍趕出中國(guó)后結(jié)婚。而他們從離開(kāi)黃埔軍校后再?zèng)]有見(jiàn)面。他說(shuō)，那個(gè)女子終生未嫁，曾在十多年前來(lái)河南找過(guò)他的哥哥，當(dāng)時(shí)大家都以為哥哥可能戰(zhàn)死，或者去臺(tái)灣了。

羅小

羅小沒(méi)念過(guò)書(shū)，十四歲的時(shí)候個(gè)子長(zhǎng)到一米七，體重剛剛一百斤。整個(gè)人看上去像一條麻繩，軟綿綿的風(fēng)吹過(guò)來(lái)就會(huì)擺動(dòng)。羅小走路的時(shí)候頭向左歪著，給人感覺(jué)他有偷窺的毛病。

他是孤兒，父母在他伯父結(jié)婚的那天，作為迎娶新娘子的主要親屬，乘坐一臺(tái)在車頭貼了一個(gè)紅雙喜的手扶拖拉機(jī)的婚車，去村子的后山里迎娶新娘。在迎回新娘的路上，拖拉機(jī)翻下后村子近一百米的公路下，車上包括新娘子在內(nèi)的十幾個(gè)人全摔死了。伯父受到打擊，再也沒(méi)結(jié)婚，就養(yǎng)著羅小過(guò)日子。

伯父平日里愛(ài)喝口燒酒，喝醉了就打羅小，說(shuō)羅小父母害苦了他這一輩子，酒醒了，就不大計(jì)較了。伯父主要靠種點(diǎn)莊稼，養(yǎng)著羅小，到了開(kāi)春青黃不接的時(shí)候，米缸就見(jiàn)底了，伯父牽著羅小到周圍的村子里討一碗稀飯和幾塊窩頭混日子。人家的孩子長(zhǎng)到八九歲的時(shí)候都在村辦的學(xué)校里上學(xué)了，羅小交不起五塊錢(qián)的學(xué)費(fèi)，從未念書(shū)。一年開(kāi)春的時(shí)候，伯父在地里種上谷子后，沒(méi)回家直接到后村里一家鬧滿月的人家去討點(diǎn)吃的，不料喝多了人家的燒酒，回來(lái)的時(shí)候走到當(dāng)年一拖拉機(jī)人遇難的崖畔，一腳踏空也摔下去送了命。村里人議論紛紛，說(shuō)羅小伯父那個(gè)沒(méi)過(guò)門(mén)的老婆顯靈了，硬是把伯父帶走了。羅小從此沒(méi)人管了，那一年他已經(jīng)十二歲了。

經(jīng)村里人介紹，羅小到離村子二十多華里以外的一個(gè)煤礦上靠在煤渣里撿煤塊換飯吃過(guò)日子。那個(gè)時(shí)代正是“工業(yè)學(xué)大慶”的時(shí)候，煤礦是二十四小時(shí)三班倒，也就是說(shuō)一整天一直有煤渣會(huì)升井。撿煤塊的人很多，聚集了周圍好幾個(gè)村子的幾十個(gè)老弱病殘的人。他們每人提著一個(gè)檸條筐子，等不到礦車?yán)锏拿涸钩鰜?lái)，便紛紛上去用手伸進(jìn)還在軌道上走著的礦車?yán)锱俪鲆粔K塊锃亮的黑色煤塊。

這里似乎是福利院，周圍村子里的人，一旦不能到田地里種莊稼了，大多會(huì)選擇到這個(gè)煤礦上來(lái)?yè)烀簤K度日。這些撿煤塊的人大多住在煤礦周圍的一些被廢棄的破舊窯洞里，那些窯洞有百余年的歷史了，都沒(méi)有門(mén)窗，他們就將石頭和玉米桿之類的東西堵住窯洞敞開(kāi)的口子避風(fēng)擋雨。他們每天用撿來(lái)的煤燒一鍋水，然后灑進(jìn)一把小米和一把玉米面或者高粱面，再扔進(jìn)去幾顆土豆，就是一頓飯了。到了冬天，他們?cè)谧约簱靵?lái)的煤堆里，挑一些粘著石皮的劣質(zhì)煤壘個(gè)火塔取暖。

撿下的煤塊一般是賣給那些趕著驢拉車來(lái)的買(mǎi)煤人，趕車人不會(huì)掏錢(qián)到煤礦上去買(mǎi)煤，他們來(lái)到已經(jīng)形成交易市場(chǎng)的煤礦跟前的這個(gè)村子里，買(mǎi)撿煤人的煤。這里的價(jià)格很便宜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于煤礦上的價(jià)。有時(shí)候，不用出錢(qián)，帶些糧食也能換回一車上好的煤。

撿煤的人群里自然而然產(chǎn)生了“紅頭”。紅頭是本村的一個(gè)六十多歲的瘸腿老漢，老漢的老婆是個(gè)瘋子，不打人不罵人，就是流著口水憨笑著四處瘋跑。剛瘋的那些年，老漢拐著腿每天四處尋回來(lái)。后來(lái)老漢不管了，任老婆四處瘋跑。老漢沒(méi)兒沒(méi)女，看似有個(gè)家，實(shí)際形同虛設(shè)，經(jīng)常到煤礦的渣洼上看管那些撿煤的人。他手里拄著一根紅柳木棍，看見(jiàn)哪個(gè)人不順眼，就用棍子指著罵。撿煤的人為了巴結(jié)他，每人每天會(huì)給他送來(lái)半筐子煤，這樣一來(lái)，紅頭每天得到的煤遠(yuǎn)比其他人多。

那個(gè)煤市場(chǎng)就在公路邊紅頭家三孔窯洞的院子里。紅頭每天很忙，既要到渣洼上看管那些不聽(tīng)話的撿煤人，又要回來(lái)幫忙給他們賣煤。賣煤的時(shí)候，紅頭是向著撿煤人的，他不圖個(gè)啥，就是要在這個(gè)圈子里顯示出他的主宰地位。有時(shí)候別人發(fā)一根煙讓他抽，他會(huì)叼在嘴角一口氣抽完。

羅小一開(kāi)始不懂規(guī)矩，舍不得每天送紅頭煤。紅頭罵了兩次后出手用棍子打了他幾下，罵他是個(gè)驢腦子入不了行。羅小被打得搖搖晃晃快要倒下的時(shí)候，好像他的腰是皮筋，一躲一閃一彎一折又站直了。羅小心想，憑什么要每天送你半筐子煤？你又不是皇上。其他撿煤的好心開(kāi)導(dǎo)羅小，如果不給紅頭煤的話，這里就混不下去。羅小有些不情愿，他唯唯諾諾地答應(yīng)給紅頭送煤。紅頭吐他一口唾沫罵道，跟老子不想吃這碗飯的話早早滾。

羅小已經(jīng)是多次被紅頭打罵了。紅頭說(shuō)羅小不是個(gè)好東西，心眼子不夠數(shù)，送他的煤上面放著好看的煤塊，下面是“冒炭”。冒炭，是這里的人對(duì)粘有石頭皮煤塊的叫法。事實(shí)是羅小并不是每次這樣做，有時(shí)候?qū)嵲谏岵坏媒o紅頭好煤，就夾雜一些冒炭。紅頭不依不饒，決定要趕走羅小。羅小覺(jué)得不公道，他給別人講述紅頭對(duì)他的做法，別人說(shuō)，娃娃，你咋就這么個(gè)死牛疙瘩呢？你敢跟紅頭平起平坐，人家早就不活人了，每天耍黑皮卡著吃人了，你呢？你算個(gè)屁！

羅小歪好咽不下這口氣，他在一個(gè)晚上，一個(gè)人悄悄來(lái)到紅頭睡覺(jué)的那孔窯洞門(mén)口，點(diǎn)著一串干辣椒要嗆死紅頭。紅頭被嗆醒來(lái)后，看見(jiàn)門(mén)檻里有一串干辣椒冒煙，光著身子一拐一跳地跑出窯洞大罵：哪個(gè)驢日的做了這個(gè)壞事，頭上害瘡腳跟流膿不得好死，養(yǎng)下的娃娃不長(zhǎng)屁眼。

羅小假裝啥也不知道，第二天照樣到渣洼上撿煤。紅頭早早就來(lái)到渣洼上，眼睛惡狠狠地盯著羅小，羅小躲過(guò)他的眼睛開(kāi)始撿煤。紅頭過(guò)來(lái)一棍子打在羅小的背上。羅小哎呀一聲倒在渣洼上，抬起頭質(zhì)問(wèn)紅頭為什么打他。紅頭罵道，你給老子別佯裝了。羅小慢慢站起來(lái)說(shuō)他啥也不知道。紅頭又一棍子打過(guò)去，羅小一把將棍子奪過(guò)來(lái)扔到溝底，轉(zhuǎn)身跑了。

羅小被紅頭趕走了。他一口氣跑到五里以外的一個(gè)村子里停下來(lái)。這已經(jīng)是冬天了，路邊的殘雪沾滿了黑色的灰塵，像鋸牙的殘雪邊猶如紅頭咧著的口，猙獰地張開(kāi)。羅小用腳去踩，一直踩得這一塊殘雪成了碎末。

羅小心里很茫然，不知道去哪里。他不想回到自己的村子里，他還撂不下沒(méi)有賣完的那一堆煤。于是他又轉(zhuǎn)身要回到煤礦。他故意走得很慢，要消耗時(shí)間等到天黑。白天不敢去，怕紅頭遇見(jiàn)。等到天黑得伸手不見(jiàn)五指時(shí)，他敲開(kāi)平時(shí)跟他關(guān)系不錯(cuò)的一個(gè)害抽風(fēng)病的門(mén)。羅小對(duì)抽風(fēng)病說(shuō)，幫忙把他的煤賣掉。抽風(fēng)病說(shuō)你的煤被紅頭扣了。今天后晌里，紅頭三平二馬就把你的煤賣了。羅小問(wèn)賣了多少錢(qián)？抽風(fēng)病說(shuō)，本來(lái)能買(mǎi)二十幾塊錢(qián)，紅頭卻賣了十三塊。羅小感到自己的心跟外面的天一樣冷。他奪門(mén)而出，奔向黑夜里。

走投無(wú)路的羅小找到村里一個(gè)熟人，跟他到南川里的一個(gè)煤礦下煤窯。羅小是新手，不會(huì)挖煤，只能從運(yùn)煤開(kāi)始。每天要從采煤的工作面將四五噸的煤用礦車推到井口底下。他的力氣不大，到了上坡的時(shí)候必須要膝蓋頂著礦車，咬著牙一步一步挪上去。每一次上坡都會(huì)讓他臉漲得通紅，渾身抖個(gè)不停、大汗淋漓。即使苦水很重，但是一日兩餐的大燴菜和“老黃”管飽吃，老黃是玉米面做的大窩窩，這里的人俗稱老黃。

第一次在煤礦的澡堂子里洗澡出來(lái)后，羅小大變樣。原來(lái)他的皮膚白皙，頭發(fā)黑亮，是個(gè)模樣清秀的小伙子，而且略帶羞澀，像個(gè)弱書(shū)生。

他跟另外一個(gè)年紀(jì)有四十多歲的老工人住在煤礦前面的一戶人家的窯洞里。那個(gè)人微胖，說(shuō)話神經(jīng)兮兮的，告訴羅小他的身上附著黑虎靈官，他是個(gè)神。羅小相信這個(gè)人是神。這個(gè)人叫王三，娶過(guò)三個(gè)老婆生了五個(gè)孩子。頭一個(gè)老婆坐月子死了，第二個(gè)老婆跟別人跑了，第三個(gè)老婆是個(gè)“半片子”（殘疾人），一只手在磨房里被機(jī)器卷進(jìn)去，攪成肉泥了。第三個(gè)老婆雖是個(gè)半片子，但腦子聰明，管著王三掙來(lái)的錢(qián)，打算再攢一些可以在川道里買(mǎi)兩孔窯洞。

王三，一般是到北川的村子里給人看病?？床〉姆绞骄褪且陨駶h的角色出現(xiàn)。羅小跟著王三出去伺候王三，就是混一碗雞蛋面。一般家戶請(qǐng)神漢神婆來(lái)驅(qū)邪看病，招待的飯就是一頓雞蛋面，然后再給二三十塊錢(qián)。

羅小漸漸地也學(xué)會(huì)這一套裝神弄鬼的法子。他曾給一個(gè)工友說(shuō)，一個(gè)晚上有個(gè)白胡子神仙給他托夢(mèng)了，說(shuō)他是神仙下凡，孫悟空的替身。他這么瘦，就是孫悟空的樣子。他還對(duì)工友說(shuō)，如果有人生病中邪了，就叫他去治。工友說(shuō)，正好他村里有個(gè)人害了好幾年的軟病，請(qǐng)了幾次馬童都沒(méi)治好。要不讓羅小去看看。羅小說(shuō)可以，不過(guò)要給最低二十塊錢(qián)。

羅小背著王三跟那個(gè)工友去給別人看病。他模仿王三的那一套哼唱著信天游，告訴病人說(shuō)自己是孫悟空的附身，病人的軟病是一個(gè)女妖精附身。這個(gè)女妖精是被孫悟空抽過(guò)筋的，所以渾身發(fā)軟，走路沒(méi)精神，受苦沒(méi)力氣。病人家屬覺(jué)得羅小把病診斷得很準(zhǔn)確，一再禱告把這病看好。

羅小有點(diǎn)得意，他平日里也喜歡喝酒，對(duì)著親屬說(shuō)，孫悟空現(xiàn)在要喝酒，趕快上酒來(lái)。親屬趕緊擰開(kāi)一瓶子燒酒遞過(guò)去。羅小一口氣就喝完。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，酒量不是很大的羅小醉得一塌糊涂，開(kāi)始出酒了，他醉得都爬不起來(lái)，給人家吐了一炕。工友和病人的親屬看到這一幕，頓時(shí)傻了眼，不知該怎么收?qǐng)?。先是看熱鬧的一個(gè)年輕后生發(fā)話了，說(shuō)羅小根本就不是馬童，是個(gè)酒鬼。工友顯得十分難堪，他不知道該怎么給村里人解釋。病人的父親問(wèn)工友，羅小是不是真神？工友說(shuō)應(yīng)該是真的啊。病人的父親說(shuō)，真神還能喝醉？工友沒(méi)辦法回答，不吱聲。那個(gè)年輕后生一拳打在羅小的頭上，罵道你就別給老子裝了，趕快滾回去。羅小動(dòng)也不動(dòng)直挺挺地睡在炕上，口里往出冒臟物。工友拉起羅小架著離開(kāi)。后面有家屬追來(lái)，要工友陪那瓶燒酒。工友從口袋里掏出幾塊錢(qián)一把扔下走了。

羅小裝神弄鬼的事傳遍了煤礦。王三狠狠臭罵了一頓羅小，把羅小趕出去。羅小只好一個(gè)人住在煤礦上的一間沒(méi)門(mén)的舊房子里。羅小也在想，自己為什么啥都干不成？世上的事人家能做，自己就不能做。撿幾天煤被紅頭欺負(fù)了個(gè)招架不住，當(dāng)個(gè)馬童吧，人家王三哄人哄了好幾年都沒(méi)被識(shí)破，自己第一次就被打敗了。越想越覺(jué)得自己的命不好。

他在這一夜陷入深深的思考，在思考以后自己怎樣才能在煤礦上站穩(wěn)腳，以后自己怎樣才能娶到老婆，以后自己怎樣才能活出個(gè)人樣來(lái)。他輾轉(zhuǎn)反側(cè)無(wú)法入睡，他突然想起村里的民辦教師，那個(gè)民辦教師平時(shí)戴個(gè)近視鏡，說(shuō)話慢騰騰的很有水平，一看就是有文化的人。你看人家現(xiàn)在受村里人尊敬不算，早就娶了老婆，生下一兒一女，活得跟神仙一樣。羅小想，可能是自己沒(méi)有讀書(shū)的原因，才導(dǎo)致自己做什么什么不成，干什么什么倒塌。他決定從第二天開(kāi)始要學(xué)著識(shí)字，把眼睛學(xué)得近視了，也戴一副近視鏡，那樣的話，出了門(mén)就能得到別人的抬舉。

第二天，他讓礦上過(guò)磅的老王用幾張廢紙寫(xiě)了自己的名字，然后帶回來(lái)拿起老王給的那半支鉛筆學(xué)著寫(xiě)。他學(xué)得很認(rèn)真，一筆一畫(huà)很快就學(xué)會(huì)了寫(xiě)自己的名字。盡管寫(xiě)得歪歪曲曲，如牛頭一樣大，但是能認(rèn)得出“羅小”這兩個(gè)字。他也喜歡畫(huà)畫(huà)，到煤礦前邊的那個(gè)小賣部買(mǎi)回幾個(gè)小學(xué)生寫(xiě)生字的本子，每天下班后，借著15瓦燈泡微弱的光線，在每頁(yè)紙上畫(huà)著一個(gè)個(gè)形態(tài)各異的娃娃頭像，然后下面寫(xiě)上自己的名字。

羅小迷戀上寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)了，他到地?cái)偵腺I(mǎi)回好多小人書(shū)，每天照著寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)，盡管會(huì)寫(xiě)不少卻認(rèn)不得字，但是他也不愿意向別人求教了。因?yàn)榍皫滋焖秩グ醴肯蚶贤鯇W(xué)字，老王說(shuō)他麻煩死了，于是他寧愿認(rèn)不得，也不在老王面前低三下四了。他只是自己寫(xiě)自己看，看見(jiàn)本子上密密麻麻的那么多字，很開(kāi)心。他多么想早點(diǎn)讓自己的眼睛近視了。有一次到縣城的一個(gè)眼鏡店讓老板看看他的眼睛近視了沒(méi)，老板讓他認(rèn)一個(gè)牌子上畫(huà)著的“E”，他站得老遠(yuǎn)能一個(gè)不差地認(rèn)出來(lái)這個(gè)符號(hào)前后左右上下的開(kāi)口。老板說(shuō)他的視力比1.5的視力都好。羅小問(wèn)，他的眼睛啥時(shí)候能近視呢？老板說(shuō)這輩子近視不了。羅小受到了打擊，他沮喪地離開(kāi)眼鏡店。

礦上的人慢慢知道了羅小喜歡寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)，紛紛來(lái)到他住的屋子里看。羅小給大家說(shuō)要給他們每人畫(huà)一張像。工友們東倒西歪地?cái)[出坐著、蹲著、站著、翹著二郎腿、背著手、露個(gè)側(cè)臉等等姿勢(shì)讓羅小照著畫(huà)。羅小興奮了，他畫(huà)得速度很快，不到半個(gè)小時(shí)就畫(huà)了七八個(gè)人。工友們爭(zhēng)著看像不像自己，有的說(shuō)像鬼，有的說(shuō)像猴，也有的說(shuō)是個(gè)四不像。

羅小不管他們?cè)趺丛u(píng)說(shuō)，依舊在每天下班后學(xué)著寫(xiě)很多不認(rèn)識(shí)的字，照著小人書(shū)的圖畫(huà)不停地畫(huà)。一次，他畫(huà)到《西游記》那套小人書(shū)里的孫悟空被壓在五行山下的時(shí)候，不由得傷感起來(lái)。他看到孫悟空被壓在那座大山下，咧著嘴瞪著眼睛，兩只手抓著草心里很難過(guò)。他覺(jué)得他就是孫悟空，有很大的本事卻被別人壓著。他的眼眶濕潤(rùn)了，他是一個(gè)很少掉眼淚的人，很多在常人眼里的苦難，對(duì)于他而言都不是什么，他習(xí)慣了被別人冷落、淡忘。他覺(jué)得自己就像一棵草，自生自滅無(wú)人問(wèn)津。

羅小聽(tīng)到一個(gè)好消息，說(shuō)是那個(gè)曾欺負(fù)過(guò)他的紅頭在渣洼上掉下去摔死了。為了確認(rèn)這個(gè)消息，他連夜趕到那個(gè)煤礦上去打問(wèn)。從他現(xiàn)在工作的這個(gè)煤礦到紅頭村里的那個(gè)煤礦有二十多華里的路程。羅小翻山抄近路不到一個(gè)小時(shí)就到了。他快到紅頭家前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就伸長(zhǎng)脖子看紅頭院子里有什么動(dòng)靜。如果院子里有哭聲有很多人走動(dòng)，有掛起的白紙條子等，就說(shuō)明紅頭真的死了。如果一片安靜沒(méi)啥動(dòng)靜，那就說(shuō)明紅頭沒(méi)死了。羅小看到了他想看到的景象，紅頭院子里有很多人在說(shuō)話，也有人在哭，最要緊的是他看見(jiàn)一口白刷刷的棺材放在院子里。羅小長(zhǎng)出了一口氣，覺(jué)得老天爺替自己報(bào)仇了。

受王三的啟發(fā)，他要開(kāi)始攢錢(qián)，想娶個(gè)老婆過(guò)正常人的日子。他覺(jué)得自己每天寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)浪費(fèi)那么多的紙和鉛筆是不應(yīng)該的。他決定一分錢(qián)一分錢(qián)地節(jié)約，要攢下一筆能夠娶到老婆的錢(qián)。在這里的農(nóng)村，要娶到老婆，彩禮錢(qián)是根據(jù)女方到男方家的路程、家庭和男方的年齡來(lái)計(jì)算的。像他這種沒(méi)依沒(méi)靠的家庭和年齡要娶個(gè)老婆，最少要在一萬(wàn)元左右。

在當(dāng)時(shí)，出現(xiàn)一個(gè)萬(wàn)元戶都是整個(gè)村子的榮耀。羅小決定不去煤礦的食堂吃飯，每天兩頓飯最少需要一塊錢(qián)。他自己買(mǎi)回小米，做干米飯吃。沒(méi)有一點(diǎn)菜，他將吃了能害腫脖子病的那種看上去臟兮兮的大顆粒鹽巴灑在小米飯上面，就是一頓飯了。有時(shí)候小米飯?zhí)?，咽的時(shí)候把食道蹭疼了，他就喝一口涼水沖下去。這樣一算，一頓小米飯不到兩毛錢(qián)就夠了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于煤礦的食堂。

羅小在這個(gè)煤礦上干了將近三年時(shí)間了。攢下的錢(qián)有三千多塊了，這也是一筆不小的數(shù)額。他漸漸覺(jué)得自己是個(gè)有錢(qián)人了，心里面開(kāi)始瞧不起很多人。有一次，羅小下班后到煤礦另外一個(gè)工友的宿舍里轉(zhuǎn)悠，看幾個(gè)人玩一種“掀老牛”的撲克牌賭博，以目空一切的表情一言不發(fā)地斜視著他們。有一個(gè)工友因?yàn)檩斚聨自X(qián)給不了對(duì)方，被那個(gè)贏錢(qián)的工友催著要，兩個(gè)沒(méi)說(shuō)幾句話就打起來(lái)了。羅小指責(zé)那個(gè)輸錢(qián)的工友，沒(méi)錢(qián)就別玩，這點(diǎn)小錢(qián)都不帶，出來(lái)混世事。那個(gè)工友一聽(tīng)羅小在這里添油加醋，轉(zhuǎn)身就是幾拳頭，打得羅小倒在地上。羅小站起來(lái)拍了身上的土說(shuō)，跟你這樣沒(méi)文化沒(méi)教養(yǎng)的人不計(jì)較了。說(shuō)完就轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)，不料那個(gè)工友一把抓住羅小的衣襟又是幾拳打在羅小的臉上，羅小的鼻子和口里流出了血。其他人在勸架，那個(gè)贏錢(qián)的人說(shuō)，他贏的錢(qián)不要了，別再打了。那個(gè)輸錢(qián)的工友不依不饒，依舊抓住羅小不放，罵道，你這個(gè)野種子敢在爺爺跟前騷情，看爺爺今兒個(gè)敢不敢要你的小命。羅小有點(diǎn)心慌，他擔(dān)心這個(gè)人真的要了他的命。羅小忙說(shuō)，你別打我了，你輸?shù)腻X(qián)我來(lái)出行不行？那個(gè)輸錢(qián)的工友說(shuō)，好，你給爺爺出，再給爺爺出去買(mǎi)一瓶燒酒，今天就饒了你。羅小說(shuō)行。這樣才算完事了。

羅小這次受碰后，很快恢復(fù)到原來(lái)的樣子。他雖然有幾千元錢(qián)可以做底氣，可是他的骨頭太軟，他覺(jué)得自己好像天生就害上了那個(gè)曾請(qǐng)他去看軟病的人一樣的病。羅小再一次陷入萬(wàn)念俱灰的絕望中。他覺(jué)得這個(gè)世界沒(méi)有自己的立足之地，更覺(jué)得這個(gè)世界根本就不把他當(dāng)回事，處處跟他過(guò)不去，處處要把他逼到絕路上。他沒(méi)臉面在這個(gè)煤礦上混了，他必須要離開(kāi)這里。

羅小不知道自己該去哪里，他裝上攢下的那幾千元錢(qián)，走出煤礦的那條黃塵飛揚(yáng)的公路，站到公路邊呆呆地望著一輛輛拉煤車呼嘯而過(guò)，被籠罩在一陣又一陣汽車碾起的沙塵里。