淺析愛(ài)德華·霍珀繪畫作品中的“敘事性”

陽(yáng)磊

20世紀(jì)30年代，美國(guó)爆發(fā)了前所未有的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，伴隨著美國(guó)國(guó)內(nèi)證券交易破產(chǎn);商業(yè)萎縮;失業(yè)率暴增;生產(chǎn)過(guò)剩導(dǎo)致的貨物囤積等，經(jīng)濟(jì)危機(jī)也對(duì)美國(guó)民眾心理造成巨大的沖擊;美國(guó)人的生活狀態(tài)由富足，充裕，開(kāi)放轉(zhuǎn)入緊張，拮據(jù)和蕭條。伴隨著美國(guó)人的是孤獨(dú)，疏離，沉重，疲憊，虛幻和壓抑。愛(ài)德華·霍珀屬于在那個(gè)時(shí)期成長(zhǎng)起來(lái)的畫家代表之一，他的作品通常描繪現(xiàn)實(shí)中的場(chǎng)景，但總覺(jué)得和現(xiàn)實(shí)中的場(chǎng)景有所區(qū)別。作品中往往描繪一些孤獨(dú)的酒吧，荒涼的街道，寂靜的加油站，空曠的房子和幽靜的室內(nèi)等，傳遞出疏離，冷漠，沉悶的氛圍，讓人想起詩(shī)人艾略特筆下的“荒原”，滿目荒涼。愛(ài)德華·霍珀的作品構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)，色彩艷麗，用筆冷靜，作品中的為數(shù)不多的人一般面無(wú)表情，或者目視遠(yuǎn)方，或者目光呆滯。人物動(dòng)作僵硬，了無(wú)生氣。區(qū)別于同時(shí)期的歐洲主流繪畫，他的作品以現(xiàn)實(shí)主義題材為主，描繪美國(guó)社會(huì)的真實(shí)狀況，這也是當(dāng)時(shí)很多美國(guó)畫家從關(guān)注歐洲繪畫到關(guān)注美國(guó)本土社會(huì)的轉(zhuǎn)向，而這一轉(zhuǎn)向和美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)導(dǎo)致的國(guó)內(nèi)民眾生活艱辛，心理苦悶的強(qiáng)刺激有關(guān)。霍珀作品中的場(chǎng)景往往簡(jiǎn)單，人物稀少，用色沉著，畫面可見(jiàn)筆觸，筆觸和色彩質(zhì)感稀松，并不是平涂，而不多的人物以及人物不大的動(dòng)作，木訥的神情，空洞的眼神和若有所思的狀態(tài)等都有效的為畫面敘事提供建設(shè)。

一方面，“敘事”作為一種古老傳統(tǒng)，承擔(dān)著人類生活方方面面的敘述功能;另一方面，隨著全球化的到來(lái)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，政治合作，文化溝通和協(xié)作，特別是伴隨著后結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)語(yǔ)義學(xué)滲透到文化的肌理里面，當(dāng)代藝術(shù)的“敘事”策略變得多樣而復(fù)雜，不再是傳統(tǒng)的敘事模式。告別了傳統(tǒng)的核心的，經(jīng)典的，訓(xùn)詁式的敘事模式，當(dāng)代藝術(shù)的“敘事”何以成為可能;“敘事”意味著什么;我們?cè)趺礃涌创皵⑹滦浴?是不是意味著我們面對(duì)不同文化語(yǔ)境應(yīng)該有不同的敘事模式;當(dāng)代藝術(shù)的方法論的探討在哪種環(huán)境下成為可能？通常意義上，“敘事性”包括作品作為一個(gè)整體與文化總體形成的某種關(guān)系，當(dāng)代社會(huì)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與某些集體經(jīng)驗(yàn)的結(jié)合。這些個(gè)人經(jīng)驗(yàn)包括個(gè)人經(jīng)歷，閱讀，宗教信仰，個(gè)人興趣愛(ài)好，個(gè)人價(jià)值取向等等。我們將集體經(jīng)驗(yàn)當(dāng)成是凝結(jié)在文化當(dāng)中的集體手勢(shì)。當(dāng)代藝術(shù)的“敘事性”涉及到主客體關(guān)系，歷史語(yǔ)境，看問(wèn)題的視點(diǎn)，焦點(diǎn)，方式，和探討問(wèn)題的邏輯構(gòu)成，語(yǔ)境等方面，這使得我們對(duì)于“敘事性”的探討變得更為復(fù)雜，深入和幽微。探討作品，我們只能探討具體作品發(fā)生的具體細(xì)節(jié)，具體到哪個(gè)藝術(shù)家在什么語(yǔ)境下做了哪件作品，是怎么做出來(lái)的。對(duì)于作品，脫離了語(yǔ)境，便不再成立。關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的探討涉及到社會(huì)，文化，歷史，文本，個(gè)人等方方面面的問(wèn)題。而當(dāng)代繪畫方法論問(wèn)題的探討在目前也顯得極為迫切。這是我研究愛(ài)德華·霍珀的出發(fā)點(diǎn)，而他作品中的“敘事性”又頗有意味，所以，我以此為切入點(diǎn)。

愛(ài)德華·霍珀作品中的“敘事性”一方面涉及到作品與當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)普遍民眾心理的聯(lián)系;另一方面涉及到作品中的場(chǎng)景和人物呈現(xiàn)出來(lái)的諸如隱喻，訴說(shuō)，再現(xiàn)等手法。筆者認(rèn)為“敘事性”指的是作品中形式，顏色，材質(zhì)，和技法，以及人物肢體，行為動(dòng)作等等元素在面對(duì)不同訴求時(shí)的特質(zhì)和能力。不同的元素，不同的形式組合，不同的語(yǔ)匯等在面對(duì)不同的問(wèn)題和不同的作者訴求時(shí)情況都不同，所以對(duì)于“敘事性”的闡述都有所不同，這讓我們面對(duì)什么是“敘事性”問(wèn)題的時(shí)候顯得任重道遠(yuǎn)，復(fù)雜而具體。而在愛(ài)德華·霍珀的作品中，構(gòu)成畫面的的基本元素，諸如顏色，筆觸，構(gòu)圖，人物表情，人物行為，肢體動(dòng)作，服飾和畫面光線，筆觸和顏料質(zhì)地甚至是作品尺寸都在服務(wù)于作品“敘事”——反映出美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的社會(huì)的普遍蕭條和民眾的沉悶生活狀態(tài)。

在愛(ài)德華·霍珀1942年創(chuàng)作的作品《夜鷹》（圖1）中，畫面右邊是一個(gè)酒吧，酒吧內(nèi)有四個(gè)顧客，其中兩個(gè)顧客似乎在與一個(gè)服務(wù)員交談著什么，很明顯那個(gè)男的顧客和女的顧客是一

（圖1）? ? ? ? ? ?（圖2）? ? ? ? ? ? ? （圖3）? ? ? ? ? ? ? ? （圖4）

對(duì)夫妻或者情侶，其中男的顧客右手拿煙，左手垂下柜臺(tái)，女的顧客似乎在描述一些什么，而服務(wù)員一邊躬身回應(yīng)著，一邊擺弄著手里的酒具，而位于柜臺(tái)另一側(cè)的顧客坐在柜臺(tái)旁邊沒(méi)有多余的動(dòng)作。他們的穿著都很正式。畫面的總體色調(diào)沉重，綠色的酒吧外殼后面是空蕩蕩的街道和毫無(wú)生氣的店鋪。右上角墻面的檸檬黃成為畫面唯一一塊亮色。整個(gè)畫面構(gòu)圖穩(wěn)重，構(gòu)成簡(jiǎn)練，由酒吧和街道以及街道后的店鋪組成。店鋪外形的曲線以及街道的直線形成明確的對(duì)比，整個(gè)畫面大部分由墨綠色構(gòu)成，酒吧里面的檸檬黃成為畫面唯一的亮色，畫面質(zhì)感上偏平整，偶爾可見(jiàn)到畫面的筆觸，所有出現(xiàn)的景物沒(méi)有過(guò)多的炫技，人物之間沒(méi)有過(guò)多的交流，甚至沒(méi)有交流。大家似乎已經(jīng)陷入到一種沉思狀態(tài)，生怕觸碰到什么敏感的東西，拘謹(jǐn)，沉默，內(nèi)斂，寂寥，封閉，孤獨(dú)。整個(gè)畫面讓人感覺(jué)沉重，所有人似乎都在沉淪和彷徨著。畫面中的所有元素調(diào)動(dòng)得很好，表達(dá)準(zhǔn)確。在霍珀的畫中，霍珀記錄和再現(xiàn)著美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的社會(huì)狀況，表達(dá)了當(dāng)時(shí)普遍的人們的心理狀況。畫面中所有的元素都具有強(qiáng)烈的敘事性——都圍繞著作者的意圖在運(yùn)轉(zhuǎn)。畫面的造型，結(jié)構(gòu)，空間感，色彩關(guān)系和人物調(diào)度，畫面質(zhì)感，和不大明的筆觸以及不大的尺幅都在闡釋和記錄著停頓的社會(huì)，仿佛電影的一幀，沒(méi)有撕裂的情感，卻很沉重?！皵⑹滦浴笔且环N關(guān)系的傳達(dá)，這種關(guān)系涉及到個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系，個(gè)人與畫面的關(guān)系以及畫面與主題之間的關(guān)系，其中畫面中元素總體的形象與主題的關(guān)系作為本文中愛(ài)德華·霍珀繪畫作品考察的重點(diǎn)。愛(ài)德華·霍珀的作品《紐約旅館》（圖2）中，觀者的眼睛似乎離景物很近，這種近距離的觀看導(dǎo)致畫面構(gòu)圖變得異常簡(jiǎn)潔，畫面由石墨色的窗戶和室內(nèi)構(gòu)成，下面的窗臺(tái)和左邊的窗框與畫框兩條邊形成了平行的關(guān)系，室內(nèi)的場(chǎng)景以土黃色為主，女主鮮紅色的裙子和男主坐著橘紅色的沙發(fā)成為畫面有趣的呼應(yīng)，男主雙肘支在大腿上，雙手拿著報(bào)紙，低頭看報(bào)紙，一旁的女主漫不經(jīng)心的將一只手指搭在鋼琴鍵上，很明顯她并不是用心在彈琴，只是無(wú)所事事而已。由于作者將視點(diǎn)拉得很近，所以原本不大的房間顯得更加逼庂，狹窄的房間容下兩個(gè)人顯得很擁擠。有意思的是男主和女主處于同一件房間，卻各行其事，沒(méi)有任何交集和互動(dòng)，就像店鋪的商品，他們被安置在同一空間是一種被迫的安排，彼此之間是疏離和孤立的。他們分明是一對(duì)有親密關(guān)系的男女，卻彼此隔離，似乎他們關(guān)系已經(jīng)走到盡頭，分崩離析只是時(shí)間問(wèn)題。特殊時(shí)期的人與人之間的關(guān)系就在人物敘事間得到表達(dá)。而在霍珀的另一件作品《自助餐廳》（圖3）中，敘事更加簡(jiǎn)單，餐廳中的女主穿著得體，似乎是剛從家出來(lái)，無(wú)所事事的時(shí)間需要打發(fā)，感到無(wú)聊出來(lái)餐廳喝一杯咖啡。畫面中描繪的是美國(guó)本土司空見(jiàn)慣的餐廳場(chǎng)景，僅僅描繪了一個(gè)人，背景中的筆觸清晰可見(jiàn)，作者有意留出筆觸表達(dá)場(chǎng)景所帶來(lái)的空虛質(zhì)感。畫面彌漫著一種無(wú)法拒絕的悲觀和絕望，女主似乎在生存壓力之下已經(jīng)沒(méi)有力氣。霍珀的作品主要通過(guò)簡(jiǎn)約的構(gòu)圖，或遠(yuǎn)或近的觀看距離（以中景為主），稀少的人物，不多的人物表情，清晰的筆觸和具有紀(jì)實(shí)性的色彩，明確而大膽的形式構(gòu)成，和微妙的人物編排以及道具調(diào)度表現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)人的孤獨(dú)，漂泊和無(wú)望的精神狀態(tài)。作品在“敘事性”上做得很到位，都在為主題服務(wù)。其他霍珀的作品如《旅館房間》，《空屋內(nèi)的陽(yáng)光》，《加油站》，《雜碎》等都具備以上的特點(diǎn)。

在愛(ài)德華·霍珀的作品《夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》（圖4）中，海邊的房間空無(wú)一人，地板和房間似乎是被剪貼上去的，右邊的陽(yáng)光照進(jìn)房間似乎給這房間帶來(lái)了一絲希望。雖然這是一幅沒(méi)有人在場(chǎng)的風(fēng)景畫，但由于它在構(gòu)圖，造型，顏色和筆觸的調(diào)動(dòng)得當(dāng)竟然取得了相當(dāng)?shù)摹皵⑹滦浴?，畫面中的悲劇性，寂靜，無(wú)聊，枯燥被曠然和一絲抒情意味所代替，雖然這是作者1963年創(chuàng)作的作品，早已不是經(jīng)濟(jì)危機(jī)的時(shí)期，但至少說(shuō)明繪畫中“敘事性”并不僅僅指的是畫面人物表情和行為的互動(dòng)關(guān)系所傳達(dá)的文本意義。

如前文中提到的，繪畫中乃至藝術(shù)中的“敘事性”指的是一種作品與社會(huì)，作品與作者，作者與社會(huì)的關(guān)系，而不僅僅是畫面內(nèi)部元素的調(diào)度所呈現(xiàn)的總體關(guān)系與主題之間的聯(lián)系。當(dāng)代藝術(shù)走到今天，“敘事性”的問(wèn)題由于文化語(yǔ)境的變化顯得更加復(fù)雜和深入，具體而幽微，繪畫作品中的“敘事性”問(wèn)題依然值得被予以好好討論。