劉恒

簡(jiǎn)單地說(shuō)，這是侄子和嬸嬸之間的亂倫故事，因而它處處壓抑，處處掙扎，愛欲彌漫，卻必不得善終。在故事之下，它鋪設(shè)了復(fù)雜而有深度的意義空間：一個(gè)與原始欲望、自由意志、倫理規(guī)誡相關(guān)的寓言。強(qiáng)大的本能終會(huì)釋放，在這場(chǎng)反規(guī)訓(xùn)的大戰(zhàn)中，誰(shuí)是英雄，誰(shuí)被埋葬，誰(shuí)孤守墳?zāi)顾念櫭Ｈ唬?/p>

話說(shuō)民國(guó)三十三年寒露和霜降之間的某個(gè)逢雙的陰歷白晝，在陰陽(yáng)先生搖頭晃腦的策劃之下成了洪水峪小地主楊金山的娶親吉日。早晨天氣很好，不到五十歲的楊金山騎著自家的青騾子，他的親侄兒楊天青騎著一頭借來(lái)的小草驢，倆人一前一后雙雙踏上了去史家營(yíng)接親的崎嶇山道。太陽(yáng)已經(jīng)高過(guò)嶺脊，霧蒙蒙地像個(gè)讓南瓜湯泡碎了的雞蛋黃。楊金山在騾子背上晃來(lái)晃去，腦袋上的禮帽像個(gè)掀翻了而倒扣著的燈碗。十六歲的楊天青禿頭刮得白而又白，在秋日肅冷的早風(fēng)中閃著天真而健康、喜悅而生動(dòng)的光芒。他們和他們胯下的牲口在山頂消失之后，疲軟的太陽(yáng)也隨即消失，陰云四溢，風(fēng)里流竄出陰沉的潮味兒。挨到晌午終于下起了雨。起初像老人的尿，不久便如線如注，山谷內(nèi)外沙沙沙響得連聲了。等著喝喜酒的人紛紛跳著腳回家，剩幾個(gè)耐性大的聚在屋檐下抽煙袋，酸溜溜地預(yù)言著新娘子的長(zhǎng)相。都說(shuō)史家營(yíng)王麻子的二閨女長(zhǎng)得奇俊，又是誰(shuí)都不曾見過(guò)，便七嘴八舌連葷帶素地把她描成一棵水汪汪的嫩芽，嘆息這生靈要由楊金山來(lái)糟蹋了。倒不是覺著他不配，而是認(rèn)為他的福氣未免太大了些。沒有三十畝山地的家當(dāng)，別說(shuō)二十歲的雛兒，就是脫了毛的母羊也未必看得上那條瘦弱虛空的漢子。楊金山不是本事很大的男人，陽(yáng)氣頗衰微的。他和前妻在一條土炕上滾了差不多足有三十來(lái)年，卻沒有任何造就，此乃最好的證據(jù)。日本人替他清了這筆賬。他們頭一次來(lái)洪水峪掃蕩那天，金山的前妻恰好在落馬嶺的芝麻地里鋤草，隔著老寬老寬的一條山谷，哪個(gè)瞎了眼的鬼子一槍就把這個(gè)汗淋淋的不會(huì)養(yǎng)孩子的女人斃掉了。人家把她當(dāng)成了老八團(tuán)神出鬼沒的游擊兵?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)最吃緊那幾年，小地主楊金山朝思暮想的是造一個(gè)孩子，為造一個(gè)孩子而找一個(gè)合適的同謀。他對(duì)年輕女人產(chǎn)生了異乎尋常的興趣。盡管他的最終目的是順利地制造一個(gè)健康的后代，然而眼下假如沒有瘟頭瘟腦的侄子在跟前礙眼，他深感自己會(huì)從被雨淋濕的騾子背上騰空而起，像只老鷹似的向那個(gè)騎著毛驢的女人掃過(guò)去，撲過(guò)去，壓過(guò)去，了結(jié)一種濃厚的趣味。

女人喚作王菊豆，雙十的年紀(jì)，生著楊樹般頎長(zhǎng)的身材和一團(tuán)小蘑菇似的粉臉。她用兩條直溜溜的長(zhǎng)腿卡著那頭活潑的小草驢，穩(wěn)重地沿著下行的山道移動(dòng)。紅襖閃耀，像一堆陰雨澆不滅的火，淋了雨的發(fā)髻黑油油地放光，又像一大塊燒乏了的烏炭。

“天青，看摔了你嬸兒！”

天青兩腳泥巴，閃閃跌跌地走在毛驢和騾子之間，用枯樹枝懶洋洋地卻又不停頓地去拂掃那頭驢子的后部。他不是嫌牲口走得慢，而是在忍受一種深刻且神秘的無(wú)聊。他每掃一下，草驢就默契地甩動(dòng)尾巴，無(wú)意識(shí)地將排泄器官露給他欣賞。他神情木訥得很，似乎沉浸于某種困難的研究，被眾多細(xì)節(jié)誘惑了。

“天青，到頭里牽住韁繩。”

山道呈現(xiàn)了一個(gè)坡度，楊金山看到前邊的驢蹄子在打滑，有些不放心。侄子漫不經(jīng)心的樣子也讓他惱火。做叔叔的竟然不知道，十六歲的后生大抵也是飽含了某種趣味的。

天青依照吩咐繞近驢腦袋，一手扯住牛皮短韁，一手拽住粗麻籠頭，手指肚觸到了熱乎乎軟乎乎濕乎乎的牲口下巴。不由得回臉看了看，雨絲后面的臉蛋子讓他吃了一驚。在史家營(yíng)看到的那片如云如霞的胭脂全壞了，花答答的雨跡縱流橫淌，像一顆紋路美觀的落了秧的熟南瓜。天青忽而想到，應(yīng)該用一塊干干的清潔的白布把這個(gè)南瓜包起來(lái)，最好是把它揣到懷里。天青忽而又感到空虛，他牽著毛驢在泥道盤桓，覺得自己正一絲一絲地化成漫天雨霧中的一股涼氣。秋雨破壞了他叔叔的喜事，也把他無(wú)憂無(wú)慮的心境破壞了。

“到石堂子避避雨不？雨大了?！?/p>

“濕也濕了，走吧。”

“天青，把我的衫子給你嬸兒披上?！?/p>

“不啦！濕也濕了……”

嬸子的聲音很細(xì)微，但叔叔卻不再有新的言語(yǔ)和動(dòng)作了，天青沒有回頭，耳朵里只有吧唧吧唧的聲音，是牲口的八只硬蹄和自己的兩只腳在泥水里活動(dòng)。驢唇把一些暖氣噴到他手背上，癢癢的卻是光光的腦殼和后脖頸，似乎是女人嘴里的氣在吹他。

后來(lái)，雨就大得不行了。離石板茬三里地的谷口有一間石堂子，像擴(kuò)張的蛤蟆嘴一樣對(duì)著泥濘的小路。叔叔罵罵咧咧地從騾鞍鞒上跳下來(lái)，又捧油罐子似的把女人抱到地上。嬸子鉆進(jìn)了蛤蟆嘴，叔叔也擠進(jìn)去了，天青湊到跟前，發(fā)覺里面已沒有多大余地。叔叔和嬸子的眼睛表達(dá)著完全相反的意思，天青就鬧不明白自己到底該不該進(jìn)去。叔叔的目光更確鑿，天青便知道自己是進(jìn)不去的了。

“你到林子里找地界兒避避，拴牢牲口，小心讓秋雷驚了狗日的?！?/p>

天青走了幾步，叔叔又追上來(lái)扔給他一條羊肚子汗巾，把沉甸甸的禮帽也移到他頭上。石堂子里黑洞洞的，然而天青分明感到嬸子的眼睛射出了許多溫暖，使他感動(dòng)，也使他更加委屈。他在幾十丈開外的椴木林子里拴上牲口，靠著樹干蹲了一會(huì)兒，然后猶猶豫豫地鉆到斷崖下面的草凹子里去了。

雨在植物和土地上打出冷凄凄的聲音，又夾雜了一些火辣辣熱爆爆的響動(dòng)。草叢后面的天青完全著了迷，恍惚發(fā)現(xiàn)了神奇的景象，死呆呆地驚住了。嬸子似乎尖叫了一聲。他以為嬸子似乎是愉快地要么就是憤怒地尖銳咆哮了一聲。天青把禿腦袋探到雨里，拼命地?cái)[布兩只濕漉漉的耳朵，結(jié)果他什么都聽不到了，只體味了大雨涼冰冰的急驟的運(yùn)動(dòng)。蛤蟆嘴那邊沒有聲息，但是老天爺顯然正在協(xié)助叔叔靜悄悄地完成某種事項(xiàng)。秋天的淫雨拖延了喜事，卻又使它在實(shí)質(zhì)問題上提前了。當(dāng)三人兩畜重新踏上山道，十六歲的楊天青已經(jīng)不需要任何證據(jù)。嬸子的腰肢不勝嬌懶，紅襖的肩背上染了石堂子里的干土末子，胭脂的一部分也涂到叔叔的額上及腮上去了，連耳郭都掛了一塊淡淡的猩紅。叔叔叭叭地吐著痰水，咳嗽著，在鞍鞒上東張西望，樣子十分地滿足。嬸子埋著眼，臉蛋子粉得依舊，像是快活，也像是不快活，周身籠罩著清凌凌的仙氣。真正難過(guò)的是天青，不曉得饑?yán)涞膲焉砼鞔藭r(shí)完全疲乏，明明在牽著驢走，卻感到腿上背上腦殼上有牲口蹄子不住地踐踏，執(zhí)意要把他跺到爛泥里去。由女人壓著的那頭驢，倒似乎有著比他更好一些的處境，他便毫無(wú)來(lái)由地盡情地罵它。

“狗日的，你瞎了不成！”

“畜生！懶得你！”

他梗著脖子，像個(gè)發(fā)了脾氣的泥猴兒，惹得叔叔在后邊哧哧地笑起來(lái)。

“天青，時(shí)辰咋著也耽誤啦，不急?！?/p>

“侄子，累了就歇歇……”

聽到嬸子的聲音他幾乎要哭，立即安靜了，很羞怯地垂著頭，走得比牲口還穩(wěn)重。做叔叔的的確不知道，侄子心里的那些趣味是很脆弱的。天青自己也不知道，背后那張粉嘟嘟的嫩臉使他到底想了些什么。前晌他跟著叔叔歡天喜地地進(jìn)了史家營(yíng)王麻子的宅院，出來(lái)的時(shí)候卻揣了一腦袋古怪的念頭。他驚訝未來(lái)的嬸子竟有那么小小的一張薄嘴，又驚訝她的身材，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的像一棵好樹。隨后他的感覺就平淡了，隱伏起來(lái)了。路上，那頭小草驢意外地給了他大量的新鮮感，綿綿而至的秋雨又使他感到莫名其妙的憂傷。叔叔的言行舉止變得越來(lái)越愚蠢。天青嘟嘟囔囔罵那頭驢罵得有些累的時(shí)候，突然醒悟到他是在罵他的叔叔。他不理會(huì)叔叔哧哧的笑聲，但他疑心嬸子聽出了什么，她的暗示通過(guò)那頭驢傳達(dá)到他扯著韁繩的手上，他的回答是趕緊閉嘴。他之所以想哭是他自以為和那年輕女人之間有著一種默契，她每看他一眼，都讓他覺得是在青玉米地里鋤草，棒子葉在割他的胸脯子，又癢又痛。他不看她，但知道她臉上的胭脂像血一樣。他想拿舌頭去舔它們，他想舔它們的時(shí)候覺得衣服里爬著一條蛇，圍著他的身子繞來(lái)繞去，使他刺癢得渾身亂顫。他表面上是牽驢引路，卻在心窩里向一張俊俏柔嫩的臉蛋子伸出了肉滾滾的年輕舌頭。他終于明白了自己想干什么，明白之后反而一舉陷入了更大的糊涂。他再次咒罵那頭毛驢，便是很明確地罵著自己，罵著使他煩惱的一切了。

因?yàn)槁凡缓米?，因?yàn)楸苡?，也因?yàn)楸苡陼r(shí)發(fā)生了重要的事件，楊金山一行返回洪水峪時(shí)，村落已經(jīng)埋入黃昏。雨后的村巷里豎著些稀稀落落的身影，黑藍(lán)的山岡上一些鳥在活潑地啼叫，谷底的山溪暴漲，轟轟隆隆地向低處傾瀉，聲音響得老遠(yuǎn)。

親族里幫忙的婦人將備好的食物端出來(lái)，賀喜的人聚在炕上、地上、院子中，坐著蹲著站著往嘴里塞了些冰涼的物件兒，不久便散去了。二道婚沒有多大儀式，也沒有洞房可鬧。新娘子很喜人，不能趁亂摸一摸委實(shí)可惜，但老規(guī)矩是不能破的。洪水峪的秋日一向晴朗，而今落下這么大的雨水，可見這門親事不遂老天爺?shù)男囊?。人們只在肚子里掂量這一層，沒有哪個(gè)嘴來(lái)點(diǎn)透它。事后，一些多事的人編派新娘子，說(shuō)她人生得俊，但是沒有吃相。依據(jù)是她吞粉條時(shí)的樣子像吃面，嘴片片弄出了太大的響動(dòng)，很蠢。他們不知道她餓了，也不知道這對(duì)得意洋洋的楊金山來(lái)說(shuō)幾乎算不了什么。女人做事很潑脫，只有他才明白，因?yàn)樗蚀T的身子也是潑脫得比麻袋似的前妻強(qiáng)得遠(yuǎn)。他只擔(dān)心這對(duì)手會(huì)淘空了自己。

想入非非的楊天青卻是乏頓了，鉆進(jìn)小廂房便酣聲如雷，竟忘了半夜起來(lái)給叔叔那頭青騾子填喂草料。饑餓的牲口在槽頭上憤憤地磨牙，聲音蓋過(guò)了大北屋持續(xù)到后半夜的零亂喘息和男主人的濕潤(rùn)的咳嗽聲。

民國(guó)三十三年寒露和霜降之間那個(gè)落雨的秋日，一頭小草驢為洪水峪馱來(lái)了一位美貌的年輕婦人。不論從哪方面來(lái)說(shuō)這都是個(gè)值得紀(jì)念的日子。日本人正在周圍的山地全面退卻;老八團(tuán)派出的工作隊(duì)滲透過(guò)來(lái)開展減租減息;小地主楊金山因?yàn)橛萌€山地里的二十畝換來(lái)一個(gè)小娘兒們，從而擺脫了負(fù)擔(dān)，開始全心全意奮不顧身地制造他的后代。至于楊天青么，這日子意味了他的覺醒。他倉(cāng)促地持久地維護(hù)了自己的情欲。他愛上了他的嬸子。依照文明的說(shuō)法，他是一見鐘情的了。盡管他的念頭摻了不少下作，然而他的表現(xiàn)并沒有跌到一般情人的標(biāo)準(zhǔn)以下去。

那些瓜葛都是十六歲以后的事了。

楊天青沒有父母兄弟。曾經(jīng)有過(guò)，后來(lái)沒有了。十一歲那年夏天，父親楊金河在玉石溝南坡上掏了個(gè)地窩子，領(lǐng)著全家在荒草梁子上燒地造田。一日傍晚，父親指使天青到村里找金山叔叔借口糧，因?yàn)橥唤当┯晁阍谑迨寮宜蘖艘灰?。第二天背了五升玉米早早地趕回玉石溝，發(fā)覺整個(gè)南坡已經(jīng)變了模樣。幾十畝大小的一坡樹木連同剛剛開出的幾壟新地全都滑跌了，幾乎填平了山谷，地窩子和睡在里面的親人自然也都埋了進(jìn)去。死的活的再不能晤面，萬(wàn)惡的鼓龍包只一夜便使他成了孤兒，連一顆牙一塊碗片都不給他找到。他試著找過(guò)的，然而泥石流凝固得像巖石一樣堅(jiān)硬，只徒然地磨爛了一雙小手。

叔叔楊金山收養(yǎng)了他。有心把侄子當(dāng)兒子對(duì)待，無(wú)奈小崽子就是不認(rèn)爹，只認(rèn)叔，始終不大親近。叔叔把田產(chǎn)割一角，父親也不至于到玉石溝燒荒，父母兄長(zhǎng)也就不至于喪掉性命。他是怨著叔叔的。楊金山腦筋活絡(luò)，索性將侄子做了長(zhǎng)工，吃穿都好，交派的也多是細(xì)活兒，骨子里卻隔得分明而透徹。

金山不指望天青，他就不信自己遺不下一塊血親骨肉。只要能有個(gè)兒子，傾家蕩產(chǎn)也干，把王麻子的二閨女生吞了也干！小娘兒們算個(gè)什么東西？她是他的地，任他犁任他種;她是他的牲口，就像他的青騾子，可以隨著心意騎她抽她使喚她！她還是供他吃的肉餅，什么時(shí)候饑饞了就什么時(shí)候抓過(guò)來(lái)，香甜地或者兇狠地咬上一口?；ǘ€地的大價(jià)換個(gè)嫩人，他得足夠地充分地使用她。他一次又一次把她掀翻在炕席上，就確信自己是在討債。討債的人來(lái)不得多少情面，掛一臉殺氣便是了。和別的男人女人差不多，他給了她許多兇暴的夜晚，又比別人少些冷靜和溫存，連侄子都看出那女人正在迅速枯萎。大半年干下來(lái)，看不到未來(lái)的兒子有什么動(dòng)靜，女人的肚皮平得像鼓，有彈性卻沒有貨色。楊金山弄得真是累了，緊要關(guān)頭老是咳得上不來(lái)氣，氣不足便里里外外落個(gè)軟軟軟，很有些悲哀。身子明明顯露不行，動(dòng)得反而更勤奮，似乎要把被窩里的自己和別人一塊兒毀掉。他在女人眼里就成了野獸，自己倒并不覺得，以為狠得出邪也是分內(nèi)的事，于己于她都是必須的。必須的事項(xiàng)不只一件，炕上不饒人，田地里更是不饒人，娘兒們是家里另一個(gè)只吃飯不領(lǐng)錢的長(zhǎng)工，地位并不在天青以上。伏天扎在棒子地里鋤草，汗氣呼啦的小嬸子讓楊天青不斷地生出復(fù)雜情緒，既有純潔的無(wú)形的關(guān)懷，也有同命相憐的悲憫。除了這些，便是那健康的肢體所引發(fā)的無(wú)窮盡的潛在的放肆了。只要叔叔的眼睛不在，天青的眼睛就能得到有限的自由，使他有膽量有機(jī)會(huì)把視線拋到嬸子的腰上腿上和別的生動(dòng)處，深深淺淺上上下下地反復(fù)糾纏。這田野是天寬地闊而沒有先生的私塾，天青自習(xí)著人生的學(xué)問，將最有底蘊(yùn)最有趣味的書來(lái)天天捧閱。那女人遲鈍些，不曾料想侄子竟有所企圖，自己的每一頁(yè)正被個(gè)小后生嘩嘩地掀開來(lái)。天青最初愛讀的，恐怕是從后面看過(guò)去的她的撅著屁股鋤地的樣子。如果她知道這秘密，怕要收縮起來(lái)，不會(huì)那么欣然翹然了。

“嬸子，你歇歇，我多拉幾鋤就有啦！”

嬸子笑悠悠歇下來(lái)，能讓天青感到極大滿足，鋤片子頓時(shí)拉得生風(fēng)。他喜歡給嬸子表演，讓她看看他有多么強(qiáng)壯、多么仁義。免不了給一番夸獎(jiǎng)，也免不了遞汗巾和水罐給他，天青就被快樂托得飄起來(lái)，覺得苦乏的日月真好，嬸子真好，自己真好，連叔叔也是好的了。楊金山活該倒霉，眼看侄子一天比一天勤快，白天做活勇猛，夜里不用招呼就爬起來(lái)喂騾子，他竟不加考究地逢人便夸：“這孩子曉得事理了，出息了！” ?確實(shí)曉得事理了，但是天青把玩的事理要豐厚活潑些，不像他叔叔考慮得那么簡(jiǎn)約。天青得到快樂，得到更多的卻是憂愁。讀書讀得生厭，他便迫切地需要行動(dòng)了，身坯里涌出雜亂的號(hào)召，卻不給一絲明確的指示，他簡(jiǎn)直不知道該怎樣處置自己的手腳。炎熱的夏夜里把自己赤條條地往破葦席子上一摔，翻來(lái)覆去地烙餅，手指頭不免舞些鬼使神差的勾當(dāng)。一夜復(fù)一夜，不論醒著還是睡著，天青腦袋里亂紛紛的全是破碎的夢(mèng)，美夢(mèng)。夢(mèng)里難言的景象每覆滅一次，他的悲哀就加一層，仿佛在與向往的人和事作永久的訣別。他不相信自己能夠確切地完成那件事。在白日夢(mèng)里做得如醉如癡若癲若狂，在真日子真地界兒里卻根本做不到，他甚至不敢用調(diào)皮的目光看她一眼。她終日籠罩著仙氣，一舉手一投足都引來(lái)他幾乎沒有理由的敬仰。她耳后發(fā)絲里那塊蜘蛛似的黑痣，讓他崇拜了足有半年，以后他又看上了她扭頭看東西或說(shuō)話的樣子。不是具體器官，而是一種籠統(tǒng)的神態(tài)讓他喜歡得不行。每當(dāng)她由于各種因素扭過(guò)頭來(lái)，那條扭曲的脖子和一高一低的肩膀就讓他心靈抖動(dòng)，想甜蜜地哼哼一下，就像接受溫存的撫摸似的。外人沒有發(fā)現(xiàn)楊天青吃飯睡覺走路干活兒的模樣與以往有什么區(qū)別，每天從村巷村口過(guò)路，總是那幾個(gè)曬陽(yáng)兒的老人評(píng)價(jià)他。今天說(shuō)胖了，明天又說(shuō)瘦了且高了，他們似乎把握著小后生的許多體態(tài)變遷，然而即使飽經(jīng)滄桑的人也沒發(fā)現(xiàn)這個(gè)忠厚仁義的年輕人已經(jīng)走火入魔。只有楊天青明白，自己眼看就要完蛋了。

正在降臨的是又一個(gè)初秋，天青依照叔叔的吩咐給廂房的火炕整理煙道，不暢通的地方太多，索性把整個(gè)炕面和煙囪底部全給刨開了。山墻原本就和煙囪壘在一起，煙膛子一塌，很結(jié)實(shí)的墻竟也牽連著露出拳頭大的一個(gè)白洞，透亮了。天青起初沒有發(fā)現(xiàn)它的意義，他專心致志地清掃堵塞了煙道的柴草灰，直至那個(gè)露洞的另一邊傳來(lái)驚心動(dòng)魄的聲音。不知聆聽了幾秒，他的臉騰一下飛出了紅霞，腿肚子抽筋似的抖起來(lái)。不知又過(guò)了幾秒，一個(gè)重要的決斷迅速完成。他像貓一樣從坑洼不平的炕道爬到山墻跟前去，又像賊一樣把蒼白的面孔貼近可供瞭望的神秘洞穴。反應(yīng)過(guò)于敏捷，動(dòng)作也太露骨，這些都令人羞愧，然而楊天青完全陷入了恬不知恥的狀態(tài)，只想切切實(shí)實(shí)地張望一下而已。這個(gè)望一眼的欲望已經(jīng)把他折磨得太久，也把他折磨得太殘酷了。他弓在炕角，沒有呼吸，沒有動(dòng)作，好像在積聚力量隨時(shí)準(zhǔn)備子彈出膛似的射過(guò)墻洞，一下子擊中目標(biāo)。

那種聲音又持續(xù)了片刻，但楊天青什么也沒看到。角度有問題。山墻外面是豬圈，也是一家人排泄的場(chǎng)所，人或站或蹲的部位在圈門附近。那個(gè)新生的小洞恰好嵌在死角上，只能看到豬圈的一部分，只有豬而沒有人的那一部分。天青卻不肯離開，頭皮和額頭因?yàn)檎{(diào)整姿勢(shì)而交替摩擦廢煙道的石頭內(nèi)壁，滿面星星塊塊地涂了柴草灰，像一頭野性即將發(fā)作的惡魔。噴濺的聲音還是終止了。接著是肢體伸展和擺弄衣服的聲音，再接著是跨越圈門和在院子的石板地上踏踏走路的聲音。它沒有任何猶豫地響到灶間里去，靜了一會(huì)兒，又沒有任何負(fù)擔(dān)地愉快地朝小廂房響過(guò)來(lái)了。女人邁進(jìn)門檻，在屋頂?shù)紫驴坏郎线吙吹降氖莻€(gè)類似山神廟里的泥胎似的東西。天青用直挺挺的脊背抵著那面墻，一條腿壓在屁股下面，另一條腿像半截枯樹干搭在炕土上邊，是個(gè)非常倉(cāng)促也非常可疑的姿態(tài)。女人的欣賞不深入，只淺淺地笑了笑。

“咋弄個(gè)包公相哩！不會(huì)干輕些？”

“嬸子……麻地的活兒凈了吧？”

“麻棵子生得粗，不好割，還立著小半坡哩！你叔晌午不回來(lái)，讓我把飯送過(guò)去……缸里沒水，你歇口氣挑一擔(dān)咋著？”

“我挑……”

“歇歇就去吧?！?/p>

“我去。”

“到水泉把臉擦洗擦洗，看臟的！”

“……我洗?！?/p>

天青嘴巴子應(yīng)得利索，就是不能動(dòng)彈。僵硬的身子已經(jīng)松弛下來(lái)，可墻壁上似乎仍有一只手死揪著他不放。女人疑惑地看看他，以為累煞了，又遞出一個(gè)微笑便走出去。天青軟綿綿地下了炕，沒忘記摸一塊壘石把那個(gè)不要臉的洞洞塞住。擔(dān)起水桶往水泉慢慢走，老覺得嬸子蜜一樣的笑里有那個(gè)鬼洞洞的原因，羞慚得心都要從嘴里蹦出來(lái)了。不久便釋然，深感那是個(gè)天知地知的秘密，用不著責(zé)怪的。等著聽到水泉潺潺的流動(dòng)聲，他早把驚恐忘到腦后，并且極迅捷地想著另一種水的音響了。

山泉從巖石縫兒里滲出來(lái)，積成磨盤大的水池，又從四周溢出去，亮閃閃地注入谷底的溪流。天青舀滿了水桶，然后把整個(gè)腦袋扎進(jìn)透明的泉眼。水很涼，激得頭皮和五官一塊兒疼痛起來(lái)。他像兒馬一樣嗖地昂起下巴，嗷嗷地吼了幾聲，聽?wèi){臉上的水珠沿著脖子往下淌，打濕他的衣襟和衣領(lǐng)。他撩起袖子擦臉，看見了嬸子給他打的補(bǔ)丁，平時(shí)不在意，而今卻以為那舊布就是花朵，密匝匝的針腳便是奇異的花邊兒了。

那天后晌，天青使炕道通暢之后沒有來(lái)得及干別的。山墻和煙囪的修復(fù)推遲到第二天。麻地里有不少活兒需要掃尾，漚麻的池子也沒有掏好，金山夫婦一大早便離了院子，剩天青一個(gè)人愁眉苦臉地?cái)嚹喟推鰤?。不是沒干過(guò)泥瓦活兒，可這道墻似乎特別難砌。石頭跟石頭不接縫，泥也稀溜溜的粘不住，瓦刀哆哆嗦嗦地竟險(xiǎn)些砍了手背。楊天青止不住心猿意馬，可是好歹把該壘的都?jí)酒饋?lái)了，在工程的細(xì)節(jié)上還體現(xiàn)了自己的創(chuàng)造。他在豬圈那一邊的外墻上釘了五個(gè)棗木楔子，把屋檐下亂擺的銹犁、破筐、爛簍統(tǒng)統(tǒng)用繩子系了掛在那兒，透出一種說(shuō)不上來(lái)的合適和整潔。叔叔見了這個(gè)發(fā)明，不僅不挑剔，反而很愉快地看著吊在半空的破爛，對(duì)天青言道：“你咋日弄的哩！不賴！多砸?guī)讉€(gè)樁樁，把狗日礙眼的玩意兒全吊上去曬著?！?/p>

天青顯得過(guò)于靦腆，經(jīng)不住夸獎(jiǎng)似的。楊金山和王菊豆都沒弄懂，侄子那是做賊心虛，地地道道的做賊心虛。他們讓他騙了。他在第一回合就讓他的對(duì)手吃了敗仗。

三天后的一天凌晨，楊天青借助黎明前的昏暗和積蓄已久的膽量，把炕里角靠山墻豎著的糧食口袋往左挪了半尺，把另一條一模一樣的糧食口袋往右挪了半尺。他手持瓦刀把一塊馬馬虎虎的墻皮磕了下來(lái)。他摸到了像瓶塞子一樣的可以活動(dòng)的石頭，形狀很熟悉，但他沒有立即拔它。這個(gè)沉甸甸的陰謀使他不能不謹(jǐn)慎從事，況且那種渴望也讓他害怕。公雞正準(zhǔn)備第三遍啼叫，嬸子尚未起身，圈棚里有那頭豬的酣聲。時(shí)間尚早，做不做揪心事，還不是來(lái)不及細(xì)想。天青的思索仍舊沒有得到明確的結(jié)論，他一邊詛咒自己，一邊把那塊瓶塞子或小抽屜似的石頭拔了下來(lái)，小股秋風(fēng)挾著豬圈味道直撲上他的面孔。他什么也不看，倦懶地鉆回被窩，捧著腦袋繼續(xù)思考。他不擔(dān)心角度問題，那是細(xì)心測(cè)量過(guò)的。他也不擔(dān)心敗露，內(nèi)孔有糧食口袋掩著，外孔隱藏在裝爛棉花的破筐后面，視線的通道是筐壁上的殘洞，在外人眼里絕不會(huì)察出破綻的。他不擔(dān)心這些外在的瑣事。他疑慮的是自身。如此下作是否對(duì)不住美麗的嬸子？看一看果真會(huì)舒服嗎，更不舒服了怎么辦？喜歡一個(gè)人是否應(yīng)該只看她的臉而不要冒犯她別的地方？嬸子讓他看不夠想不夠到底是怎么回事，莫非前世生了緣分？天青不停地問自己，也為自己找著理由。他的自問遠(yuǎn)不到清晰的程度，他伏在小廂房光滑的炕席上思緒紛紜，像在腦子里煮著一鍋爛粥。他想象老天爺，想象山神，但它們并不打算救他，只有嬸子在腦海里親切地向他招手。

楊天青一直合不上眼，聽天由命地瞧著正在退去的夜。黑色藍(lán)起來(lái)，藍(lán)得不穩(wěn)固，頃刻之間就淡了白了，一切都清清楚楚地重新回到眼里。

北屋的門軸響了幾聲，沒有咳嗽，因而肯定不是叔叔，楊天青箭上弦刀出鞘似的緊張起來(lái)。她走到院子里了，打開雞窩了，走進(jìn)灶間了，把柴火扔地上了，她朝豬圈這邊走過(guò)來(lái)了，她的腿碰響圈門的木柵欄終于跨到站到蹲到那個(gè)奇妙的老地方來(lái)了！

楊天青呼吸不暢，覺得自己正在死，靈魂已從腳心逃了出去。他披著一角被子，緊緊偎著糧食口袋，把一只瞪得發(fā)麻的眼睛哆哆嗦嗦地向透亮的洞穴逼近。目光穿透山墻和墻外掛著的破筐頭，劈開早晨淡淡的薄霧，閃電般地照亮了一個(gè)陌生新奇而又無(wú)比鮮艷的世界。擁有這世界的無(wú)意中敞開了自己，讓初涉而稚嫩的驚詫于它的高低和它的黑白，且讓他為一些形狀和顏色而深深迷醉。它不該是這個(gè)樣子。它理應(yīng)是這個(gè)樣子。因?yàn)樗豢赡苡斜冗@更適宜的樣子。天青終于讀到了最隱秘最細(xì)致的一頁(yè)，震驚得眼花繚亂。緊張中得到一些滿足，卻留下更多的不懂，不懂蔓延開來(lái)，使他對(duì)自己膨脹的身體也不大理解了。

天青的感覺是飲了一缸烈酒，薄臉皮紫了足有十天。他見人耷拉腦袋，不愛說(shuō)話，出門進(jìn)門像飄著一條影子。做活比往日更狠，也更有耐性。金山兩口子拾掇一天秋菜的工夫，他一個(gè)人去落馬嶺刨凈了小一畝的山藥，還把干秧子全數(shù)背到豬圈漚了冬肥。金山往清水鎮(zhèn)運(yùn)秋糧換錢，徒手趕一匹騾子。天青背一架糧食跟著他。騾子前晌到，天青晌午剛過(guò)也到了，肩上的分量一上秤，比騾子馱的少不上一寸秤桿。叔叔在攤子上買大餅喂他，這不言不語(yǔ)的侄子吞起來(lái)就沒了斤兩，胃口壯得讓人不放心。長(zhǎng)輩似乎剛剛發(fā)覺，眼前的后生至少高出他半頭，眨眼間生成一條大漢了?？上驳氖切宰釉絹?lái)越溫厚平和，只是常常愣呆呆地看山看云，心事仿佛很沉重。金山也不去探討，以為這孩子有些愚木，于做活無(wú)礙便無(wú)須理會(huì)了。他不知道這侄子討了他多大的犧牲，他當(dāng)然更不知道在小廂房徐徐展開的那個(gè)陰謀，和他最珍貴的一份財(cái)產(chǎn)所處的微妙而危險(xiǎn)的處境。他實(shí)實(shí)在在地大意了。

因?yàn)閯诶?，天青睡眠的聲音很大，咬牙、打鼾、甩胳膊、吧嗒嘴唇。然而這并沒有妨礙他不時(shí)地選擇一個(gè)恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)來(lái)重溫賞心悅目的舊課。體態(tài)輕盈的王菊豆無(wú)意地配合了他，而且似乎準(zhǔn)備無(wú)限期地配合下去。就像村中老人們屢屢到山神廟燒香磕頭一樣，天青找到了最令他神往的膜拜儀式。他侵入了一個(gè)嶄新的天地，靈魂也隨之升華。他的悟性來(lái)自視覺，由饑渴而至放肆，由放肆而至虔誠(chéng)，最終知道了喜歡一個(gè)人不僅是喜歡她裹了布衣的表象，而且要喜歡到絲絲縷縷，包括每一塊皮和每一根毛發(fā)。天青對(duì)嬸子的喜歡不知不覺間已經(jīng)達(dá)到格外純粹的地步，無(wú)可挽回，也不可救藥了。他正在逐步地忽略叔叔的存在。

楊金山照舊在女人身上磨他的工夫，一如既往地做著關(guān)于兒孫的老夢(mèng)。王菊豆則疲乏了，為自己也為男人悲哀，好在日出日落無(wú)比倉(cāng)促，使她沒有多少機(jī)會(huì)閑散和嘆息，她把身心全部交給了維持家業(yè)和生命的各項(xiàng)活動(dòng)，極本分的。

那是些平靜的日子。日本人已經(jīng)敗了，山外或許添了許多熱鬧，洪水峪卻沒有大的事件。老八團(tuán)由北山梁翻過(guò)來(lái)猛虎一樣往南嶺開拔，路經(jīng)村子連個(gè)短歇都不留，氣昂昂地走了過(guò)去。民兵隊(duì)招呼各家備水備干糧伺候大軍，楊金山只讓天青拎去一桶燒開的泉水，女人想烙幾張餅卻讓喝住了。

“顯你家富足？咋就沒個(gè)心肺！”

他立在道邊看那強(qiáng)壯的隊(duì)伍，看得無(wú)趣了，就攔住一個(gè)喝水的兵，想問問。

“日本人踏實(shí)了？”

“踏實(shí)了！”

“真走了不成？”

“滾他娘的蛋啦！”

“……哪個(gè)來(lái)？”

“啥？”

“問哪個(gè)來(lái)哩！”

“眼下不是來(lái)了?！?/p>

八路的下巴上淌著水，晃著大槍躥出去了。這兵也就是天青的年紀(jì)，眉眼生得怪扎實(shí)。前妻如果有本領(lǐng)，生一東西給他，總該有這么大了。可惜她竟是個(gè)廢物。真有這么威猛的兒子，他絕不會(huì)送他去吃軍糧。終歸是沒有，什么也沒有。想到這一層金山那顆心就酸麻了。扭過(guò)腦袋看到菊豆在摸索一個(gè)女兵的袖子，腸子里的邪火嗖地一下便燎上了頭頂?？此荒樫v氣，不確確鑿鑿也是個(gè)廢物么？

“給我回家！飯煳到鍋上老子宰你！”

菊豆刷一下白了臉，哆嗦著離開了。女兵或許認(rèn)為她是兒媳婦，是女兒，然而都不像。一邊的蠻橫和另一邊的馴順完全昭示了一種關(guān)系，那是鄉(xiāng)野亙古難變的牢固組合，任何力量都無(wú)法搖撼它的。

天青扎在人堆里，用充血的眼睛盯著他的叔叔。嬸子屈辱的背影傷了他的心，連老八團(tuán)新奇的槍炮也無(wú)意端詳了。

“咱們看誰(shuí)宰了誰(shuí)吧！”

他在心里把這個(gè)怒吼扔給他的叔叔。她是他的神?？茨膫€(gè)敢碰她！十七歲的楊天青頂著一顆亮晃晃的禿頭，準(zhǔn)備一躍而起了。

“天青，有啥看頭兒？家去喂喂騾子，先到老喬家把借的簸籮討回來(lái)。娘的，別人的家什咋就使不夠，不開眼的東西們……”

天青聽到叔叔的吩咐，不知怎么就軟了下來(lái)，剛剛挺起的勁道一下子就泄了。他乖乖地繞進(jìn)了村巷，去完成家長(zhǎng)的指示，模糊地想著那張受驚受辱的俏臉，胸口有些疼痛，眼底也悠悠地涌起了大股的潮氣。

他仍舊是個(gè)孩子，里里外外都是。

平靜的局面一直維持到土地改革。世上不乏因禍得福的人，小地主楊金山卻是因妻得福。賣掉二十畝好地?fù)Q來(lái)一場(chǎng)二婚，最初多少也心疼，做夢(mèng)也沒想到此舉使他失去了做地主的資格?；楹笤谂松砩县澬牧诵?，為了遲遲不來(lái)的兒子付了太多的力氣，家業(yè)不僅沒成長(zhǎng)反而生了敗相，這又使他連富農(nóng)的成分都攀不上去了，小地主搖身一變成了上中農(nóng)，這福氣能說(shuō)不是女人換來(lái)的么？遠(yuǎn)在史家營(yíng)的老丈人卻倒了血霉。楊金山付的一大包銀洋讓王麻子悉數(shù)購(gòu)置了田產(chǎn)，沒舍得吃沒舍得喝，拘謹(jǐn)?shù)募业姥劭粗惶焯煲髮?shí)起來(lái)了，萬(wàn)不料眨眼間就成了罪孽累累的惡人。史家營(yíng)傳來(lái)些嚇人的消息，說(shuō)是分地那天老地主王麻子昏了頭，掄著一根鎬把兒奮起保衛(wèi)他新生的產(chǎn)業(yè)，結(jié)局是讓人吊小雞子似的拴到一棵核桃樹上，大扁擔(dān)拍得暴響，把一條老腿砸得摸不著成段的骨頭，有出氣沒進(jìn)氣地翻開了白眼兒。事情說(shuō)大了，但王麻子讓一伙貧農(nóng)揍斷了腿卻是真的。王菊豆過(guò)不幾天悄悄趕回去探望了一次，白發(fā)蒼蒼的老爹已經(jīng)有緩，而且似乎終于醒過(guò)味兒來(lái)了，把上中農(nóng)楊金山罵了個(gè)狗血噴頭不亦樂乎！

“狗日的！我霸了誰(shuí)？他才是惡霸哩！他霸了我的親閨女……你他娘害苦了我啦！”

王菊豆腫著眼窩回到洪水峪，讓細(xì)心的村里人一連幾夜聽到哀切切的哭聲，聽得最愁悶的自然是小廂房里那個(gè)多情的家伙。金山勸了頭一夜，第二夜已經(jīng)不耐煩，再一夜便狼嚎似的叫罵起來(lái)了。

“嚎不夠！你爹死了我給他發(fā)喪，有你哭夠的時(shí)辰！不中用的東西……你有臉哭？”

天青伏在炕沿上，把暴虐的咒罵接過(guò)來(lái)，一句一句地塞到嘴里咬碎了吞咽。他不明白叔叔何以生那么大的怒火，然而話里藏的一些意思總算嚼出了味道。他幫不了她的忙。他詫異那么美麗的身子竟然不能孕育，更詫異叔叔壓迫了那美好的全部卻仍舊欺侮她、呵斥她。到底是怎么回事呢？

傳來(lái)一些撕扯的聲音。啪的一響，像是嘴巴。聽嬸子低低的呻吟，是嘴巴無(wú)疑了。天青貓似的一骨碌從炕上爬了起來(lái)。又靜些了。叔叔不言不語(yǔ)的似乎在固執(zhí)地做什么莽事。

“他叔，可憐我！你就讓我歇過(guò)這幾天吧，我哭得腔子里沒東西啦……”

“閉嘴……我剁掉你！”

“他叔……”

“隨你！隨你！楊家我金山這一脈遲早斷在你手里，你個(gè)害人的精怪呀！早知道我那二十畝地就喂了狗，換驢換羊也強(qiáng)過(guò)你！”

“……他叔！”

“狗日的，你存心讓我家斷子絕孫不成？我土埋脖子了，還怕毀不了你！……親親哎，你給我上心些吧……”

一陣亂七八糟的響動(dòng)過(guò)后，嬸子悄無(wú)聲息，叔叔卻一邊咳嗽，一邊壓著粗重的嗓門兒，竟抽抽搭搭萬(wàn)分傷感地哭起來(lái)了。天青蹲在廂房門口，以為自己的耳朵出了毛病。

靜了。睡了。大北屋像一座墳，夜色是無(wú)邊的墳場(chǎng)，星星是茂密的鬼火。天青鉆進(jìn)被子，覺得是躺入了棺材，四周散發(fā)著腐爛的氣息。是豬圈的臟味兒正灌進(jìn)來(lái)。他想到墻上那個(gè)別別扭扭的破洞，也有哭的念頭了。繼而想到隔壁那頭豬睡得是那么平穩(wěn)大度，就把涌到喉頭的哀聲咽回了肚子。他咬著牙，要給自己爭(zhēng)口氣似的。睡夢(mèng)中的景象暗淡了，早晨醒來(lái)，他的話比往日更少些，看人看東西的目光露出兇狠的顏色。長(zhǎng)輩和同輩們?cè)诖逑锢镉龅剿?，得不到多少問候和親近，都說(shuō)這后生讓他親叔使喚呆了，像金山一樣成了不合群不入套的怪人。有眼光細(xì)致的出來(lái)提醒，說(shuō)他從小心事就多，靈巧勁兒跟全家一塊兒葬在玉石溝里了。這是個(gè)不敢隨便招惹的坯子。然而老人們覺得孩子委實(shí)可憐，金山待他應(yīng)當(dāng)公道些，不該丟下活兒讓他死做。像牲口一樣累他，多壯的人也要木訥了。他們不知道，做活的時(shí)候天青最愉快，常人承受不住的勞頓能夠使他忘掉一些事，恨和夢(mèng)想也隨之淡些。有人填喂草料，做一頭像青騾子一樣的牲靈也是不錯(cuò)的。天青是金山家的牲口，他自己明白。王麻子的女兒是金山家的另一匹牲口，他同樣明白。他愉快而冷靜地做活的時(shí)候，把這些明白按在心里，等待那個(gè)暫時(shí)還看不見的爆發(fā)的日子。騾子能踢死人，桑峪不是有個(gè)給大戶放馬的光棍兒被踢死了么？老八團(tuán)一個(gè)號(hào)兵不是讓繳獲的東洋馬踢傷，最后死在去南嶺的路上了么？這并不是多么困難的事情。

漫長(zhǎng)的冬日里，天青趕著叔叔的寶貝騾子去清水鎮(zhèn)拉腳。不是第一年做這個(gè)生意，熟門熟道，叔叔已經(jīng)不擔(dān)心騾子會(huì)有什么閃失。叔叔端著一碗薯干酒，一邊喝一邊數(shù)給他幾個(gè)小錢兒，看著他怎樣費(fèi)勁兒地把它們?nèi)M(jìn)腰里。金山蒼老了，眼神兒卻依舊精明。放走了天青，宅院會(huì)冷落，但是這對(duì)他長(zhǎng)久而無(wú)效的努力可能要好些。他到黃塔李大仙那里給自己也給女人抓了藥，還沒吃已感到身子里騷擾著旺盛的陽(yáng)氣，可以放心地收拾那盤熱騰騰的火炕和那個(gè)冷冰冰的娘兒們了，白晝也將失去忌諱。他催促天青快快上路。

嬸子擔(dān)著水桶送他到村巷里，不知怎么就伸手在侄子的棉襖上捏了一把。天青靠著那匹青騾，目光暈暈乎乎地停在女人小巧的嘴巴上，似乎怕它張開而露出細(xì)碎的嫩牙。他是想摸她一摸的，這個(gè)從未實(shí)現(xiàn)過(guò)的愿望每一次分別都來(lái)強(qiáng)烈地襲擊他，他不知該怎么做。如果她知道幾年里他怎樣熟透了她的身體，還會(huì)給他老母似的關(guān)懷么？她又捏了他襖袖子一把，村巷里沒人，天青的兩條腿哆嗦起來(lái)，狠狠地扭著韁繩。

“太薄啦！來(lái)年讓你叔叔多花幾個(gè)錢，我給你厚扎扎絮一件……這衣裳怕要凍著你哩！”

“我結(jié)實(shí)，凍一下就凍一下?！?/p>

“攬不到活兒早些回來(lái)，外頭生人生臉，咋也不如家里?！?/p>

“……記下了?！?/p>

“掙了錢多花幾個(gè)在吃上，你叔叔他人貪，你帶回一馱子錢來(lái)也喜不了他。吃飽了身子要緊……記清了？”

“清了。水泉有冰，嬸子你擔(dān)水離待著，看跌了筋骨……我走啦。”

“走吧。遇上惡人長(zhǎng)個(gè)心眼兒，別讓他瞞哄了。別惦著你叔，家里有我哩……”

“記下了，我記下了?！?/p>

天青眼里的火苗讓嬸子低了頭。這小火苗見過(guò)多次，哪一次也沒有燃起來(lái)，像一根太潮的木炭。燒不出旺火，彼此間就永遠(yuǎn)看不出各自胸懷里藏的是什么東西。他給她的是侄子的憨厚，從她那兒得來(lái)嬸子的賢惠，而這些都湊不成他想要的那份熾熱。匆匆上路的天青，心里裝著的除了凄涼，還是凄涼。青騾子愉快地在前頭走起來(lái)，他把鞭子搭在肩上，像是被騾子拖拽著離開了冬天的洪水峪，凍硬的山道也纏綿得似乎沒有盡頭了。

天青給鐵匠鋪馱煤，給糧棧運(yùn)谷子，也給迎親的外鄉(xiāng)人送喜箱喜被喜衣服。最好的生意是配合新政府的干部調(diào)動(dòng)，那些山外人騎牲口到偏僻的地方任職，從騾子上爬下來(lái)的時(shí)候往往塞了太多的錢，使他驚惶而不好意思，好在一五一十還數(shù)得清楚。白天拖著兩只凍腳陪騾子走山道，晚上在大車店的炕上喂虱子，容不得多少奇想，然而那張臉和那條身子卻是每天都要看到，并且反復(fù)揣摩的。冷冽的寒風(fēng)里，她的肉身為他開一朵大麗花出來(lái)，讓他恍然嗅到春天的甜味兒。

天青在臘月的雪地里忙碌，他的叔叔卻命中注定地陷入了一種瘋狂。是從哪一晚開始的呢？人們最初以為是狼的聲音，越聽越像，再一聽又不是了。太陽(yáng)出來(lái)，有人看見菊豆青了一只眼，腫得像個(gè)生南瓜蛋蛋，去水泉擔(dān)水時(shí)一走一跛，不是腳壞了便是腿壞了。靜了沒幾夜，狼羔子一樣的慘叫又從金山家的大北屋張揚(yáng)到村子的上空，人們就不忍心再聽下去了。

婦委會(huì)一個(gè)娘兒們委員在村巷里攔住金山，往他鐵青的臉上噴開了唾沫。

“菊豆咋了你啦？你殺她不成！”

“我的娘兒們，要?dú)⒁獎(jiǎng)庪S我！”

“啥社會(huì)了？糟辱娘兒們斗爭(zhēng)你！”

“好歹日不著你……”

“狠的你！揪出來(lái)尿泡臊的看看，你還是個(gè)人，你鬼金山還算個(gè)人？”

老娘兒們嘴快，可趕不上金山舌頭毒。他瞇著小眼兒，一嘴黃牙不懷好意地齜開來(lái)，咝咝地吐出辣氣。

“美他娘的胎！你男人咋收拾你來(lái)？頭發(fā)毛讓漢子扯著滿街拖死狗，是哪個(gè)？先把你男人撂躺下再來(lái)拾掇我，你聽清了？”

“……你個(gè)鬼呀！”

婦委會(huì)的娘兒們落荒而逃。村里的頭面人物也來(lái)呵斥他，他佯裝一副哭相，要緊的關(guān)節(jié)就不軟不硬地甩幾句，多有理的嘴也讓他冷不防給噎住了。他的理由反倒占了上風(fēng)。

“你孫子抱上了，扯啥清閑？你家娘兒們褲襠利索，不是我的。妥妥搗鼓你的去！我斷子絕孫不礙你們的事，不中用的娘兒們給了你，看你能咋著？”

“你揍她能揍一個(gè)出來(lái)不成？”

“看看吧，揍出個(gè)活的，我給她做貓做狗，揍不出活的，圖個(gè)樂子！我虧不虧？老子一輩子白活虧不虧！”

“打壞了，村里有法子治你！”

“崩了我才好！我活夠啦……”

話說(shuō)到這個(gè)地步，金山竟能彈幾滴眼淚下來(lái)，別人也就無(wú)話，覺得不可妄猜他的心地，無(wú)子無(wú)后到底是大悲哀，可惡中便有了可憐與可恕了。

臘月將盡時(shí)節(jié)，楊金山張羅殺豬的家什。好簍子好筐都盛了別的物件，他就想到山墻上吊的那個(gè)爛筐，以為裝個(gè)豬頭和一團(tuán)下水是足夠的。他舉著鋤把子將它挑了下來(lái)，無(wú)意中見了那個(gè)洞。他不認(rèn)為那是個(gè)有卑鄙意味和侵略意味的洞穴，一塊墻石歪歪扭扭塞著它，看上去不過(guò)是一塊剝落的墻皮罷了。它剝落的部位是那么奇巧，竟沒有引起他的疑慮，可見人的警覺多么有限，而人的提心吊膽和戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢是多么沒有必要的。大約是那塊墻石塞得有點(diǎn)兒慌亂有點(diǎn)兒歪斜的緣故，金山不想讓它掉下來(lái)，于是多此一舉地跳上廂房的土炕，要把它擺弄得順眼一些。每年都和天青抬著秋糧爬到這個(gè)地方，他不曾注意墻角落有什么缺陷。天青怎樣費(fèi)盡心機(jī)地掩護(hù)了它，又如何數(shù)百次成功地利用了它，是與他完全無(wú)關(guān)的謎。他在前臺(tái)，天青在幕后演了些什么，向來(lái)不知道，似乎也沒有知道那些古怪事情的眼力。他心平氣和地拔掉了抽屜似的石頭，把眼睛湊過(guò)去，不由得大吃一驚。不是有所醒悟，而是在蝕空了墻灰的石頭縫兒里發(fā)現(xiàn)了一堆嫩紅的小老鼠，崽子們?cè)训那粯?，讓他看了肉麻。他伸手把它們撥拉到豬圈里去了。氣急敗壞的樣子讓人疑心他在嫉妒老鼠子孫的興旺。如果此時(shí)王菊豆恰好在豬圈里蹲著，可能會(huì)啟發(fā)他的智力，給他一個(gè)明白。但是墻外沒有人也沒有聲音，他就認(rèn)定了那洞無(wú)非是一個(gè)洞，不是人為而是老鼠制造的。離煙囪近，離糧食也近，的確是個(gè)不愁饑寒的好去處，老鼠的行為和金山的判斷就這么天衣無(wú)縫地契合在一起了。他毀了它們的好夢(mèng)，到底勝了它們一籌。輸?shù)舻氖鞘裁?，他和老鼠有著一樣的無(wú)知和茫然。

臘月二十八，在外拉腳的楊天青返回了洪水峪。溪流上腫著寬厚的白冰，騾子踏上去砰砰地打滑腳，他小心地把它牽過(guò)去，沒走幾步就發(fā)覺水泉那邊有雙眼睛在看著他。他松開韁繩，繞著結(jié)冰的石頭臺(tái)階慢慢向她走去。她把花布罩衫扔到水泉的冰洞里，兩只紫胖的僵手在胯上腰上搓來(lái)搓去。她抖出了一線微笑，下牙露出黑晃晃的豁口，少了一顆，不止一顆，她的笑已失去往日整齊的模樣。他站住了，又在她白白的額上見到一塊青傷，在她粉粉的腮上盯出一塊鼓出來(lái)的紫腫。他眼神兒零亂起來(lái)，知道他不在的日子家里出了大事，那個(gè)哀笑把底細(xì)透給了他。

“天青……咋不捎個(gè)信兒就回來(lái)了？”

“都是西水那邊的生意，見不著熟臉。嬸子，你這是咋啦？”

“初五回史家營(yíng)，洗洗衣裳，臟了半冬，看娘家人笑話我……你先家去吧。”

“你的臉咋啦？”

“沒啥憐惜，自家不長(zhǎng)眼，擔(dān)水叫冰滑跌了，我洗凈了就回去……你叔他殺豬哩！”

“說(shuō)妥了來(lái)年殺么，咋又急了？”

“殺了好。日子咋過(guò)也是個(gè)過(guò)……”

“你的牙磕崩了？”

“我把它吃到肚兒里啦?！?/p>

嬸子想笑笑，卻突然紅了眼圈，兩汪淚凍得顫顫的不肯掉下來(lái)。天青找不到話，跨過(guò)去要幫助把冷水里泡的衣服拎上來(lái)，讓嬸子攔住了。兩只手碰了嬸子凍紅的胳膊兒，鼻腔里不知怎么就泛起了酸楚，心也疼得縮緊，目光死死地留在那些傷上。

“看你瘦的，這一下有肉吃啦！聽聽，那豬哭它的命哩?！?/p>

嬸子說(shuō)著便低了頭，大顆的眼淚終于冰粒子似的砸進(jìn)了泉水。那頭豬高一聲低一聲地嚎喪，天青邁進(jìn)宅院，發(fā)覺它已經(jīng)在小炕桌上躺好，除了開開合合的長(zhǎng)嘴，繩索完全地固定了它。它用最后的力氣給自己唱著暴烈的挽歌，叔叔站在它腦袋旁邊，在襖袖子上得意洋洋地慢悠悠地蹭著那把刀，讓它唱得盡意些、長(zhǎng)久些。叔叔整個(gè)人在天青眼里顯出了十二分的毒辣和野蠻。他敲掉了嬸子的牙，傷了那張俏臉，還不夠，還泄不掉殺氣。他急等著見血的樣子，讓天青看了惡心得慌。

天青拴好騾子，別的不干，先把錢遞過(guò)去。叔叔將一沓花花綠綠的紙幣抓在掌上，沒做什么表情。

“多少？”

“你數(shù)吧，就這些?！?/p>

“歇歇腳，盡早幫我拾掇了它。”

“這豬沒起膘哩。”

“人也要膘不是，讓它養(yǎng)養(yǎng)咱吧！”

“殺了可惜。”

“你不吃咋的？達(dá)摩莊來(lái)人說(shuō)西水那邊有劫道的，沒撞上吧……那騾子咋看著瘦了？”

天青不聲不響地走進(jìn)了小廂房。都瘦了。人瘦豬瘦騾子瘦，叔叔的老臉長(zhǎng)刀似的，瘦得近乎走形。鬼知道他都累了些什么，暖暖的冬炕竟蹲不起膘來(lái)。

“你干啥去啦？趕集了不成？一件爛衣裳就刷不夠！瓦盆藏襠里了？快找！等著盛血哩。整日哭咧咧的，我拿鎬把子掄你！還不快些，你抬臉看看日頭?！?/p>

叔叔這是跟嬸子說(shuō)話么？天青蹲在廂房地上，脖子上的大筋一勃一勃地彈起來(lái)。他在外奔走的時(shí)辰，家里確乎出了事了，嬸子身腰如舊，可見還為那件老事，但叔叔的口氣里有往日不曾流露過(guò)的厭惡，似乎那女人是個(gè)必須切齒痛恨的仇敵，要隨時(shí)準(zhǔn)備給予毆打。

叔叔在吆喝，用刀面啪啪地拍打那頭閹豬的肚子，逗得它更高亢地嘯叫。尖刀不理會(huì)這個(gè)虛張聲勢(shì)，在空中劃了道美麗的圓弧，筆直地沿著脖腔刺了進(jìn)去。豬哽咽了一下，留出片刻停頓。天青按牢晃動(dòng)的豬頭，無(wú)意中抬眼，看到嬸子散了架似的彎下腰身，竟癱坐在北屋的門檻上了?？斓多惨幌鲁槌隽搜獫{，在瓦盆上呼啦啦濺出了黑紅的扇面似的瀑布，門檻上那張臉映照了生動(dòng)的血色，顯出死一樣的蒼白。豬發(fā)出奇大的慘叫，不久便衰微，旋即轉(zhuǎn)入一種樂天知命的安詳。叔叔傲然地覺得那紅水淌得有失洶涌，復(fù)又挺刀直進(jìn)，扎進(jìn)了濕淋淋的血口子，在心的位置上橫翻豎攪，把拳頭和小臂澆滿了滴滴答答的紅粒子和紅條子。叔叔還笑，揚(yáng)著亮晶晶的額頭招呼女人來(lái)給他抹汗，抹凈了又吩咐將薯干酒斟一盅端給他喝。女人軟得持不穩(wěn)八錢酒，哆哆嗦嗦地把酒喂到他胡須上，相就的工夫，又喂到下巴上去了。叔叔居然不惱，攤著兩只嚇人的血爪子哧哧地笑起來(lái)。暴虐的殺害使他嘗到十足的快樂，目光里脹滿了陶醉，看豬看人幾乎不存什么區(qū)別。天青的后脖頸觸到了嗖嗖的冷氣，眼中的嬸子也抖得更加分明，好像頭發(fā)上纏了一只手，在不快不慢地?fù)u她、篩她。

豬頭齊軋軋地割下來(lái)了，天青端著它，看看它的眼，脫離了肉身，眼卻開著，嘴也開著，舌頭上淌出了一些粉紅的氣泡，給他的手指涂了更多的黏膩。他讓火燎了似的把它扔進(jìn)了破筐，這個(gè)盛器讓他盯了很久。他恍惚領(lǐng)略了騰騰殺氣中的一個(gè)原因，不敢肯定，就牢牢地監(jiān)視那把刀的走向，在豬的尸體上擺出更兇的樣子給叔叔看，險(xiǎn)些將一條豬腿活活地扯下來(lái)。他殷勤地配合了叔叔的殺伐，又示威似的將前襠的兩只蹄腳咔吧一下劈裂，驚得掌刀人連連唏噓贊嘆。

“小子，有勁道！”

“天青，讓讓！看刀閃了你……”

天青不肯罷手，甩了小棉襖，攬繩索一樣抽出了一團(tuán)大腸，水靈靈青鼓鼓地繞了粗臭的一臂。舉止雖然殘忍，懸著的那顆心卻悄悄降下，曉得叔叔的逞威不是對(duì)著自己來(lái)的。然而嬸子身上依舊纏著一只手，固執(zhí)地?fù)u她、篩她，使她不能翩翩地行路。似乎她的筋骨和魂靈已經(jīng)跟隨那頭畜生一并給人殺掉了。

紅紅白白的肉朵子在屋檐的鐵鉤子上凍了起來(lái)，濺了血的宅院再度清冷。除夕晚上，肉吃到嘴里來(lái)了，天青用舌頭把軟嘟嘟的白膘子卷到肚子里去，仔細(xì)地端詳守著炕桌的另外兩個(gè)人。嬸子吃得很小心，緩緩地以牙齒切割，半天不曾咽一下。叔叔的嘴發(fā)出連貫的吐嚕吐嚕的聲音，像吮面條一樣將大塊的肥肉吞下去，他飲酒時(shí)嘴唇的動(dòng)靜活似轉(zhuǎn)著一根干燥的門軸，吱吱呀呀響得十分古怪。眼看吃得差不多了，叔叔竟然搖頭晃腦地哼哼起來(lái)，沒完沒了地重復(fù)著一個(gè)意思。

“我那親娘哎！”

嬸子挪他的酒杯，他很清醒地一把奪了過(guò)去，潮濕的小眼睛一眨不眨地盯著屋檁。

“我那念兒疼兒的娘哎……”

暈乎乎的似乎要唱，只是找不到一個(gè)確定的調(diào)子，便用兩只干枯的大手啪啪地拍擊大腿和膝蓋。

“我那打了兒罵了兒蹬了腿兒的老娘哎……睜眼看看你的絕戶兒子吧……娘哎！”

除夕的燈影里面，飄蕩著燒不透的煤油味兒和啪啪地拍打大腿的聲音。天青吃不下去了，肚子里的東西急著要翻上來(lái)。

半夜時(shí)分，睡在廂房里的天青猛然聽到一聲尖號(hào)。不像人，可也不像狼，他扣在枕頭上緊張地分辨。等新的一聲號(hào)叫傳來(lái)，他終于判定那聲嘶力竭的是他嬸子，慘號(hào)后面擴(kuò)展著的是他叔叔無(wú)聲無(wú)息的絕望，和一種非人的殘酷的暴力。

天青摸出廂房，光著兩只大腳潛到大北屋的窗戶底下。他像慣于夜伏的猛獸似的蹲在黑暗里，兩眼霍霍地放光。他記得斧子就在臺(tái)階附近，剁豬蹄時(shí)用過(guò)的，悄悄摸了一遍卻沒有。還要摸索，光腳適時(shí)地踩到了鐮刀柄，冒汗的大手哆哆嗦嗦地抓緊了它。

“他叔……你要擰死我啦……”

“祖奶奶！你舒坦了吧？我日你祖宗十八代，這一回你可舒坦了吧！”

“……我不活哩！”

“便宜！你個(gè)掐不死咬不爛的貨！叫……你叫……還叫不？我整不軟你我就不是個(gè)人！我日你……”

不知施了什么手段，女人的半聲尖叫讓個(gè)軟軟的東西塞住，化成唔唔吭吭的混沌。炕沿上又發(fā)出咚咚的撞擊，似乎在揪著一顆腦袋游戲似的磕著了。叔叔得趣地大喘，在炕席上不停地翻來(lái)覆去，就像不停地掀著一條裝滿了糧食的破麻袋。

見識(shí)淺薄的楊天青腳掌冰涼，不知如何是好。當(dāng)他確信聽到了笤帚疙瘩或燒火棍在肉上的抽打聲，滿腔怒火再也無(wú)法按捺，發(fā)瘋地掄圓了粗壯的胳膊，把整個(gè)身子都帶得蹦跳張狂起來(lái)。鐮刀削掉了懸在屋檐上的一塊凍肉，又閃電似的舞出耀眼的白光，狠狠地錛進(jìn)了北屋的榆木立柱。屋里霎時(shí)安靜，打的聲音和挨打的聲音都不響了。

“……誰(shuí)？”

天青不答，腳下石板地的冰涼已經(jīng)穿透了他的身子，心和腦袋一律變得僵硬。

“誰(shuí)？”

“……我?！?/p>

“天青么？”

“……是我。”

“騾子喂了？”

“喂了?！?/p>

天青挪著光腳，眼珠兒機(jī)警地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。

“嬸子病了么？”

“沒啥……心口疼，想是吃差了。”

“別是急癥吧？我到黃塔請(qǐng)人來(lái)看看好不哩？小心耽誤了。”

“不著忙……這陣兒踏實(shí)了。”

“我去睡啦？”

“……睡吧。才是啥東西響來(lái)？嚇煞?！?/p>

“黑燈瞎火的，誰(shuí)知啥哩！”

天青回到廂房，怎么也睡不穩(wěn)，在炕席上盤著兩條腿想心事。沒有扳下那柄鐮刀，是想讓施虐的人仔細(xì)看看它，讓他明白到底是榆木樁子硬還是自己的腦殼硬，再向女人下狠手時(shí)也好掂量著些。往深處思謀思謀，又覺得這個(gè)警告不太牢靠。他擔(dān)心超出侄子的身份，給叔叔找到把柄，更擔(dān)心女人有所提防，將他視為心術(shù)不軌的歹貨。后半夜，憂心忡忡的楊天青再次溜出去，從房柱上撤下了鐮刀，把削到地上的那塊豬肉也拋向屋后鄰家的舊房基里去了。他先前的憤怒已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤，甚至希望寧?kù)o的大北屋再生出驚人的響動(dòng)來(lái)。什么也沒有。只有兩個(gè)人一促一緩一壯一細(xì)的睡聲吹在灰白的窗紙和窗欞上，在窗外人的心里勾出無(wú)可名狀的欲火和空虛。

那年洪水峪成立了互助組。那年發(fā)生了許許多多的事件。大年初一的凌晨，楊金山的侄子楊天青在小廂房燒得不熱的火炕上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，在思想里擁抱一個(gè)近在咫尺的女人，直至曙色微明。

雄壯的太陽(yáng)緩慢地?zé)狎v騰地升了起來(lái)。

上中農(nóng)楊金山五十五歲的時(shí)候跨進(jìn)了一生最悲哀的歲月。終于不行了。瘋了似的折騰自己炕上的人，全是因?yàn)閷?duì)這個(gè)不行有了一天比一天強(qiáng)烈的預(yù)感。往地里背百把斤的一簍肥喘得賽過(guò)風(fēng)箱，鎬頭舉不過(guò)十幾下就腰麻腿酥，都是成人后不曾遇到過(guò)的難堪事。無(wú)法忍受的大難堪是在被子底下，完滿的配合已經(jīng)做不到，忽一日就連勉強(qiáng)的交接也撐不住了。他乞靈于花樣翻新的襲擊，試圖以淋漓的毆打找回失掉的希望和愉快，它們卻更迅速地離他而去，只給他留下一些欲哭欲死的怪念頭。隨便擰緊哪塊白肉，或者抬腳將她自北墻踢至南墻，他覺著那是打著自己。女人挨殺似的抽搐著叫喚，便是替他向不公平的日月鳴冤了。尋死覓活的女人轉(zhuǎn)嫁了他的絕望，他喜歡揍她，專撿她料不到的地方和料不到的時(shí)機(jī)揍她。她眼神飄忽戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在他眼前走過(guò)，使他體味到自己的強(qiáng)壯，短時(shí)間忘掉那種種的不堪和不行。女人已經(jīng)不是女人，沒有器官也沒有韻味，只是干巴巴的一團(tuán)骨肉，是他下拳腳的地方。他待那匹騾子反倒好些。他待天青也不賴，厚道的侄子日出而作日落而息，比騾子更讓他省心。許多把柄滑過(guò)去，一向不理會(huì)年輕的后生是個(gè)什么威脅，更不知道那雙眼如何在女人身上狂奔疾走。如果他后腦勺上生了眼睛，或許會(huì)看清侄子那張木呆呆的臉面，上邊寫滿了要?dú)⒌羲囊馑?。誰(shuí)在誰(shuí)的掌心里攥著，兩個(gè)男人里至少有一個(gè)還在糊涂。事情外邊的女人，則是長(zhǎng)久地糊涂著了。

春天一個(gè)日子，一家三人在地里間苗，山梁上悠悠地蕩著暖風(fēng)，掃得人身心困倦。菊豆中途回家做飯去了，叔侄倆一前一后蹲在棒子地里，很細(xì)致地做活，使零亂的青苗群漸漸地疏朗整潔起來(lái)。叔叔不耐做，不到晌午就歪到地邊的草地上，昂著下巴曬開了老陽(yáng)兒。天青蹲在田里不肯歇，叔叔就隔遠(yuǎn)地跟他說(shuō)活，一邊說(shuō)一邊用痰水去淹草坡上亂爬的螞蟻。

“天青，桑峪那個(gè)大腳娘兒們見過(guò)沒？”

“見過(guò)，姓張吧？”

“張家的老寡婦……她是媒婆子。”

“知道?！?/p>

“我前天里在老喬家見她?！?/p>

“唔?！?/p>

“她扯天扒地要給你說(shuō)一個(gè)?！?/p>

“……誰(shuí)？”

“沒吐口就把她回絕啦?！?/p>

“嗯?！?/p>

“我養(yǎng)你這些年，叔的難處你心里怕亮堂著哩！做誰(shuí)的兒隨你，做哪家的姑爺隨你。好歹是我兄弟的種。家里日子緊巴，日后寬暢了，你想咋辦就咋辦……你說(shuō)哩？”

“說(shuō)不來(lái)……沒想過(guò)?！?/p>

“踏實(shí)干一年，看明年村里肯不肯給咱家分戶。你自己?jiǎn)芜^(guò)遂心些……我給你錢辦事，多了少了的別怪你叔。你叔白活一世，留什么也沒用場(chǎng)，早晚都是你的哩?！?/p>

“我另立戶自己掙，你的留給嬸子吧?！?/p>

“給她不頂給了畜生！我前腳走她后腳就得招一個(gè)來(lái)。我金山的血脈斷就斷自己手里，斷她手上我咽不下這口氣！狗日的咋還不送飯來(lái)……把他娘的狗腿當(dāng)柴火燒了不成？”

金山爬起來(lái)瞭望蛇一樣繞在山崗上的小路，白白的道上沒有人，只印著稀落落的樹影。晌午過(guò)了，日頭有些歪，影子也悄悄地傾斜。菊豆的青襖終于從嶺后閃上了空蕩蕩的石路，張皇地向田野滑過(guò)來(lái)了。金山呼一下彈起身子，見了獵物一樣向來(lái)人撲過(guò)去，把她截在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)山洼里。天青沒有跟上，緊張地站到高處，想看得清楚些。聽不到叔叔在吼什么，嬸子一味地后退，已經(jīng)退到草地上去了。天青看到裝吃食的小籃子在坡上滾，接著看到嬸子在坡上滾，叔叔跳大神兒似的追著踢著。叔叔咆哮了片刻，在嬸子背上踹了最后一腳，便匆忙地竄回道路，一股黑風(fēng)似的往村里卷去。嬸子低頭坐在草里，長(zhǎng)久地?fù)嶂贡常瞩咱劦厝ふ覞L跌了的小籃子。天青把狂亂的心跳壓穩(wěn)，要把看到的這些都忘掉。等女人將吃食送到地邊，在背后哀哀地隱泣抹淚的時(shí)候，他正裝模作樣地伏在半尺來(lái)長(zhǎng)的苗叢里，仔細(xì)地清除爭(zhēng)肥爭(zhēng)地的廢苗子和長(zhǎng)勢(shì)迅猛的雜草。他只給她一個(gè)沉默而無(wú)言的脊梁，半天不肯轉(zhuǎn)身。女人淚眼蒙眬地看著他。

“天青……吃了再干……”

“你先吃。”

“……我不吃啦！”

女人猛烈地抽搭起來(lái)。天青停了手，看著腳下的地，還是遲遲不肯回臉。

“你咋了，嬸子？”

“天青……我把話先撂給你，你叔他遲早殺了我！日子沒得過(guò)了，你見啥聽啥給史家營(yíng)捎個(gè)信兒。別攔他！讓老東西殺了我吧……我不指望活哩……”

“我叔他脾氣賴?！?/p>

“他可是個(gè)人？你叔他可是個(gè)人？我屈呀！天青，我受他的你也受他的不成？親侄兒哎，你跟嬸子交代交代，我在你們楊家可怎么活？我遲早給他打死，我受不下啦……”

嬸子噎了氣，哭得十分艱難。天青抱著腦袋，找不到妥帖的話說(shuō)，想做的事只有一件，就是跑過(guò)去把不幸的女人攬到胸口，讓她滔滔地哭個(gè)順暢。頭一次聽到她悲切的傾訴，竟有這么多話給他，使他明白女人離他不遠(yuǎn)，伸手便能抓到，也使他更恐懼地游移于侄子的本分，不知道后面等他的是些什么。

眼前的黃土點(diǎn)點(diǎn)滴滴地濕潤(rùn)起來(lái)，已經(jīng)更沒有法子去看她。背上熱辣辣地燃著一堆火，想必是她紅腫的眼在看著他了。

“天青……趁熱吃吧?！?/p>

“就吃。我去一下……回來(lái)就吃?！?/p>

他佯裝解手，匆忙地翻過(guò)棒子地前面的山包，找棵樺樹靠著蹲下來(lái)，眼里憋的水唰唰地瀉到臉上和衣服上。他撞那棵樹，咬一塊樺樹皮含在嘴里，把奔涌的悲聲完全地堵回肚子里去，一點(diǎn)兒也不給她聽到。他深深地觸到了一種奇大的悲慘，是她的，也是他的。

金山不見蹤影。他打女人的借口原本是因?yàn)樗惋堖t誤，女人告訴他騾子臥在槽里不起身，也不吃東西，他的借口就換了一個(gè)，只是打得更充分也更凌厲些。女人傷了腰，間苗時(shí)用著半跪半趴的姿勢(shì)，天青沒有表達(dá)什么，殷勤的只有那張笨嘴，歇歇吧歇歇吧地勸阻，聲音倒比往日更添些冰冷。這冰冷首先給自己來(lái)感覺，不這樣就擋不住自己，因?yàn)檎粋€(gè)后晌都在醞釀要不要把不聽勸的女人攔腰抱起來(lái)，抱到棒子地外面去。決心下了一百次，毀滅了一百次，只徒然地磨著冰冷的嘴唇。女人在他的聲音里得到安慰，不在乎那些刻意的冷淡，因?yàn)樗睗竦难劬袄锩娌煌实募t色已經(jīng)在熱著她的心，并且暗暗地品味著了。

騾子果然得了急癥，金山在它腹皮上按到很大一個(gè)軟包，疑是絞腸痧。等不及娘兒們和侄子下地回來(lái)，就閉了院門，將搖搖擺擺不肯走路的牲口牽離了村子。晚飯時(shí)辰，老喬家來(lái)人傳金山留的話，說(shuō)是到達(dá)摩莊請(qǐng)人醫(yī)治，治不好就去桑峪，一時(shí)回不來(lái)的，叮囑趁著天好早些把苗子間出來(lái)，園子里的菜早晚留意些，小心讓哪家的豬崽子拱吃了，等等。來(lái)人又哧哧地笑了，告訴菊豆和天青，金山走時(shí)滿腦袋流汗，摸牲口肚子當(dāng)口像是有淚掉下來(lái)了。寶貝要死了，金山怕也活不成。菊豆聽到這個(gè)玩笑只咧了咧嘴角，天青什么反應(yīng)也沒有，悶悶地喝著玉米粥。叔叔今晚不回來(lái)了。院子里只有他和嬸子了。他的全部思想都停留在這個(gè)從來(lái)沒有遇到的事情上。局面來(lái)得太突然，不能肯定往日是否渴念過(guò)，有些怕。撂下碗筷，見女人出來(lái)進(jìn)去走得很輕捷，怕得便更狠，暗知在無(wú)數(shù)的夜晚里，自己早就無(wú)數(shù)次地把這種機(jī)會(huì)設(shè)計(jì)操演過(guò)了。

“踏實(shí)睡，用不著三更伺弄歪騾子啦！”

“嬸子，喊我起炕……趕早把菜地澆澆，我睡得貪?！?/p>

“踏實(shí)睡你的，你啥時(shí)候睡過(guò)整覺？他不在了你還怕啥？”

“起早澆了吧，看他回來(lái)找話說(shuō)……我是累慣了的，干一事少一事。”

“你就是個(gè)木頭？”

嬸子拾掇了雞窩，站在院子的月光里，臉上融著灰灰的一團(tuán)，天青辨不出那上面松了捆綁的淺笑和柔情，是不是有他要找的意思。她嗔怪他是個(gè)木頭，是怨他呢，還是喚他呢？她要喚他完成一件事情么？嬸子囑他早早歇息，便輕巧地移回北屋去了，閉緊的門給天青丟下一個(gè)莊重。他踅到廂房，把木頭甩上炕席，指肚兒摸來(lái)摸去，要剜掉這木頭上的羞慚和膽怯，讓它如他所愿的那樣活潑起來(lái)。北屋油燈滅了，他屋里那盞燈一直就沒點(diǎn)。不知躺了多久，想著如何站到北屋臺(tái)階上，又想如何對(duì)付那兩扇黑門。步驟很完全，然而每想到走進(jìn)門去，思緒就紛亂顫抖不止，陰謀和勇氣也隨之一塌糊涂了。他拉住夾被把自己緊緊捂了起來(lái)，連腦袋也一并捂住，終于退縮了，沒下炕，沒進(jìn)院子，沒上臺(tái)階，什么動(dòng)作也沒有。木頭和葦席棉被長(zhǎng)成了一體，沉沉地入了夢(mèng)，不再憂愁夢(mèng)外的一切。有心去夢(mèng)里演習(xí)他的計(jì)劃，然而悠悠地就是不見花朵似的那片身子，倒恍惚看到一個(gè)不相干的人，摟著一匹騾子哀哀地哭泣，踢他踹他也不走，拎了斧子砍他，胳膊卻舉不起來(lái)，滿世界轟轟地響著流淚的聲音和吧嗒著嘴唇舔淚吃淚的聲音。

天青醒了，手在被子里尋找丟失的斧頭，找不著，哭泣的聲音卻依舊持續(xù)著。窗外有人，他霎時(shí)驚住，看清了與夢(mèng)里不同的情況。剛剛撩開被角，抽泣便迅速消失，北屋的門軸遠(yuǎn)遠(yuǎn)地低低地叫了一聲。月光很白，鋪了青石板的院子像一池水。天青在窗戶上趴了半天，仰身倒回枕頭，疑心自己是迷了夢(mèng)了。卻又不信。耳朵是真切的，心也是真切的。卻還是不信。事情無(wú)論如何不會(huì)這個(gè)樣子。是他想這么做，做不成，因而恍惚了。夢(mèng)見看見聽見了那么多，全是因?yàn)槟X袋有些發(fā)癲。人癲了什么都能看到，叔叔有一回不是看到爺爺了么？爺爺在圈里拉了一攤東西，去灶間掀掀鍋蓋，又給騾子抓了一把黑豆，就走了。叔叔親眼見來(lái)著，只是沒敢跟爺爺說(shuō)話。自己剛才找了半天斧頭，在窗戶上見了嬸子，全是招了癲的緣故，跟叔叔沒兩樣的。天青安慰了自己，卻一夜不曾睡穩(wěn)，早早地爬起來(lái)，看著晨光里直挺挺的頂門棍發(fā)呆，頂它是防獸防風(fēng)，一向如此，現(xiàn)在卻使他生了氣惱，怪自己昨晚為什么不留個(gè)疏漏。再想想，又看出這氣惱沒有道理，便拖著困乏的身子到園子里澆菜去了。北屋閉著門，嬸子還睡著。他怕看到她，卻未想她是不是也怕。如果兩個(gè)人相互怕起來(lái)，這寬敞的院子就沒法子待了，直到把水引進(jìn)菜地，稍稍清醒的楊天青才動(dòng)了這個(gè)念頭。不等他嘆氣，嬸子清凌凌的聲音已經(jīng)從村巷里鳥叫似的悠出來(lái)，在招呼他歸家吃飯了。往日也這么叫，卻從來(lái)沒有如此悠揚(yáng)。天青愉快地抬起頭，在溪流對(duì)面的山岡上見到了起伏的綠色，又在綠色上面看到了一幕干干凈凈的藍(lán)色的天空。他也想叫一叫了，覺得悠揚(yáng)的叫會(huì)使他生出兩扇翅膀，舒展地飛到山谷的早風(fēng)里去。

這是春天里無(wú)比晴朗的一個(gè)日子。太陽(yáng)很好，風(fēng)也很好，小溪流在很好的風(fēng)和陽(yáng)光里汩汩地奔波歡騰，給彎曲的山溝繞上了一條清亮的白光，給洪水峪奏出了不停頓的美妙聲音。在同一片溫暖的陽(yáng)光下，楊金山的侄子楊天青和楊金山的妻子王菊豆邁進(jìn)了落馬嶺附近青苗茁壯的棒子地，而楊金山本人則牽著病入膏肓的愛騾，在由達(dá)摩莊至桑峪的山間小道上艱難跋涉。人人都懷了希望，希望人人不同。楊金山的思想已經(jīng)被牲口占據(jù)，對(duì)親人布置的陷阱視而不見。即將失掉貞潔的女人則無(wú)所畏懼，暫時(shí)忘記了沉重的不幸和悲哀，把近乎淫蕩的快笑拋在山花初綻的山岡上。年輕后生伴隨著暗自思戀了多年的婦人，在陽(yáng)光一樣明媚的笑聲中解除了最后的禁錮，奔向他朝思暮想的神奇境界。

事情從這一天的晌午開始，斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)到黃昏驟降，隨后便依照通常的節(jié)奏進(jìn)入了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)幾十年的不可思議的漫長(zhǎng)過(guò)程。那個(gè)暖洋洋的晌午是個(gè)豎紀(jì)念碑的時(shí)刻，也是個(gè)挖掘墳?zāi)沟臅r(shí)刻。他們把該做的一切都做了一遍，從而暈眩了。

事情沒有明確的起因。只是空前愉快地干了一前晌農(nóng)活兒，彼此說(shuō)了許多話，當(dāng)然都是不太相干的話。然后面對(duì)面坐在草坡上咀嚼從家里帶的干糧，從同一個(gè)葫蘆模樣的器具里斟水喝，用的是同一個(gè)瓷碗。腌蘿卜粗粗的也只一根，兩個(gè)人各咬了一邊，留著不同的牙印兒。不久便咬亂了，你嘴里有了我的，我嘴里也含了你的，傳遞了幾次，女人竟叼住別人的那一邊長(zhǎng)久地吮起鹽味兒來(lái)了。飯吃得越來(lái)越?jīng)]有滋味，滋味已經(jīng)滲到了別的地方。天青鼓著兩只眼睛，近乎呆傻地盯住幾株剛剛被踏倒的小草，看它們?nèi)绾晤B固地重新弓起了身子，看它們碧綠的傷口如何緩慢地溢出了黏稠的漿液。當(dāng)它們挺立如初的時(shí)候，他立即伸出大腳再一次踏蓋過(guò)去，腳心里幾乎生了疼痛的感覺，似乎有一把繡花針在輕輕地刺上來(lái)。

女人的腮里滾著食物，風(fēng)吹細(xì)了她的眼，陽(yáng)光在她豐潤(rùn)的皮上跳動(dòng)，她的紅唇上裝飾了幾顆食物的殘?jiān)l(fā)周圍有一只不知疲倦的昆蟲在飛舞盤旋。

天青的喉嚨里無(wú)端地涌出大量唾液，像陳年的薯干酒一樣燎著他的舌根。

“嬸子……”

“啥？”

“昨黑間害夢(mèng)害煞哩?！?/p>

“夢(mèng)爹來(lái)夢(mèng)娘來(lái)？”

“夢(mèng)……夢(mèng)著嬸子哭?！?/p>

“我哭？咋著哭？”

女人把紅紅的笑臉轉(zhuǎn)給他，隱了許多意味，他卻不看，只端詳那張臉下的幾個(gè)部分，目光起伏錯(cuò)落。女人的見識(shí)畢竟老成，況且昂亢的水準(zhǔn)并不在他以下，又自恃握了操縱的力量，便清清楚楚地包抄起來(lái)。

“天青，你怕了吧？”

“……怕啥？”

“你也是五尺高的漢子！”

“我……我怕啥？”

“不怕咋把個(gè)窩兒捂得嚴(yán)嚴(yán)的哩？”

“風(fēng)大，不擋風(fēng)擋狼不是?！?/p>

“你看嬸子像只狼不？”

“嬸子……”

“妥妥看看你苦命的嬸子，我像狼不？”

天青的懦弱似乎激怒了女人，活像刀子一樣甩過(guò)來(lái)割他，臉上卻不失笑。然而這笑容的甜意分明是淡了，流布的是漸漸濃起來(lái)的自怨自艾和天青一時(shí)不能通曉的哀憫。天青低頭無(wú)話，證實(shí)了昨夜非夢(mèng)，腦袋反而更加沉重，徑直地扎到胸口上了。憋悶驚惶之中感到頭發(fā)茬上降下一片東西，風(fēng)吹而不落，輕搖而不走，終于明白這柔軟的南瓜葉似的一塊溫暖是女人的手掌。他閉著眼，用牙把渾身的哆嗦咬住，咬不住的就任憑它們被那個(gè)掌心吸了去，哆嗦卻還有，不停地沿著手腳向外施放。

“嬸子……叔叔他……”

“別提他！讓老東西死去！”

“嬸子，放羊的在坡上……”

“羊群翻到陰坡去了?！?/p>

“……你干啥？”

“你說(shuō)，嬸子像狼不？”

“嬸子別耍笑我……”

“天青，你嘴瞞了人，眼可瞞不了哩！”

“停窗根哭的是你？”

“是我！你叔讓我死，我不死！老天有眼，讓它看我咋活著！天青，我是喜哩……想讓你伴我喜興哩……活活咒那個(gè)老不死的！你叔他毀我半世啦！”

那手求援似的抓住他的頭發(fā)，太短攏不住，就滑下來(lái)揪住了他的衣領(lǐng)，脖子上的大筋勒得轉(zhuǎn)眼粗壯圓滾，勃勃地涌著青血。

“天青，你疼我！”

“輕些，看打了水罐……”

“你心里裝得下我不？任你拿哩！”

“嬸子……我裂啦！我心尖尖裂啦……嬸子哎，你要笑我不成？”

“要吃你！怕你就走?！?/p>

卻不讓走，也不欲走。然后就無(wú)話。一顆蓬松的頭抵到懷里，把他生了硬須的下巴頂?shù)酶吒呗N起來(lái)。蛇似的兩條軟臂在脖根上胳膊上胡亂纏繞。最終選定了一個(gè)姿態(tài)，緊箍著他的腰脊不放了。天青的眼睛已經(jīng)沒有用處，只覺到有個(gè)香軟的東西在啄他，臉上灑了點(diǎn)點(diǎn)濕潤(rùn)。呼氣的嘴便不再擺脫，緊促地火辣辣地搜尋過(guò)去，與正在找他的嘴撞個(gè)正著，不顧氣悶和牙痛，狠狠地長(zhǎng)久地做了一個(gè)呂字。太陽(yáng)在他眼里猛烈地?fù)u晃起來(lái)。手和身子閃電般地接受了一種指引，跳成了忙碌的舞蹈。仰下來(lái)見的是金子鑄的天空，萬(wàn)條光束穿透了硬和軟的一切。俯過(guò)去見的是漫山青草，水一樣載著所有冷的和熱的起伏漂游。不相干的因了快速的觸擊達(dá)成牢固的銜接，就像山脈和天空因?yàn)橄鄩合嗑投趨R出無(wú)邊的一體。顯得驚慌失措，同時(shí)更顯得有條不紊的楊天青頭一次感到了自己呼吸的困難，天塌下來(lái)埋住了他，他剛剛領(lǐng)略到一絲絕望便掉進(jìn)了前所未見的佳境，襲擊了他的是類似快活而超越了快活的雷霆與風(fēng)暴。他大吃了一驚，身心隨之痙攣。

眼里懸著的是顆正在爆炸的太陽(yáng)，顏色發(fā)黑，像個(gè)埋在火燼里的燒焦了的山藥蛋，像一張晾在屋檐上的剛剛剝下來(lái)不久的母豬的毛皮。一切都是黑的了。

此時(shí)，五十里山路以外的桑峪情況良好。妖醫(yī)梁大頭只一眼便診準(zhǔn)了病騾子的癥結(jié)，正操起半尺長(zhǎng)的一把白刀子，在騾子的腹皮上晃來(lái)晃去，要選定一個(gè)剜捅的位置。勞頓的楊金山不忍目睹，悄悄溜到主人家的門外，靠著院墻歇息瞭望。雜七雜八地想到許多事，大都與騾子的過(guò)去和未來(lái)有關(guān)。人世滄桑，最忠厚牢靠的伴兒竟是個(gè)畜生，讓他委實(shí)不解。活著的人里沒有哪個(gè)讓他如此牽掛，時(shí)時(shí)念想的只有遠(yuǎn)在地府的爹娘和未曾降世的兒孫。糾纏陰間的事情不是擔(dān)心爹娘是否在那邊受苦，而是神秘于自己的將來(lái)。在幻象中安排兒孫的生活，圖的是這個(gè)不可知的將來(lái)。讓他憂心忡忡百思難解的，是爹娘交下來(lái)的自己這條生命將怎樣不斷代地旺盛地傳遞下去。他疑心前世有孽，所以天神要指派不生養(yǎng)的女人來(lái)懲治他，一個(gè)不夠，竟有兩個(gè)，先先后后地來(lái)促他灰心，使他活得不能暢意。他對(duì)騾子的種種關(guān)切，或許就是感知了相似的命運(yùn)，所以要在苦命的牲靈身上將一種深刻的體恤來(lái)加倍地?cái)U(kuò)展和烙印了。

悲痛的楊金山沐浴著春天的陽(yáng)光，淡然地想到家，更淡然地想到妻子和侄子。他想到她和他的時(shí)候似乎是在想著庭院中的兩件擺設(shè)，因此他絕不能料想重重的山嶺背后正在深化的一個(gè)進(jìn)程，也絕不能料想在屬于他的田野里如何爆發(fā)了一項(xiàng)沖突。那是和間苗或鏟草完全無(wú)關(guān)的事件，卻更為勞累。侄子強(qiáng)健過(guò)人的肌體在他反復(fù)耕耘的田壟里伸進(jìn)了犁鏵，并且比他有效百倍地狂放地播著種子了。

楊金山聽到了騾子疼痛的嘯叫。刀子劃破皮膚的聲音像撕碎了窗戶紙一樣，吱啦吱啦地勾出了他的眼淚。

遙遠(yuǎn)的楊天青也在叫著的，于燦爛的升騰中，似乎有更大的痛苦，嗓音也因之更為高亢。像一個(gè)暴虐地殺人或者絕望地被殺的角色，他動(dòng)用了不曾動(dòng)用的男人的偉力，以巨大的叫聲做了搏戰(zhàn)的號(hào)角。

“嬸子！嬸子……”

這是起始的不倫不類的語(yǔ)句。

“菊豆！我那親親的菊豆……”

中途就漸漸地入了港。

“我那親親的小母鴿子哎！”

收束的巔峰上終于有了確切的認(rèn)識(shí)和表白。

太陽(yáng)在山坡上流水，金色的棒子地里兩只大蟒繞成了交錯(cuò)的一團(tuán)，又徐徐地滑進(jìn)了草叢，鳴叫著、撲棱著、顛倒著，更似兩只白色豐滿的大鳥，以不懈的掙扎作起飛的預(yù)備，要展翅刺上云端。

“我那親親的小母鴿子哎！”

那一年女人二十六，楊天青是幸福的二十二歲。以后的年月里，在一系列精密選擇的時(shí)間和地點(diǎn)，在充滿幸福與罪惡的陰謀中，楊天青根據(jù)他牢固不變的想象力無(wú)數(shù)次地重申了這句宣言，女人便也無(wú)數(shù)次地毫無(wú)厭倦地承接了這個(gè)吼叫和呻吟，并衷心地為之陶醉。

倆人遵循的朝拜儀式中，它是不變的禪語(yǔ)，凝結(jié)了具體的本質(zhì)性的信仰，又沾染了原始的詩(shī)意，因此便被他和她永恒地訴說(shuō)和聆聽著了。

洪水峪的生活有了新模樣。互助組形成燎原之勢(shì)，頑固的單干者們已經(jīng)土崩瓦解。小滿時(shí)令，鄉(xiāng)里來(lái)人組織了識(shí)字班，召集青壯年和婦女參加掃盲突擊。一旦黃昏降臨，村口老核桃樹下面便齊聚了幾十條粗細(xì)不同的嗓子，肅聲地念著人、口、手，以及馬、牛、羊、天、地、水。

楊金山不入互助組，以勞力的數(shù)量和質(zhì)量而論，他認(rèn)為自己非常強(qiáng)大，因而不能容忍外人來(lái)分享。他也不讓年輕的妻子和侄子介入識(shí)字班，在核桃樹底下飽受蚊蟲叮咬而又念經(jīng)似的嗡嗡不休，在他看來(lái)是萬(wàn)分可笑的蠢舉。他認(rèn)為自家的生活中有許多迫切的事情急等著做，斷不能悠閑懶散。

究竟做些什么，卻又常常無(wú)數(shù)而無(wú)緒。家里另外兩個(gè)人不時(shí)受到相互矛盾的指派，水缸明明滿著，卻嚴(yán)令去擔(dān)水;剛剛遛過(guò)騾子回來(lái)，又催促把它牽到山上去再放。兩個(gè)人負(fù)著沉重的隱私，不由得掛出低聲下氣的外表，內(nèi)里卻分明地感知老東西在日復(fù)一日恍惚，并且不可逆轉(zhuǎn)地糊涂著了。騾子大病一次，主人也跟著失掉靈性，這或許就是造化的精心布置，要使年輕的他和她更大膽地放蕩，更沒有顧忌地來(lái)彼此偷竊?？v情的舉動(dòng)便額外地添加了信心，在天地不知的暗處增強(qiáng)了速?zèng)Q的頻率，所言所做真?zhèn)€是無(wú)不銷魂而嗚呼了！

糊涂著的楊金山也奇怪于女人的變化。每逢自己莫名其妙地狠毒起來(lái)，仍舊可以招致畏懼的顫抖，卻再也聽不到那種令人快意的母狼一樣的尖叫聲。女人的白牙咬破紅唇，任憑他在光滑的皮膚上制造出一塊又一塊青紫的淤斑，任憑他砍伐樹木似的將那柔軟的軀體彎來(lái)折去，表現(xiàn)了一種誓死忍耐的決絕。他最為詫異的是女人不僅忍辱含垢，而且前所未見地顯示了主動(dòng)的順從和殷勤，她渴望完成的欲望是那么迫切，幾乎使他疑心這是對(duì)他的無(wú)能的一種巨大羞辱。白日里下地，見她屢次丟開鋤頭驚惶地隱入灌木叢，竊以為那是跑肚或尿慌，萬(wàn)不曾料想她是怎樣伏在僻靜處頻繁地嘔著又喜又悲的澀水。歇息時(shí)只見虎背熊腰的侄子在密林深處游來(lái)蕩去，以為是尋找蘑菇或山雀蛋，卻不見那雙大手如何秘密地攥著幾顆酸溜溜的野杏，更不見它們以怎樣的傳遞方式塞進(jìn)女人焦渴的嘴巴。妻子和侄子在規(guī)矩地做活，茂密的莊稼預(yù)兆著滿意的收成。被陰謀暗暗侵蝕的楊金山竟然沒有一絲挑剔，只對(duì)身旁兩副不知疲倦而精力旺盛的身子抱了許多不明不白的嫉妒。自家的手腳似乎越來(lái)越遲鈍，也想抖擻，然而五尺長(zhǎng)的大鋤桿子再也拉不出風(fēng)來(lái)了。他的悲哀就不能不局限在這個(gè)無(wú)知的地步，聽?wèi){一顆茁壯的種子在他的田野里孕育生長(zhǎng)，于后知后覺中預(yù)備著為他人做個(gè)受騙的父親。這甜蜜爽人的角色便只能沉在一個(gè)永遠(yuǎn)不醒的老夢(mèng)里了。

楊金山得知女人懷胎是在三個(gè)月以后。當(dāng)他再度野性發(fā)作而狂扇她的嘴巴時(shí)，突然發(fā)覺她沒有伸手?jǐn)r擋，卻蹊蹺地緊緊地護(hù)著肚子。他扯開那雙手，目光游移起來(lái)，女人禁不住端詳和撫摸，攤開兩臂涔涔地落了淚。追問之后，他險(xiǎn)些一腦袋栽下炕去，噴出了一聲奇大的響亮的怪笑。隨后便捧住那丘白白的肚子無(wú)聲而猛烈地哭泣，皺巴巴的臉鬼一樣胡亂扭動(dòng)，整個(gè)身子都抽搐搖擺起來(lái)了。

“狗日的，你咋不早說(shuō)！”

廂房里的楊天青給那聲怪笑驚得睜大了兩只眼，緊張地準(zhǔn)備與一場(chǎng)遲早會(huì)降臨的危機(jī)抗?fàn)帯Ｂ牭搅艘贿B串啪啪的清脆的聲音，好半天才判斷出那是狂喜的人在忘乎所以地打著自己的嘴巴，他稍稍地松了一口氣。

“老天爺開了眼啦！”

“菊豆，我待你虧了心哩！”

“親爹哎，你兒得了天助有救啦……”

癲亂的聲音響了小半夜，不久便也寧?kù)o而安頓了。三顆心在不同的腔子里搏動(dòng)，各自想著異樣的心事。天青的思想是確鑿的，那是他的而不是別人的兒子，他從女人那里得知了那個(gè)人的窘狀，況且長(zhǎng)年無(wú)子的歷史也確切地作了證明。但是那種喜極而泣的聲音震撼了他，使他頭一次辨清了自己的罪孽，知道欺誑的不只是叔叔，在一個(gè)絕頂緊要的地方他辱沒了自己的爹娘。他做了萬(wàn)人唾罵當(dāng)剮當(dāng)誅的見不得人的惡事了！日后該怎么活，成了解不開的難題，像不可攀的山岡一樣在他眼前陡然高聳起來(lái)，他孤獨(dú)地做了一只走投無(wú)路的野獸。長(zhǎng)夜難眠，他咬著炕席的葦子片排泄苦悶，一時(shí)竟感到那咔咔磨著的是兩排尖利的狼牙，剎那間便無(wú)所畏懼了。

楊金山欣喜若狂，第二天就擺出了兩樣的態(tài)度。他早早地招呼天青起身，在必做的活兒里添入一項(xiàng)揭火煮飯。玉米粥煮好，天青又被命令去張羅雞食、豬食，然后是空著肚子劈柴、擔(dān)水、飲牲口。做著這一切的時(shí)候，楊金山站在北屋臺(tái)階上袖手四顧，瘦臉恬淡，像個(gè)財(cái)產(chǎn)上一夜之間便暴發(fā)的人，沉醉在對(duì)周圍事物的有效支配中。王菊豆一動(dòng)不動(dòng)地盤腿坐著，遵循丈夫固執(zhí)而古怪的意愿，她必須每時(shí)每刻對(duì)肚子里的另一個(gè)人負(fù)起保護(hù)的責(zé)任，因而也就必須暫時(shí)放棄行動(dòng)的自由。透過(guò)窗戶上破裂的擋風(fēng)紙，她看到侄子馴服地做著往日由她來(lái)做的種種勞務(wù)，笨手笨腳而又賣勁兒的樣子使她大為傷感。楊金山親手端來(lái)早飯和腌香椿，見女人眼里有淚。以為是讓自己感動(dòng)的，于是他也感動(dòng)起來(lái)，鼻子竟有些酸楚。在香椿葉上點(diǎn)了幾滴芝麻油，覺得不夠又點(diǎn)了幾滴，舌頭吧唧吧唧地舔著油瓶子，似乎在品嘗自己心胸的博大。

“多吃！”

菊豆窘迫地埋頭在碗里。

“別亂動(dòng)！傷了胎……看老子不宰你！力氣活兒叫天青干，你得養(yǎng)養(yǎng)骨血。”

溫情飄蕩，兇殘的男人居然在女人的肩膀上擱了一只手，一只不是用來(lái)施放暴力而是用來(lái)真心撫慰的大手。女人的幾顆淚哆嗦著濺進(jìn)粥碗。他很滿足，暗暗發(fā)誓要把更大的關(guān)懷補(bǔ)償給她。然而他對(duì)近在眼前的微妙現(xiàn)象沒有一點(diǎn)兒意識(shí)，女人突然降熱淚，是因?yàn)樗兹绻瞧亩湓谠鹤永镆蝗耗鸽u的啄食聲和兩只豬崽子囫圇吞咽的哼哼聲里捕捉著另一種音響，無(wú)可奈何的忙碌喘息透露了日后的情景，也把丈夫的用意揭開了。她因?yàn)槿找婷洿蟮亩亲佣@得的赦免，會(huì)在那個(gè)年輕茁壯的男人身上轉(zhuǎn)為更沉重的壓迫，掉到受不下的更不堪的處境里去。她和他的命緊緊地系在別人手里，肚子里多一個(gè)生靈，反倒系得越發(fā)緊束了。她已經(jīng)沒了辦法，那個(gè)人或許也沒了辦法，院子里踏踏踏的腳步聲響得只是一團(tuán)昏亂和不知所措，全不見春天草地上的愉快和勇猛，像是要伸著脖子來(lái)等人處置了。

菊豆不再下地。金山的心思也不在莊稼上，手忙腳亂的像丟了魂，不時(shí)地撇著老腿在村巷里轉(zhuǎn)悠。絕處逢生的喜悅使他更加糊涂，只想迫切地向遇到的每一個(gè)人公布他的壯舉。以奔六十去的不老之身使一個(gè)女人坐了胎，幾十年的奮斗終于有了結(jié)果，在他看來(lái)無(wú)論如何也是一件值得炫耀的事情。聽到消息的人像是為他高興，當(dāng)然那高興并不在他們得知自家的女人有喜以上，甚至不比得知自家的母畜有孕之后所表示的歡快更多。人有男女，畜有公母，生養(yǎng)是天經(jīng)地義的事，沒什么大驚小怪的。他們只是覺得金山可憐，因?yàn)樗M(fèi)事似乎太多了一些。金山得到許多不濃不淡的家常話，漸漸明白別人并不曾看中他的無(wú)上的光榮，未免太不把這個(gè)大事當(dāng)作大喜事，于是心頭略感不快。但是他仍舊掛了笑臉走路，腳底板一掀一掀地想多流露些類似年輕人的彈力，也想把那分得意和滿足留給自我來(lái)欣賞。

在八月的田野里伺弄莊稼，楊金山每每不能堅(jiān)持到日落。與魂不守舍的叔叔相比，侄子反倒更為鎮(zhèn)靜和從容。引水澆玉米，叔叔到渠頭張羅半天，居然昏頭昏腦地把水改到別人家的地里，天青只是一笑，再悄悄地把水引回來(lái)。這呆事輪到他做下，叔叔怕要跳腳，近來(lái)叔叔是越來(lái)越頻繁地對(duì)著他跳腳了。等孩子出世，叔叔會(huì)把更大的威風(fēng)逞給他，他不在乎這些，他從叔叔的行為里得到許多勇氣，負(fù)疚的心情日益漠然。他不怕這個(gè)人，無(wú)情支配他的這個(gè)人常常讓他覺得可笑。他很踏實(shí)，因?yàn)樗傇谙胫硕亲永锏哪莻€(gè)孩子，以及制造這個(gè)孩子時(shí)那些無(wú)意的激動(dòng)人心的最初步驟。他為自己的能力驚訝，也為不可想象的女人的能力驚訝，親叔叔以主人的身份呵斥他的時(shí)候幾乎引不起他的憤怒，他的后盾是巨大的快活和巨大的信心。只在肯做，他什么都做得來(lái)，包括在實(shí)質(zhì)上做一個(gè)人的丈夫，做另一個(gè)不可知的人的父親。他覺得自己是在討還民國(guó)三十三年那個(gè)落雨的秋天被人欠下的債務(wù)。她是他的。他的！他對(duì)那個(gè)名義上的父親只有輕蔑，他也在替她輕蔑著那個(gè)人。

楊天青獨(dú)自承擔(dān)了三個(gè)人的勞動(dòng)，落馬嶺夏秋之交的田野里灑滿了他的汗水。楊金山的土地上見不到楊金山，洪水峪的善良人便哀嘆那個(gè)呆侄子的忠厚和寂寞。

“天青，我家去看看。你把靠崖根的幾梯棒子拾掇拾掇，晚飯不急，干妥了再回來(lái)?！?/p>

干妥了往往是在前夜，山嶺上懸著密麻麻的星花，白燦燦地罩著歸家的小道和他疲倦不堪的身子。走進(jìn)宅院他就不是自己了，好像睡夠了剛剛爬起來(lái)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)赝痹顭犸垼灾鄷r(shí)把嘴皮吮得一陣脆響。他是想告訴讓油燈映在大北屋窗紙上的那個(gè)人影，他一切都好，她不必把頭垂得那么低，也不必那么僵硬。他還是她想要的那個(gè)他，結(jié)實(shí)著哩！那人影每一晃動(dòng)都使他更快地丟掉疲倦，同時(shí)又讓他更深地陷到另一種疲倦里去。在廂房里疲倦著，懊喪自己竟忘了那么多，只剩下許多甜蜜的碎片，因腫脹和破裂而悄悄融化，浸出模糊的陌生的一堆。他想實(shí)在地觸一觸她了。猛然想到孩子，熱辣的念頭便暗自消失，化成滿腔的溫柔和肅穆，使他復(fù)又記起了自己的責(zé)任。那是需要耐性的長(zhǎng)久事業(yè)。

王菊豆的肚子吹氣似的大了起來(lái)。家里沒有人的時(shí)候，偶爾無(wú)聊，也敢踱到村巷里曬曬老陽(yáng)兒。腰身過(guò)于飽滿，有鄉(xiāng)親遇見便常常湊上來(lái)問到生養(yǎng)的年月，她笑而寡言，吞吞吐吐地說(shuō)不清楚。

“怕是臘月吧？”

問得緊了，她反而去求教問的人，無(wú)知的樣子讓一些善生的娘兒們覺得可笑。她回答金山的時(shí)候也是這句話，金山也無(wú)知，因而把這個(gè)猶猶豫豫的說(shuō)法看得很嚴(yán)肅。他扳著手指頭回想造孽的日子，恍然記起一次半次的成功，如何成功卻模糊了。女人就紅著臉提醒他，那一次怎樣，另一次又怎樣，不是那一次便是另一次了。金山于是頻頻點(diǎn)頭，仿佛確有那么一次，然而究竟是哪一次又是怎樣的一次，仍舊是無(wú)從印證的模糊。次數(shù)太多，行與不行的界限也不大確定，他就不再計(jì)較?？偹阄构牧伺说亩亲樱瑒e的可以一概抹殺，況且他不是一貫強(qiáng)悍的么！鬼迷心竅的楊金山想到女人的順從，真以為自己確有點(diǎn)石成金的本領(lǐng)了。他已經(jīng)計(jì)算著新的成功，有一便該有二，種一次是完全不夠的，不夠的！他忽略了女人眼色里的慌張，不曉得女人在求助于他的糊涂，只以為那是懷想他對(duì)她的種種侮弄而浮出來(lái)的嬌羞。他感到慰藉。他喜歡她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的樣子。女人的膽怯讓他加倍地嘗到了為夫?yàn)楦傅南矏?。他要讓咒他無(wú)后的人看看，堂堂正正的楊金山就要做那個(gè)小崽子的父親了。

第二年正月十六日，坐落在洪水峪村南的楊金山的宅院一片繁忙，產(chǎn)婦凄厲的叫聲自半夜響到黎明。大北屋的油燈陡然熄滅，接生婆累得昏頭昏腦地踉蹌到臺(tái)階上，向臉色蒼白的楊金山鄭重宣告：一把大酒壺，一個(gè)帶把兒的大酒壺！邊說(shuō)邊把一個(gè)帶血的手指直挺挺地伸出來(lái)，以它來(lái)象征降世者與另一類有別的最顯著最緊要的標(biāo)志。不用比劃金山也明白了，嘹亮的哭聲把底細(xì)全部告訴了他。他的兒子很強(qiáng)壯，他的兒子對(duì)一切很滿意，他的兒子在呼叫父親，那哭聲孝得不能再孝了。

“狗日的！我那兒哎！”

楊金山一頭撞進(jìn)了大北屋，猛獸似的向母子倆撲了過(guò)去，在炕沿上跌翻了身子。

守在院子里的鄉(xiāng)親不勝唏噓。

楊天青不在家，初五就趕著騾子到西水一帶馱腳去了。似乎要避開那件事，在外周游了近一月。歸來(lái)是在十幾天之后，在村外遇到老喬家的二小子，說(shuō)菊豆生了一個(gè)男孩兒，名字已經(jīng)定了，喚作楊天白。按族里的舊名譜起的，天白恰好對(duì)著天青，是他的弟弟。二小子又耍笑，說(shuō)再揍一個(gè)出來(lái)，怕要叫作天黑，天黑的名兒還真沒見過(guò)。

“快去看看吧，你弟弟胖著哩！”

“我嬸子……咋樣了？”

“淌了半缸血，你叔把她當(dāng)佛供著，忘了當(dāng)初咋著治弄她來(lái)，你快去看看吧?！?/p>

天青呼了一口氣，卻拉不開腿，呆呆地站了片刻。他把騾子牽到山上，在一面草坡上躺下來(lái)。一蓬枯萎的野蒿子拂著他的臉，頭頂上的白云在冷風(fēng)里匆忙地趕路，樹林里此起彼伏地響著嗖嗖的冰涼的聲音。

那人是他弟弟。這層意思竟沒有想過(guò)。他既然喚作天白，那么他天青必得做他的堂兄弟，這是楊姓的名譜里早已排定了的。他想不到這一層，是因?yàn)樗恢逼髨D做他的父親，他確乎是個(gè)父親。然而事情已經(jīng)明確，對(duì)兒子他只能以兄弟相稱，直至永遠(yuǎn)。他也將無(wú)盡無(wú)休地做那個(gè)女人的侄子，永遠(yuǎn)無(wú)法改變。遙想落馬嶺野地里的一幕，兩條命透徹骨髓的聯(lián)合，卻原來(lái)都是無(wú)益的徒勞，只是一時(shí)的湊趣了。他無(wú)法容忍。這不公平。太不公平。他不能理解那個(gè)小畜生憑什么要被叫作楊天白。陳年的名譜是祖宗里的混蛋灌多了薯干酒之后說(shuō)的昏話，他不能答應(yīng)事情落到這個(gè)地步，自己這條命說(shuō)什么也不能讓他們這般戲弄，他得吼天叫地把自己的東西要回來(lái)、偷回來(lái)、奪回來(lái)！他不怕殺了誰(shuí)。他不怕。殺誰(shuí)卻不知道?；蛟S就該殺了自己？該殺么？

楊天青跨進(jìn)院子的時(shí)候，又成了以往的那個(gè)人，恭順而猥瑣。先在槽頭上圍著牲口安頓了一陣兒，然后把揣熱的錢塞到叔叔貪婪的巴掌里。錢是厚厚的一沓，叔叔喜笑顏開，把他上上下下地打量，他就憨蠢地低了頭，仿佛對(duì)自己的能干很不好意思。

“騾子勁道差些了吧？”

“不差?！?/p>

“天天喂的啥？”

“黑豆。叔讓喂黑豆，不敢買麩子，怕癟害了它不是……”

“喂得不賴，有膘！”

天青眼看著別處，耳朵卻搜尋北屋里的動(dòng)靜，聽到窸窸窣窣的聲音。女人竟然怯得不敢招呼他一聲么？

“……嬸子生了？”

“生了?！?/p>

“生的啥？”

“兒子。”

“胖不？”

“豬崽子！”

“……挺結(jié)實(shí)？”

“像個(gè)碌碡?！?/p>

“……”

天青舔著嘴唇，等著，叔叔打個(gè)呵欠，似乎不理會(huì)他的意思，也不準(zhǔn)備把他請(qǐng)到坐著月子的北屋里去。侄子猶如外人。

“你歇吧。院子里抬胳膊抬腳輕些個(gè)，看驚了小崽子，他睡不實(shí)?！?/p>

“嬸子好不？”

“奶水足著哩，吃不清！”

“有奶就踏實(shí)了?！?/p>

“可不……你擔(dān)水去？不歇歇？”

“這缸……空了?！?/p>

“要擔(dān)就擔(dān)去吧?！?/p>

天青在水泉結(jié)了冰的石條子上蹲了半天。溪流對(duì)岸有人趕著羊群走過(guò)，見他渴壞了似的咔咔地嚼著冰凌，像吃干糧一樣。他東倒西歪地?fù)?dān)起兩桶水，似乎喝多了酒，又像扮演著一出山梆子戲，幽幽地唱著什么。他不停地以襖袖子刮臉，不知是對(duì)付冷汗還是對(duì)付風(fēng)催的寒淚。

驚蟄那天后晌，楊金山去村西辦事。楊天青攀上柴垛，隔墻看著叔叔的背影逶迤遠(yuǎn)去，隨后跳下來(lái)斗膽奔向北屋，撩開了厚重骯臟的棉布門簾子。菊豆捧著一只乳，正給沒出滿月的天白喂奶。兩個(gè)人沒有話，先是彼此癡迷地看著，然后就把目光合成一股，共同投到襁褓里小小的面孔上。天白吃力地含著奶頭，兩顆黑亮的眸子卻忽東忽西的極是靈活，天青的大手不由得捏向了他。

“輕些，冤家！”

“把我想死！”

“像你不？”

“我啥樣兒？”

“看他便知了……”

天青嘻嘻地笑起來(lái)，女人把臉彎到天青的胸襟嗅來(lái)嗅去，在腋窩旁穩(wěn)穩(wěn)地靠住，天青的爪子就移上女人的奶包找不見路似的倉(cāng)皇地亂走，女人便也嘻嘻地嗚咽起來(lái)。突然靜了嘴，一塊兒聽著窗外。窗外也靜著，只有懶散的母雞在咕咕地覓食。

“走吧，他回來(lái)可了不得！”

“回不來(lái)，怕才到哩！”

“撞上就毀啦！”

“撞上罷了，我怕？”

“他可不拿斧子砍翻了你……”

“砍去！三個(gè)夠他砍一氣的?！?/p>

“人后充啥牛膽子，你個(gè)鬼呀！”

“算啦……這次拉倒！”

天青把手緊催了幾下，由女人的腹窩里戀戀地拔出來(lái)。天白已經(jīng)松了小口，粉紅的舌尖頂在唇間縫隙里，鼻管一擴(kuò)一擴(kuò)地香甜地睡去了。女人敞著白胸，從炕沿上端起一只碗，很苦悶地自揉自握，把盛開的奶花射進(jìn)去，濺到天青手上的幾朵讓他埋頭舔吃了。

“留奶袋子里怕啥？”

“脹煞哩！”

“真就吃不清？”

“吃不清?！?/p>

天青著了魔，下巴耷拉下來(lái)，死盯著葫蘆把兒似的嗞嗞噴水的奶尖兒。讓女人清清楚楚地看見了一股孩子氣。

“傻啦！想吃？”

“我……”

“想吃……你吃去。”

“不疼？”

“我那冤家哎！”

天青哈著碗似的大嘴扣了過(guò)去，將熱綿綿的肉墳團(tuán)團(tuán)包住，甜腥的濃汁滲進(jìn)喉嚨之后，他就覺著自己真是這女人的寵物，而女人則是他的仙了。他在白日夢(mèng)里琢磨著將她吞掉。

楊金山回到院子，見天青正坐在簍子上哼小曲兒，手里繞著騾子的麻繩籠頭，往上面編納一朵破布剪出的花飾。他默默地從侄子身旁走過(guò)去，始終沒鬧明白那是哪里弄來(lái)的高興。都說(shuō)侄子呆，看來(lái)確是呆了，然而那呆的后面似乎有什么東西讓人不放心。剛才拒了媒婆提的婚事，禮錢索得太狠，就是倒貼錢，他一時(shí)也舍不得丟開這條過(guò)人的勞力。侄子若知道了這些，還會(huì)唱小曲兒給自己聽么？如果明知道了還要唱，高興里便有惡意了。睡他的屋吃他的糧，厚道的侄子不像是抵觸什么，怕是真高興著哩！碗沉炕暖不高興才有怪。楊金山釋然了。

谷雨前夕楊天白過(guò)了百日。第二天楊金山獨(dú)自去史家營(yíng)為老丈人送喜酒，日頭偏西了仍不見回來(lái)，那頭騾子卻在晚飯時(shí)辰踏踏地闖進(jìn)了門道。鞍鞒光溜溜的，槽里添了料豆，畜生竟不吃。以為叔叔給人攔在巷子里說(shuō)話，等久了卻還是不露，村頭村尾均不見影子。

“路上跌了？”

“騎了一輩子牲口，他會(huì)跌？”

“不跌咋不回來(lái)？”

“回來(lái)不回來(lái)由他……”

“我去南嶺崖道上看看？”

“等吧。”

菊豆向天青交換了一個(gè)眼色，天青卻不懂，扒凈飯碗就出去，在老喬家借了一個(gè)馬燈架子，逆著山道奔回南嶺之夜。

走著走著才略微有些懂，刷地冒了冷汗。回頭看看村子，那座屋宇淹在黑風(fēng)之中，似乎有兩只秀眼在突突地放光，把一塊黑割成陰沉的碎末兒。不敢想了。

在南嶺一個(gè)陰風(fēng)陣陣的道彎兒里，楊天青踩到了一顆頭。雖說(shuō)拎著馬燈，靜靜攤開著的仍舊像是黑長(zhǎng)的頑石。踩了也沒有聲息，就把燈光移上那張臉，腿上的肉繃緊，似乎有心再踏上一腳。路旁的草叢后邊有崖，把這塊軟石頭掀下去，不碎也能成餅，心事或許竟能就此了結(jié)。然而爹娘在冷冷地看著他了。這天白的父親最終是把天白的另一個(gè)父親狠狠地撂到了背上，鬼挪尸似的挾著一星鬼火，踟躕地走在漫山的陰森里。

起初以為楊金山是醉了酒，因?yàn)槿砩舷聼o(wú)傷無(wú)血，扔到北屋炕上，開著的嘴巴微微地吐著辣氣。一夜無(wú)話，菊豆悚然時(shí)掐天白的腚壯膽，哭聲不能再大了，金山的表情卻無(wú)比安詳，睡得如僵若死。廂房里的楊天青睡得也不錯(cuò)，吭吭唷唷地扯著響鼾，因懊喪而賭氣似的。天明以后楊金山不睜眼也不醒，兩個(gè)醒過(guò)來(lái)的這才覺得情況不妙。請(qǐng)來(lái)族里的老人，擂胸打背扭胳膊，把死人顛翻了三遭，噴了無(wú)數(shù)冷水，好歹折騰出一絲活氣。先睜開一只眼，隨后動(dòng)了一只手，卻不說(shuō)話，歪嘴饞狗似的拖出了一條長(zhǎng)涎，伴著零亂的嗚嗚聲。菊豆皺著青眉遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他，不知是悲是喜。天青卻有些忍不住，外人剛剛走凈，他就倚在門框上哧哧地呆笑起來(lái)。那人想動(dòng)難動(dòng)，欲說(shuō)難說(shuō)，怪模樣委實(shí)滑稽。天青咧著嘴快活，心里沒有不幸，女人更是沒有，然而可惡的天白竟哀聲哀氣地大放悲聲，讓女人一奶頭兒噎住了他。

“他咋了？”

“說(shuō)的呢，咋了？”

兩個(gè)人踱到灶間里，都問卻都不答，天青把女人擠到角落的秫秸堆上，嘴和手倉(cāng)促地逗出幾個(gè)手段，直至聽到軟軟的笑聲。

“晌午烙面餅！”

再吐話時(shí)，男人就用了主子的口氣。北屋里那一個(gè)分明已經(jīng)廢掉，是人是畜難說(shuō)了。

以后人們知道了原委，精明過(guò)人的楊金山是中了風(fēng)，與騾子和酒都沒有關(guān)系，由黃塔請(qǐng)來(lái)的鄉(xiāng)醫(yī)也說(shuō)，這是癱癥，無(wú)藥可治的。料理好了可以不死，若有硬朗的前緣助著，或許還能下炕走走，說(shuō)出一句半句整話，然而人確是不中用了，不論做什么用。抓了十幾劑湯藥，吃了果然不行，便只好單一吃飯吃水，上下兩個(gè)穴總算通暢，進(jìn)出無(wú)礙，苦惱的是和天白做了一類，香的臭的稀的干的都需要女人來(lái)伺候，徹底地告別了往日的威風(fēng)。上中農(nóng)楊金山苦度一世，圖的是做個(gè)人上人，最不濟(jì)也求做個(gè)不彎腰的漢子，到頭來(lái)卻不知栽到哪一路惡鬼手里，扔了全數(shù)資格。像日本人打響了三八槍，前妻一嘴泥啃倒在芝麻地里，他也或坐或臥在炕角那塊葦席上，被打透了似的一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒硬下去，眼看著完蛋了。

六天之后的一個(gè)午夜，一條黑影順理成章地游進(jìn)了廂房，炕席嚓嚓地低吟了兩個(gè)時(shí)辰。月光里鬧著幾多嘈雜和紛繁，猶如大群的野蝗在夜色中飛躍滑動(dòng)，山岡也在搖撼中勞累了，疲乏地連連亂抖。

“我那親親的小母鴿子哎！”

一支響箭嗖地劃過(guò)山風(fēng)，射入茫茫大氣，在暗藍(lán)微黑的背景上布出了星星白火。遠(yuǎn)天里凝著一聲不絕的長(zhǎng)嘆，零亂呼吸便小到無(wú)，化作無(wú)邊的靜了。

大禍懸頭的楊金山遲鈍了足有三旬，一天早晨突然說(shuō)清了半句話。菊豆正托著胯骨為他刮屎，聽他嗚嗚地亂卷舌頭便不耐煩，手下得很重，聽懂了才嚇一跳。

“……皮疼！”

菊豆疑是聽差了，索性再重些，玉米秸擦著瘦黑的腚窩子，像搓著一塊墻皮。

“……刮爛我！”

音調(diào)似是似非的不準(zhǔn)，卻讓她不由得輕了手，臉上閃了道根深蒂固的畏縮。事后告訴天青，就比肩湊到跟前，東問西問地問了些，那塊老舌頭卻又一嘴肥膘似的囫圇起來(lái)，發(fā)問的人便放了心。老東西確實(shí)不值得一懼了，樂事已然無(wú)可阻擋。

楊金山頓悟他的悲劇，是在數(shù)夜春風(fēng)狂度之后，在一個(gè)簡(jiǎn)短清醒的后夜。睜眼時(shí)見到一席月光，兒子安臥于炕的另一端，像漂著半段椽木。席面余下的部分空空蕩蕩，不知豐肥的女人哪兒去了。目光緩緩地搜盡炕里炕外的陰黑處所，確認(rèn)了她的不在，腦筋攪拌著，攪拌得漸漸加速，終于斷了弦似的在頭皮里炸了嗡的一聲巨響。

四更時(shí)廂房的門軸淺淺起動(dòng)，像是一句貓歌?？喟究嗪虻臈罱鹕皆僖矡o(wú)法容忍這一打擊，好壞手腳一齊亂扒，決意要爬起來(lái)，豎著站到地上。灼熱的人影閃進(jìn)房，在炕沿高低處見到一個(gè)頭朝下的人，正蠕動(dòng)著掙脫倒掛在枕頭下的那只癱腳。吧嗒一聲，居然脫離了，四肢全部地伏了地。熱著的人影兒頓時(shí)冷卻，顫巍巍地僥幸地移過(guò)去扶他。算計(jì)準(zhǔn)確的楊金山趁她俯腰之機(jī)一掌攀住了她的散發(fā)，用這只尚存余力的好手傳遞他的憤怒，他快馬收韁似的狂勒起來(lái)。女人撲倒在地，頭顱被引著撞向炕沿，一時(shí)驚傻了，竟軟軟地?zé)o從反抗。不知誰(shuí)的腳抵開炕膛火口上的擋石，紅光四射，映出了一粗一嫩兩只變形的花臉。

“……宰你！”

“他叔……”

“……宰！”

“你瘋啦！”

“……殺鬼……殺！”

“你殺吧！殺吧。”

“……騷……狗……”

以下的一長(zhǎng)串審問聽不清了，菊豆咬著牙不叫，恍然聽到頭發(fā)根嘣嘣的斷裂聲。金山得不到答復(fù)，就扭著手里的腦袋往通紅的火口上捅，終于挑醒了女人的意志。搏斗以男人的失敗告停，降服他原來(lái)用不著多大的力氣，他的野蠻不過(guò)是一層虛妄。

“你癱了！還想欺我？做夢(mèng)吧！”

菊豆爬上炕席，撫著針扎似的頭皮盤腿坐下來(lái)，想到無(wú)數(shù)受虐的夜晚，看著讓她推翻在衣柜旁氣急敗壞的男人，她想哭。

“摸摸褲襠里剩下啥？屎！”

“我把事情做下了，明說(shuō)給你。”

“拍拍你那良心，你殺了我多少回？短命的怕早幾年就給你整死哩！天爺照料咱了，給了一個(gè)天青。你妥妥聽準(zhǔn)，那人是天青！老不死的你惱吧……”

楊金山趴在那兒不動(dòng)，像傾聽發(fā)自地腹里的聲音，刷刷地冷著一串寒戰(zhàn)。地上炕上的就這么對(duì)峙了一夜，菊豆無(wú)心料理他，管自入睡。楊金山度過(guò)了人生最為曠達(dá)最具悟性的光輝時(shí)刻，不幸的是未能堅(jiān)守，做出了不知深淺的舉動(dòng)。菊豆清晨醒來(lái)，嗅到一股燎豬毛的嗆味兒，抬頭便看到那張鍋巴似的烤焦了的黑臉，和那臉上失去眉毛卻仍舊不停眨動(dòng)的一雙朽目。焦的只是表層，命還在?？雌萍t塵的楊金山確實(shí)企圖把腦袋當(dāng)木炭塞進(jìn)火口，然而不知為什么在最后關(guān)頭突然改變了主意。楊天青抬他上炕時(shí)他一聲不吭，枕頭擠破了燎泡也不曾吟一下，直到四周無(wú)人時(shí)，他才臉貼墻嘴啃席嘩嘩地淌出了渾濁的老淚。世界對(duì)他來(lái)說(shuō)是萬(wàn)分險(xiǎn)惡了。

楊金山把寶箱鑰匙交給女人，又付了一大筆藥錢。燒傷治愈后，洪水峪便多了一條活鬼。探視他的鄉(xiāng)親都說(shuō)，那人是不能看了。又說(shuō)他的命為何如此硬朗，兩碗粥一頓竟不夠喝哩！天青把燒傷解釋成自跌自誤，人們都信，然而人們都以為金山家的宅院罩著謎，解不開的。不論何時(shí)去人，總能見到楊金山望著火炕另一端的兒子，表情神秘。老看老看，眼都舍不得眨，這不夠不休的饞相不是很怪么？

楊金山病中愛子，是村中老人的一段糊涂話。喪父的愚侄為叔叔克盡孝道，是掛在他們嘴邊的另一種糊涂。他們不放心的只有那個(gè)俏娘兒們，但一時(shí)也找不到理由。他們無(wú)意間結(jié)了同盟悄悄監(jiān)視，卻始終找不到把柄。才華暗淡的人們無(wú)法領(lǐng)會(huì)欲海出征的景象，自然也無(wú)法想見茁壯的桅檣如何撐闊了一領(lǐng)白帆，飛一樣在日月里奔馳。

時(shí)令過(guò)了大暑，蚊蟲因?yàn)檠谉岫踊钴S。那天神態(tài)安穩(wěn)的楊金山?jīng)]有吃晚飯，像往日一樣專注地看著天白。菊豆見他不動(dòng)筷子，以為是熱蒸的，就倒了一碗涼水，跟那碗小米飯一起擺在他枕頭邊兒上。她是越來(lái)越傲慢了，天才黑就撫著天白睡牢，也不看金山是否醒著，腰條款擺目空一切地離了北屋。楊金山感到了由廂房輻射而來(lái)的意氣風(fēng)發(fā)的熱烈氣氛，他看著天白，不動(dòng)聲色。

兩個(gè)水手操作在航線上，駕馭著星光燦爛的夏夜，未曾提防暗暗拱出來(lái)的礁石和由遠(yuǎn)天滾滾而來(lái)的狂風(fēng)驟雨。土炕和屋頂尚未傾斜，他們?cè)陬嵏驳嘏χ型蝗宦牭搅艘粋€(gè)被掐斷的哭聲和一聲緊緊壓抑著的咆哮。楊天青騰腰下炕，挺著光溜溜的身子沖了出去。女人徒然地罩著褻衣，因恐懼而更加酥軟，跨了沒幾步就蹲在門檻上了。

楊金山以一只有力的大手攥著天白，小崽子豬腿粗細(xì)的軟脖兒充實(shí)了他的掌心，他快意地咧著鬼一樣的大嘴，調(diào)動(dòng)著全身的力量。他要消滅他。他是用拐棍把子鉤住襁褓開始第一步的，他的最終目的是掐死這個(gè)飽含欺騙的謬種，否則死不瞑目。

他險(xiǎn)些做成了這件事。

楊天青粉碎了他的報(bào)復(fù)。這個(gè)侄子以同樣的方式和同樣的果決掐住了他。金山在窒息中松了手，然而窒息并沒有離開他。他無(wú)動(dòng)于衷地靜候末日降臨，在突然閃出的油燈的微火中發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)男人的裸體，吊在他腦袋邊不遠(yuǎn)處的雄大器官居然保持了驚人的挺拔，直令他萬(wàn)念俱灰只想速死。

“天殺的！毀了他吧！”

楊金山聽到了女人的聲音。想到她偷獲和領(lǐng)略的那番新局面，當(dāng)是自己從不曾給過(guò)的，這聲音竟讓他聽出了合理?；蛟S娶了她真就是一個(gè)錯(cuò)誤，違了天意，如村中老者反復(fù)指點(diǎn)的那樣。老天爺卻選中了他的侄子，人世確乎難料，死在侄子的手里可見也是前生注定的了。楊金山呼吸困難，不由自主地很舒暢地撒了一泡尿，覺得自己正從潮濕的炕席上浮起來(lái)。

“愣啥？毀了老不死的！”

“閉燈！”

那鐵環(huán)一樣的殺手竟松開了。楊金山聽到了天白的哭叫，一會(huì)兒便緩下來(lái)，似乎吮到了奶水。以為自己很下力了，卻還是不行，金山頗感羞愧。換了那雙手準(zhǔn)妥，然而真換來(lái)了，自己就不會(huì)在個(gè)騷娘兒們跟前臨了如此的慘狀。他想到從自己身上失去的遙遠(yuǎn)的雄壯歲月，仍求速速一死。

天青又伸出一只手，擱在他腦袋旁邊。

“活夠了吧？”

金山不答，等著。

“我不絕你的日子。你還能吃飯，妥妥喘你的氣，我伺候你，聽清了？”

金山不信，仍等著。

“再毀我兒子一指頭，咱們就看！”

那只手抽了回去，女人低低地嘆了一聲?？谎貎呵皟蓚€(gè)人影兒貼著，又分開來(lái)。

“我叔死性，搞急火了怕他彎了命不是！他好賴有口氣，地我替他種著，他蹬了腿兒我就讓嬸子把地交出來(lái)。我光棍兒一個(gè)遲早是社里的人，你們丟了我，我還沒地兒討飯哩！”

“你嬸子娘家是地主，你叔不交地是聽她叨咕啥了吧？”

“嬸子爹是地主，嬸子不是。她念政府的好哩，鄉(xiāng)里撥的棉花不是也有她二兩么？聽叔嘮叨那娘兒們喜得淚麻麻的，她念咱政府的仁義哩。”

“你叔死了，你動(dòng)員她交地？”

“我動(dòng)員！”

“還有騾子?！?/p>

“也交，讓咱咋著咱咋著?！?/p>

“你叔啥時(shí)候有個(gè)死哩，癱了癱了看著倒比往日硬朗，這老東西命不賴……你捺個(gè)手印兒吧，日后別反悔！”

“不悔，說(shuō)的吧！”

楊金山成了名正言順的單干戶。這是洪水峪早年諸多不可思議的事件中很平常的一件。有些不可思議的怪事則埋伏在暗地里，以隱晦的方式悄悄運(yùn)行。

楊天白閃閃跌跌地走起路來(lái)了。楊天白吱吱呀呀地說(shuō)起話來(lái)了。他學(xué)舌先學(xué)了一個(gè)娘，后學(xué)了一個(gè)爹。他盲目地把爹聲呼給見到的每一個(gè)男人，甚至呼給那匹騾子。最終還是葉落歸根地呼給了楊金山。白發(fā)蒼蒼一臉傷痕的老者是他父親，他早早地確立了這個(gè)認(rèn)識(shí)，從此爹聲不絕于耳。他費(fèi)勁地學(xué)會(huì)了稱呼天青的方法，嗓膛太軟，喚哥時(shí)猶如叫餓，他一定忘不掉被喚作哥哥的那個(gè)人永遠(yuǎn)無(wú)法改變的憂郁表情。

楊天白的大頭大臉酷肖天青，然而洪水峪沒有人破譯這個(gè)重要的遺傳密碼。人們不記得楊天青兒時(shí)的臉相，況且楊天白又從他母親那里繼承了過(guò)多的俊秀。

這是一個(gè)優(yōu)秀的后代。不僅優(yōu)于楊金山，也優(yōu)于楊天青。他的眼珠兒比他們靈活。他的下巴咬得很緊，還不慣于在思索時(shí)耷拉下來(lái)，因而他尚未具備鮮明的種族特征。他無(wú)憂無(wú)慮地大哭小笑的時(shí)候，他的前輩們正在經(jīng)受平凡的苦難，而他的生身父母則為人世中一個(gè)小小的具體難題苦思冥想，束手無(wú)策。

楊天青在一塊肥皂上下了手。它可以去油污，可以辣得眼疼，自然也可以殺死精水。終歸無(wú)效，不是也比老尼姑的辣椒面兒好得多得多么！

楊天青用鐮刀切割，得到一小碗蠶豆大的顆粒，黃蠟蠟恰似熟透的野榛子。鼻子聞聞不放心，又用舌頭舔舔，還是不放心。廂房之夜不再浪漫，兩個(gè)人光著身子遲遲不肯行動(dòng)，裝了肥皂粒兒的小碗擺在四條腿之間，在油燈忽明忽暗的照耀下像是一件非凡的圣器，正在醞釀難以預(yù)料的魔法。

菊豆在碗里加了兩口水。天青伸出哆哆嗦嗦的手指挾了一塊，在碗沿上小心研磨。活像筷子挾不住山雀蛋，光滑的小東西頻頻溜掉，天青極有耐心地捕撈，又以極大的耐心磨出了白而透明的層層泡沫兒。他仰天長(zhǎng)嘆了一聲，深感自己的精力已經(jīng)耗完，對(duì)以后的任何步驟都沒有興趣了。女人徐徐打開自己，表情悲愴，一副聽天由命的樣子。

那一次足足塞了三顆。

事后楊天青一連數(shù)日愁眉不展，回味那些奇怪的滑，他便立即想到老八團(tuán)的大兵，想到他們咣咣地往槍膛里頂子彈的樣子。他填的是肥皂塊。他覺得生龍活虎的自己成了器物，飽滿光潔如花似玉的菊豆也成了器物。他很煩惱，不明白好端端的一件事怎么鬧成了這副鬼模樣。

青春歲月受到遏制，難以蓬勃，變得格外陌生和無(wú)趣了。肥皂用得很節(jié)省，因?yàn)閹缀醪挥?。不用并不意味著色膽包天，而是因?yàn)樗麄円詿o(wú)比頑強(qiáng)的意志抗拒著同樣無(wú)比頑強(qiáng)的誘惑。依舊秘密同房，無(wú)拘束的卻只有用以吃飯的口舌與用來(lái)操鋤種田的手指。相擁落淚的時(shí)候，天青為了尋找樂觀，便講述山墻上那個(gè)早年的秘密洞穴，深得要領(lǐng)地描繪一種排泄的姿態(tài)，甚至訴及了排泄物的一以貫之的顏色。以為她會(huì)笑的，她卻畏寒似的縮起來(lái)，咬住他的一塊肉強(qiáng)忍號(hào)啕。

“冤家！”

“親親！”

“咱倆死吧！”

“你活我死！”

“你死我就不活！”

“親親！”

以被子蒙嚴(yán)了頭，雌雄大慟。

廂房里也有冷靜的策劃和殘酷的討論。女人說(shuō)到忘情處舌尖兒亂點(diǎn)，像一條白碩的毒蟲。

“我百日里剁豆腐，咒死他！”

“死了也無(wú)用。”

“你說(shuō)咋辦哩？”

“咋辦也無(wú)用。”

“敞開兒生養(yǎng)，讓人嚼去！”

“只嚼嚼也罷了……”

“就做了壞分子，咋著？”

“……死倒強(qiáng)些！”

“冤家哎！帶我們母子逃生了吧?！?/p>

“何地落腿哩！”

“去口外給蒙人放羊?！?/p>

“說(shuō)的吧！地給哪個(gè)？丟了地不如丟口命，那年鬧饑荒口外餓過(guò)來(lái)多少人？看了麻哩！”

“日子眼看不是人過(guò)的啦！我今生要不妥妥跟了你，我哪日就扎了泉眼子！”

“昏話！你容個(gè)空兒，讓我……”

“不指望啦！”

“你就愁死我，愁死我你可省心！”

“惱我？你個(gè)鬼呀！”

非夫妻的爭(zhēng)嘴，火候倒熟過(guò)夫妻。楊天青至少有一瞬感到了女人的可惡與拖累，好在從不曾認(rèn)為女人多余。假若感到女人多余，他自己便也是多余的了。

孤獨(dú)的楊金山越活越有韌性。小孽種楊天白在村巷里能夠四下亂竄的時(shí)候，老東西也學(xué)會(huì)走幾步了。不是嚴(yán)格的走，而是坐在一個(gè)倒扣的簍子上，憑著好手好腳的支撐歪斜著往前挪動(dòng)。要想置身于村巷北墻那片喜人的陽(yáng)光之下，他得費(fèi)掉兩個(gè)時(shí)辰。他喜歡這個(gè)工作。天白當(dāng)著巷子里的過(guò)路人喚他爹爹，圍著他的簍子繞膝玩耍，都讓他滿意。這不是他的兒子，可也不會(huì)是別人的兒子，至少一時(shí)不會(huì)。消沉的侄子和妻子越來(lái)越無(wú)精打采，他們想入天堂卻入了閻羅的重圍，它們是幫助金山的，他和她已經(jīng)惶惶不可終日。楊金山在老陽(yáng)兒里瞇著眼，確實(shí)看到小鬼兒們做了他的前鋒，不由得一陣快活，快活得昏昏欲睡。天白稚氣的爹聲傳來(lái)，加入了他的報(bào)復(fù)，兩個(gè)深辱家門的人已經(jīng)不能不敗給他了。他是洪水峪爹中之一，天青不是。過(guò)去以為天青奪了他，而今才悟透是他奪了天青。他死也不會(huì)給了！他深知了自己的強(qiáng)大，和另外兩個(gè)人的衰微。收工時(shí)辰，由地里累回來(lái)的侄子木然地背他回家，老東西儼然是位徹底的勝利者。打擊他勝利者情緒的事情不多，但是他的確無(wú)法忍受菊豆后半夜從廂房帶回來(lái)的肥皂味兒。做事便做事，居然要洗凈了自己！害得他妒火如焚。

幾年間用了多少肥皂，天青已記不住了。圖節(jié)省顆粒削得越來(lái)越碎，使錢的地方又越來(lái)越多，忽一日便舍不得再買。為了自己也莫名其妙的名譽(yù)，他懷著玉碎的決心給女人灌了幾勺五分錢一瓶的杏樹汁兒似的水醋。不辣，也不滑，比尼姑和自己的前一個(gè)發(fā)明均好些。夜的回合已經(jīng)壓得格外稀少，廂房里大抵只有一人獨(dú)睡。醋卻是不時(shí)地謹(jǐn)慎地用著的。下地時(shí)天青覺得癢，看看卻已泛白，而女人終于糜爛了。千真萬(wàn)確，閻羅正在無(wú)情地圍剿他們。他們已經(jīng)招架不住。菊豆佯裝心口疼，疼得昏在村巷里，招來(lái)眾人圍著。天青佯裝匆匆趕來(lái)，以騾子負(fù)了她惶惶而去。拐過(guò)玉石溝的山彎兒，菊豆直起軟腰，見天青在悄悄地咬牙。倆人一塊兒奔了鄰鄉(xiāng)的衛(wèi)生院，如赴屠場(chǎng)。

醫(yī)生問得緊，菊豆險(xiǎn)些說(shuō)出一個(gè)醋字。誓死不招供，就招來(lái)許多審判。楊天青在診室外聽到有人說(shuō)他的菊豆白凈似雪的軀體太愚昧、太骯臟，就想蹦進(jìn)去掐死那個(gè)胡言亂語(yǔ)的狗大夫。菊豆給人全面深入地洗了洗，端著一瓶藥水夢(mèng)游似的走了出來(lái)。天青背地里捉住她的手，想著他對(duì)她的磨難，想著生死與共卻非人非鬼的未來(lái)歲月，就想抱了她的身子，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去保衛(wèi)她，不惜以命相殉。

政府的巡回醫(yī)療隊(duì)開到村子里來(lái)了。黃昏時(shí)男女老少聚在核桃樹周圍，看女護(hù)士捏著根小彩棒在腮里亂捅，捅得兩唇之間白沫兒飛揚(yáng)。作過(guò)刷牙示范，又掏出一柄小剪刀，嚓嚓地切著白指甲，那指甲小得竟如一片魚鱗，讓鄉(xiāng)野漢子看得如醉如癡。之后另一位女大夫開講，村干部們神秘莫測(cè)地驅(qū)走全體男人和孩子，留下一群老少不等的婦女。天青恍然看到，被汽燈照亮的那張中堂大小的畫兒，繪的是半個(gè)屁股，紅紅的不知給誰(shuí)切開了。

夜半王菊豆在被筒里掰著手指頭為他轉(zhuǎn)述。他也著了迷，伸出兩只手加加去去地扳弄起來(lái)。別的女人或許不上心，她可是在意的，未聽漏一個(gè)字。他們接受和探討的是洪水峪古來(lái)未見的邪說(shuō)。那是一種逃避卵子的方法。

同炕共枕的事業(yè)并未因此而美好。所謂安全期對(duì)他們來(lái)說(shuō)始終是充滿恐懼的危險(xiǎn)日子。僥幸沒有懷孕，只能說(shuō)是天助。

“我那親親的小母鴿子哎！”

登峰造極的呻吟已經(jīng)遠(yuǎn)不如往日純粹，讓機(jī)械性的計(jì)算和逃避敗壞了。日后如火如荼的避孕大戰(zhàn)波及當(dāng)代的洪水峪，忠誠(chéng)的黨的工作者們憤怒于眾人的反抗，然而他們絕對(duì)想不到歲月埋沒了一位無(wú)師自通的勇士。他的頑強(qiáng)和智慧無(wú)與倫比。

疲乏的楊天青不足三十歲便蒼老了。

楊天白上學(xué)前一年的陰歷六月初八，史家營(yíng)鬼迷心竅的老地主王麻子服了砒霜，到地獄張羅變天的事去了。洪水峪這邊有人找王菊豆訓(xùn)示，說(shuō)她爹那是要復(fù)辟，你若想接著復(fù)辟將是同樣的下場(chǎng);若不想復(fù)辟呢，自有貧下中農(nóng)監(jiān)督著你，不會(huì)不讓你活的。天青也被喚來(lái)，吩咐他不要沾嬸子娘家的事，沾多了說(shuō)不清，仔細(xì)伺候叔叔便罷了。王菊豆事隔多日之后才去史家營(yíng)奔喪，天青送她到南嶺。娘家那邊老爹的墳頭早已沒了熱氣，有淚不敢多流的老娘悄悄塞給她一個(gè)鼻煙壺，叮嚀萬(wàn)不可給人看到，過(guò)南嶺時(shí)甩到澗里就踏實(shí)了。那壺及壺里的毒藥是王麻子早年去城里辦貨時(shí)置辦的，起初說(shuō)是喂那些到村里掃蕩的日本人，又說(shuō)八路催糧催緊了也喂，最后又揚(yáng)言要毒殺搶了他產(chǎn)業(yè)的貧協(xié)首領(lǐng)。他用威脅籠罩了他嫉恨的幾乎所有的人。結(jié)果倒是他自己先忍不住，饞嘴貓似的匆匆忙忙地服下了。他可能終于明白，配吃這玩意兒的只有自己。王菊豆返回洪水峪的時(shí)候面孔蒼涼六神無(wú)主，像一片霜打的菜葉兒，直讓人擔(dān)心她是否也吞吃了什么東西。楊金山躺在炕上嗚嗚地向她招手，想打聽點(diǎn)兒事，她默默地?cái)Q給他一個(gè)背。她對(duì)老東西已無(wú)話可講，一眼也不想看他了。

子時(shí)光景，王菊豆小心翼翼地摸進(jìn)廂房露風(fēng)的破門，像吹入了一股鬼氣。楊天青劃火時(shí)差點(diǎn)碰翻了燈盞，騰出半個(gè)枕頭給女人，她卻不解衣也不躺下，呆呆地望著燈芯兒。天青有些怕了，伸手扯她時(shí)，見她掌心里攥著一個(gè)燙花的瓷壺。

“拿的啥？”

“還能有啥哩?！?/p>

“你這是咋了呢？”

“不咋著，閉了燈吧?！?/p>

“亮著去，心里不踏實(shí)?！?/p>

“你可有啥不踏實(shí)?！?/p>

“……你面相不對(duì)付?！?/p>

女人不理會(huì)，挪近燈光，在窗臺(tái)的青磚上磕那個(gè)小壺的瓷口兒，一撮麥子粉似的鹽末兒似的亮東西撒了出來(lái)。天青就怕得不行了。

“菊豆！你想開些……”

“狠狠心，在南嶺我就服了它！”

“昏話！好端端找死哩！”

“死了清爽。”

“你舍了我，可舍得下天白？”

“就狠心舍了你們，我可少遭八代的罪哩，我受不了啦！老東西不死不活，我終又跟不了你，天白一日大過(guò)一日，我就活活地不敢看人！我怕是活得夠啦……”

天青奪掉鼻煙壺，封了口塞入枕底，為女人松帶寬衣拂淚，調(diào)集渾身解數(shù)把她梳攏得款款軟將下來(lái)，自己也悠然長(zhǎng)嘆了一聲。

“啥鬼日子也過(guò)來(lái)了，日后也能挨下去。劫數(shù)不到，就吃了也無(wú)用。有咱們?nèi)齻€(gè)吃他的那一天，等著吧！”

“不是我吃，必是他吃?！?/p>

“哪個(gè)？”

“還有哪個(gè)！”

“吃死了他，都別活！”

“天青，我們領(lǐng)著天白逃了吧！去口外我當(dāng)騾子當(dāng)馬伺候你，今生今世我虧不了你們父子兩個(gè)，我給你當(dāng)騾子當(dāng)馬呀……天青，你就聽我一句，領(lǐng)我們逃了吧！”

“碗大一個(gè)天，竄到哪兒是個(gè)咋？”

“你就不開眼！冤家哎……”

楊天青攏不住她，小母鴿子展開黑壓壓的翅膀，已飛成了一只蒼鷹。

王菊豆踅回北屋，在黎明前暗藍(lán)色的純凈的天光中看到天白赤著膀子坐在炕沿上，兩條不到七足歲的瘦腿耷拉著，陰沉沉的目光卻像個(gè)閱盡滄桑的老人。她哆嗦了一下，站不穩(wěn)了。炕角癱子躺的地方發(fā)出一聲準(zhǔn)備充分的冷笑，含混不清而又刻毒無(wú)比。她涌著血的腔子里堵了冰塊，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地僵住了。兒子無(wú)言地鉆進(jìn)被筒，將小枕頭拉離一尺。她以母親的柔手在余下的夜色里不停地?fù)崦?，一直摸到太?yáng)陰森森地升上來(lái)，手里的冰悄悄融化。早霧里有楊金山的屎尿氣息嘲弄地彌散著，雄雞正在引吭高歌。

山外的風(fēng)橫掃窮鄉(xiāng)僻壤，洪水峪也要興高采烈地公社化了。鄰鄉(xiāng)傳到謠言，稱一頭犍牛只折二十塊的價(jià);若是一頭小驢兒呢，簡(jiǎn)直就得白送。楊天青就擔(dān)心那匹衰老的騾子。他踱到叔叔的炕頭，簡(jiǎn)短地交代了人世的變遷和時(shí)局的發(fā)展，想看看老東西有什么反應(yīng)，平時(shí)見他能吃能睡，以為癱子活得如舊，細(xì)端詳才發(fā)覺這棵老樹已朽得不行了。這么大的事變，財(cái)產(chǎn)眼看要?dú)w公，老東西卻不惱不急，只是淡淡地晃著兩顆黃色的眼珠，在丑疤累累的臉上凝了一個(gè)輕松而持久的微笑。這笑容麻木不仁卻意味深長(zhǎng)，讓天青從骨頭縫里發(fā)冷。他詫異這不中用的廢人竟如此耐活，就這么不肯死，便疑心天意是否含了陰險(xiǎn)的報(bào)復(fù)，要拖累著他，累至無(wú)窮。菊豆的心思或許真有幾分道理，活得確實(shí)太乏了，遲早壯人也得成了癱子，不知羞恥地在褲襠里屙出屎尿，在眾人眼下栽下萬(wàn)世的難堪。人怎么能這么活，他不明白。他想殺了這個(gè)拖累么？他真想殺了這個(gè)拖累讓自己好好地喘幾口氣么？上蒼沉默不語(yǔ)。楊天青呼吸急促地顫抖起來(lái)，又在親叔面前做了大孝的賢侄。

“落馬嶺的地怕是保不住哩！”

凝固的微笑分明在四處游動(dòng)。

“騾子也得充公，馱腳掙錢是不行了?！?/p>

微笑痙攣著聚攏，在臉上扭成個(gè)疙瘩。

“我把它牽出去賣了，得幾個(gè)算幾個(gè)。你看行不哩？叔……”

微笑掛了聲音，白刃似的向他胸口掏了過(guò)來(lái)。天青木然地立著，心口窩嘩嘩地噴出了血漿，手腳隨之軟軟地松弛，撐不硬了。他聽清了粘在老舌頭上的那個(gè)咒罵，世上不會(huì)有第二個(gè)人能懂，他不聽，只看那毒蛇芯子般的舌條便也確切地懂得了。

“……敗……家的……雜……種，天……殺了……你，你你……”

那只揮鞭似的枯手在濃烈的屎尿氣味中舞著圓圈，像一面討伐的旗幟。空氣中彌漫著微笑的碎片，爆炸般的腥臊氣浪令人窒息。楊天青跌跌撞撞地逃了出去。遠(yuǎn)至西水為老騾子與人討價(jià)還價(jià)的時(shí)候，慘不忍睹的微笑始終在周圍的山嶺和溪谷徜徉徘徊，近乎愉悅地拋出了不祥的惡兆，隨風(fēng)漫天飛舞。

洪水峪的上中農(nóng)楊金山領(lǐng)略了出類拔萃的獨(dú)特人生之后，在山區(qū)秋日一個(gè)平凡的黃昏之前，悄然地干凈利索地死掉了。那天晌午他喝了兩碗粥，自我感覺甚佳，便拖著簍子往村巷的太陽(yáng)地兒里挪騰。他終于背抵北墻坐穩(wěn)時(shí)，太陽(yáng)已斜了一大塊。楊金山靠在那兒便不動(dòng)了，像是浴了太多的小風(fēng)和陽(yáng)光，沉醉于一種夢(mèng)境的美好。天白一邊喊爹一邊舞著柳樹枝在他身邊跑過(guò)，老喬家的娘兒們打個(gè)招呼也過(guò)去了，誰(shuí)家的雞咕咕地戀著他的老山鞋，啄食落在上面的粥痂和痰跡。菊豆自園子里拾掇了秋菜回來(lái)，攤著兩只臟手掃了他一眼。但見他面含淺笑陶醉地注視著落日的姹色霞光，亮晶晶的瞳仁像兩粒珠子。她先去灶間捅了火口，在瓦盆的陳水里洗了手臉，然后才擦著前襟雙眉輕皺地走過(guò)來(lái)背他。只隨意地碰了一下，他便大幅度地傾斜，不等攔扶，已經(jīng)塌了山墻似的轟然倒地。仍在含笑注視著，因了角度和位置的變換，他現(xiàn)在注視的是一攤碧綠新鮮的雞屎，另一攤雞屎被他的腦袋和耳朵砸在臉皮和青石板之間了。

村巷里抖出了一聲干枯的號(hào)叫。這聲音多年不聞，已使老少男女感到陌生。他們驚奇地循聲而來(lái)，看到了躺在窄巷的兩個(gè)人，一動(dòng)一靜，有聲或無(wú)聲，里面的一個(gè)分明是丟了命了！另一個(gè)披頭散發(fā)地亂滾，打了自己打死的，又啪啪地拍地拍墻，啃死人身上的衣服，撕扯搭在臉上的亂發(fā)，喉嚨里的鳴叫滔滔不絕，攪爛了洪水峪夕陽(yáng)淡淡的黃昏。猶如往日沉沒在丈夫的殘暴里，她又在經(jīng)受超凡的毆打，叫得聲聲凄涼，慘絕人寰。然而那丈夫明明是笑著，況且已睡死在神秘的笑里面，永遠(yuǎn)地歸西了。她竟舍不下這個(gè)累人而無(wú)用的癱子么？她竟不嫉恨這個(gè)狠辣的男人么？她保不準(zhǔn)真就是個(gè)難得的軟娘兒們哩！不是小心伺候著，老東西死不了這么體面，早成了席上的一塊爛肉。這娘兒們到底不賴，賢仁至此。真難為她這場(chǎng)好哭。死鬼扣在地上還笑，想必是樂著自己的福氣了。洪水峪數(shù)他睡的娘兒們最俏嫩，就死了也不枉為人一世。身后剩這么一朵花，不知給誰(shuí)采了去，老棍子下了墳地也靜不下心哩！看看這哭有多俊，誘煞了?？纯蛡兘K于將她拽了起來(lái)，幾只有力的爪子托了她的屁股和后背，徑直抬入宅院。抬另一位時(shí)便如抬了一口待剝的死羊，聽任那腦袋在石階和門檻上磕碰，一路叮哐地響到北屋潮濕的炕席上去了。

“狗日的！輕些！”

人叢后面跳出一個(gè)憤怒的聲音，笨手笨腳的狗日的們果然就輕了些，鄉(xiāng)親們閃開身子，哆嗦著兩片小嘴唇的楊天白就亮了相?？礃幼舆€想吼什么，稚氣十足的嗓門卻啞了。他娘哭得死去活來(lái)的時(shí)候，他扎在人堆里不肯往前走，受了驚嚇?biāo)频氖箘磐箢D屁股，誰(shuí)拉他也不動(dòng)彈。此時(shí)為了可憐的爹爹終于罵起來(lái)了，卻依然沒有眼淚。他走上前來(lái)?yè)荛_炕邊的成年人，在父親的脖子底下塞了一個(gè)枕頭。那臉是歪著的，他認(rèn)真地把它扳正，讓它沖著房柁，手一松那臉卻又朝著墻了。來(lái)回校正了三四次，金山的腦袋似乎裝了彈簧，怎么擺弄也無(wú)效。楊天白捧著老父白發(fā)蒼蒼萬(wàn)分固執(zhí)的頭顱，哇一聲哭了起來(lái)，唐突得很，把屋里屋外的人嚇了一跳。十來(lái)個(gè)鼻子都酸了。哭暈的菊豆本想緩緩胸悶，此時(shí)索性并入了與小兒的重唱。人們?nèi)∠麻T板，以條凳和簍子墊著，在北屋門口為金山支起了靈臺(tái)，又在燈盞里添了煤油，三五根火柴劃過(guò)，長(zhǎng)明燈便悠悠地亮起來(lái)了。

懷揣二百塊騾子錢的楊天青跨進(jìn)宅門，看見靈臺(tái)和靈臺(tái)上擺著的那顆頭。叔叔腦袋朝外躺在門板上，肩膀旁邊擱著黃泉引路的燈火。全明白了，不用看也明白，因?yàn)檫h(yuǎn)在村口的老核桃樹底下他就聽到了送靈的歌聲，兒子尖嫩的嗓音掙脫了菊豆有氣無(wú)力的嘶叫，在山谷的暮氣中來(lái)回流竄，像一枚悠揚(yáng)的哨子。

他面孔癡呆地穿過(guò)人群，一邊東張西望一邊解肩上的包袱?？蘼暺婀值仃┤欢?，炕上的菊豆和炕下的天白似乎受了莫大的干擾，困惑地看著來(lái)人的舉動(dòng)。楊天青從包袱里掏出了鉛筆盒、橡皮、尺子、練習(xí)本，數(shù)了數(shù)交給天白。又掏出了一頂氈帽和一包糖果。還要掏，忽然想起了什么，把包袱皮卷緊推給了女人。里面是錢和一條花格子頭巾。菊豆擤了一把鼻涕，把包裹塞到了屁股底下。最后楊天青沒頭蒼蠅似的在屋中走動(dòng)起來(lái)。這個(gè)像是無(wú)家可歸的嚇傻了的年輕漢子，讓圍觀者里的老少娘兒們好一陣難過(guò)。

“像在水泉搗衣裳不？”

田鍋抽著煙平靜了，彎腰作伏地狀，見眾人大笑便皺著眉頭直起來(lái)，怕人搶去似的在煙棒上使勁兒嘬嘴。

他一起一伏地像認(rèn)真做著一件事。有煙抽他肯一天到晚這么做下去。楊姓族里的見到這一幕，都灰溜溜地繞開了。準(zhǔn)備回家為別人炮制更硬的炸彈。傻子也跳出來(lái)了。這個(gè)世界已不成個(gè)世界了。毀了狗日的吧！

楊天白讀到這張紙以前先讀到了一些人古怪的表情和更為古怪的竊笑。讀懂之后又看見了人堆里表演的田鍋。他扭頭鉆進(jìn)了大隊(duì)部旁邊的木工房，出來(lái)的時(shí)候手里掂著一把寒光閃閃的斧子。他一點(diǎn)兒也不張牙舞爪，英俊的臉甚至顯得過(guò)于平靜，像進(jìn)山伐木一樣溜溜逛逛地朝那堆愉快的笑聲湊過(guò)去。無(wú)聲的信號(hào)使人群刷一下散開，傻子驚訝地閃過(guò)沖腦門刮來(lái)的涼風(fēng)，頓時(shí)聰明了。他緊緊捏著半個(gè)煙蒂，毫無(wú)目的地狂奔起來(lái)。怒火熊熊的楊天白終于爆發(fā)了，像子彈一樣緊緊追著他，雪恥的斧頭像奔騰的馬腦袋，令人恐怖地一縱一縱地朝前猛躥。傻子向遙遠(yuǎn)的南嶺失聲大叫。

“饒命呀！殺了呀！”

“我壓著我來(lái)！”

“我屁股壓著我肚子來(lái)！殺了呀……”

二傻子田鍋由梯地的坡頭滾了下去，像野羊一樣嘩嘩地蹚過(guò)了溪水，一頭扎進(jìn)了幽深的老林子，枯樹枝嘎巴嘎巴地響了很久。

楊天白把斧子扔回木工房就回家了。

“好樣的，天白！”

“你爹是上中農(nóng)，咱怕誰(shuí)？”

同道的族里人與他搭腔，他理也不理。臉是少見的陰沉，似乎已崩潰于強(qiáng)烈的打擊?；氐秸?，見母親在灶間做飯，豬圈里是起糞的堂兄，他就不知道該做什么好了。想靜下來(lái)裝下鎬把兒，怎么也裝不對(duì)付，索性掄起來(lái)砸爛了窗沿下的咸菜缸，還撒不了氣，就把鎬頭和鎬把兒扔到院墻外面的地里去了。

三個(gè)人之間兩天無(wú)語(yǔ)，啞著。

田鍋的老實(shí)爹拎了半斤桃酥給菊豆賠不是，吭吭地講不出什么，就罵兒子，罵順了舌頭，便夸天白的孝敬，夸菊豆的貞潔，夸天青那侄子的厚道，最后連死人也夸了。說(shuō)楊金山真是頂精明有福氣的莊戶把式呀！

“這雞子吃得肥哩！”

來(lái)不及夸圈里的豬，他就給菊豆請(qǐng)出去了，走出半里地還在點(diǎn)頭哈腰，似乎兒子得罪了山山嶺嶺，他就必須給草草木木賠上一萬(wàn)個(gè)不是加兩萬(wàn)個(gè)小心。

人人都活得有些不行了。

二傻子田鍋傻得更加不堪，終于做出了開天辟地的事，讓洪水峪全村為之羞愧。他把菜缸里挾咸蘿卜用的六道木筷子伸到了不該伸的難以想象的地方，在直腸上過(guò)于陶醉地穿了一個(gè)洞。腹膜感染差點(diǎn)兒弄死他，由縣醫(yī)院回來(lái)半年才恢復(fù)了活氣，并且似乎比過(guò)去機(jī)靈了不少。他不懂羞慚，因而老是甜蜜地笑著。下賤人逗他辱他，他還是笑著，很幸福。

“哥這兒有根筷子，田鍋你用不哩？”

“我用你娘那窟窿……”

笑得就更甜蜜而聰明了，仿佛萬(wàn)物為他所用，想用什么就能用到什么。世界對(duì)他是仁慈的。以后人們聽說(shuō)，他愛上隊(duì)里那頭三歲的漂亮的小草驢兒了。

楊天青在洪水峪平淡的騷亂中度過(guò)了四十歲生日。他修大寨田時(shí)賣呆力讓壘石砸傷了腳，躺在廂房的土炕上養(yǎng)傷，回想了一生中諸多難忘的往事。他心平氣和，原諒了一切從而也原諒了自己。人世是公平的，老天爺照料了他，讓他得到了能夠得到的一切。他沒有什么抱怨的了。

菊豆過(guò)來(lái)給他敷藥，見他目光呆呆地盯著熏黑的屋頂，就心有靈犀地紅了眼圈。

“天白指雞罵狗的，不聽就罷了?！?/p>

“我兒是好兒子，聽他罵也舒心哩！”

“哪天我把事情說(shuō)給他。”

“那是要他的命，隨他吧?！?/p>

“苦了你……”

天青抓住她的手，愣愣地往懷里拉，倆人就擁合了。兒子的眼悠悠地懸在了一處，天青狠心地不看不想，以嘴撫平她眼窩的深溝。冷得久慣了，菊豆有些驚惶。天青顫巍巍地往低處扳她，終于促她跳了起來(lái)。

“幾年冷也冷了，看毀了咱倆！”

“天白軋地哩，回不來(lái)?！?/p>

“他半腰闖回來(lái)的時(shí)候少？”

“闖回來(lái)就說(shuō)給他。菊豆哎，咱倆都老啦，老得不行啦……我那菊豆！”

“做就撿個(gè)時(shí)辰……”

風(fēng)韻猶存的王菊豆從廂房里撤出來(lái)，做飯洗衣時(shí)通紅著臉，感到了多日不見的快活，像是復(fù)歸了往昔的歲月。自己的男人忘不掉自己，她驕傲地踏實(shí)了。

冬季一個(gè)日子，在大寨田里給梯地壘墻的楊天白打短歇時(shí)沒有喝隊(duì)里燒的熱豆湯，借口回家尋塊干糧就匆匆地走開了。路上他一直想著母親近來(lái)的臉色，及堂兄可疑的寧?kù)o，剛踏入村巷便吹起了哨子，大口吐痰，讓鞋底在青石板上磕得重些。

院子無(wú)人。屋里無(wú)人。圈里灶間里沒有，柴垛秫秸垛后邊也沒有。天白的頭發(fā)嗖嗖地豎了起來(lái)，像老鼠一樣亂停亂竄。他從案板上操起一把菜刀，撩開北屋的炕席，又撩開廂房的炕席，尋找必須砍殺的東西。他心里萬(wàn)分冷靜，如果堂兄果真做下了，又讓他抓住了，他就剁了他！像切瓜一樣剁了他。

他想殺了母親！

他想起北屋后山墻的菜窖，腦袋咣咣地裂起來(lái)。窖口捂著蓋子，不像有人。捂得這么嚴(yán)緊，不可能有人。去年蘆花雞就讓他誤封在里面，被爛菜的霉氣熏死了。想到死雞，他提刀的手有些打軟。挪開木蓋子他看到了扶梯，看到了幾束蘿卜和一團(tuán)濃濃的黑。他回去以刀換了把手電，下決心鉆了進(jìn)去。

只邁了三節(jié)梯格他就靠在那兒不動(dòng)了?；椟S的光柱照射著土豆堆，和土豆堆旁的幾條麻袋。娘和堂兄并著頭，丑惡地縮著身子像是承著天大的冤屈和憤怒，要給人世一個(gè)黑暗的放縱的反抗。兩人已不省人事，但醒著的聽到了合二為一的光滑的呼吸聲。

楊天白以悲憤的心情做了一件從未做過(guò)的事情，他為他四十四歲的母親穿上了褲子。把她背到北屋的炕上以后，他已經(jīng)不準(zhǔn)備去背另一個(gè)了。

他閉緊了院門，考慮要不要把窖口堵上。想了想終于沒有做，懶得做，因?yàn)闇喩砩舷聸]有一點(diǎn)兒力氣。他苦笑著傻了似的看著菜刀的亮刃兒，想用脖子好好地在上面試一下。

純凈的空氣使王菊豆睜了眼，又閉上了。意識(shí)尚未清醒，嘴唇喃喃地要說(shuō)什么，幾個(gè)讓天白不忍聽的字眼兒便隨著口涎一塊兒流了出來(lái)。

“天青，我憋悶呀……要死啦……”

母親求助的手在席子上抓來(lái)抓去，勾起了殘破的葦片，咔咔的像是喉骨斷裂的聲音。天白看得愣了神兒。母親發(fā)絲上沾了菜窖的蛛網(wǎng)，像一朵凋謝的白花兒。

他打濕了毛巾，為母親拂去臉上的塵土，擦得很仔細(xì)。那只手還在枕頭旁邊抓來(lái)抓去，像撓著一顆心，要撓得它滴出鮮淋淋的血來(lái)。

“天青，我那苦命的冤家哎……”

“閉嘴吧！娘！……你閉嘴吧！”

楊天白再也支撐不住，跳起來(lái)朝菜窖跑去。楊天青給撂到廂房的破葦席上，嘴巴仍舊死魚似的張著半圓，里面似乎含著不及吐出的千言萬(wàn)語(yǔ)或一句半句的呻吟，又像叼著不解的驚訝。他驚訝為什么在他尋找生命歡樂的關(guān)鍵時(shí)刻，總是受到不公正的突然襲擊和捉弄。他想用菜窖的木頭蓋子把自己和女人隔離于上面陽(yáng)光明媚的世界，卻沒有想到壓迫他的力量無(wú)孔不入，一氧化碳的濁氣把持續(xù)的羞辱和報(bào)復(fù)推到了極點(diǎn)。他無(wú)法理解。他因?yàn)闊o(wú)法理解而發(fā)出丑陋的無(wú)聲的驚呼。直到楊天白往他頭上潑了兩瓢泉水，又用最刻毒的語(yǔ)言詛咒他的時(shí)候，他的大嘴才緩慢合攏，咬緊了。

“王八蛋！”

他聽到了兒子的聲音。滾到膝蓋和胳膊肘下面的山藥蛋已經(jīng)消失，而褲腰帶分明系得很緊，在不熟悉的地方結(jié)了不熟悉的疙瘩，他的神志便再度模糊，永遠(yuǎn)不打算睜眼了。他失去了觀察任何物體和情景的欲望，溫暖的菊豆在心窩里伴著他，他已經(jīng)別無(wú)所求。

楊天白沒有上工。他自己湊合著做了晚飯，只給自己和母親盛上。母親吃不下，也羞于吃，卻指了指廂房。天白不搭理，她又膽怯地哀求地朝那邊指了指。天白死勾勾地盯著她，盯得她渾身打冷戰(zhàn)。

“顧了你自己吧！這家有我沒他！”

黑洞洞的小廂房里鴉雀無(wú)聲。

第二天收工回來(lái)，楊天白看到堂兄那畜生離開灶間，手里顫巍巍地端著一碗粥。他冷笑著從旁邊走過(guò)，惡毒地啐了一口唾沫，摔摔打打地丟著農(nóng)具。那畜生就不敢動(dòng)了。

“天白，活兒累不？”

“累死牲口累不死人！”

“我腳傷好了，明兒個(gè)上工……”

“哪個(gè)攔著你！”

“弟，你哥……”

“狗日的有臉填嘴！心腸哩！”

楊天青把粥碗擱回灶間，古怪地笑著，迷迷瞪瞪地走到豬圈，打個(gè)愣兒又走向雞窩，終于大吃一驚似的倉(cāng)皇地逃進(jìn)了廂房，咕通一聲，像是絆倒了頂門杠。安靜了。片刻之后是女人幾乎聽不見的啜泣，像幾只餓鼠在暗處里磨牙。冤家臉上的苦笑和兒子臉上的快意深深地殺著她了。卻大羞而無(wú)言。

楊天白不肯退讓，局面終于鬧到不分食就不過(guò)的地步。楊天青分到了一口水缸和一口小號(hào)鐵鍋，外加兩只破碗和一些別的器具，過(guò)起了獨(dú)立門戶的日子。他盤了一口泥灶，火旺卻倒煙，在村巷老遠(yuǎn)的地方就能聽到他連續(xù)不斷的咳嗽聲，那種死去活來(lái)的味道讓人聽了怪難受。人們不知道這條光棍兒安安穩(wěn)穩(wěn)的日子里發(fā)生了什么事。他處世那么仁義，不像是與親戚鬧糾紛的人。分食也好，光棍子圖的不就是無(wú)牽無(wú)掛的自在日月么？但是人們又看到這體魄健壯的漢子與往日不大相同，神情木然，地里的活兒做得很不利索，打歇時(shí)不論旁人如何談笑，總躲個(gè)靜地界兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看山，找一件總也找不著的景致。便說(shuō)，這可憐的光棍兒顯然是熬壞了，不行了。

那干凈的寡婦也有些蹊蹺。村巷里總也見不到她，碾子和園子里也少見。逢了婦女的會(huì)或大隊(duì)里演電影，別想找到她，一概是不去，借口腰疼和心疼。心口疼是娘兒們常落的疾患，但人們卻叨咕，說(shuō)這俏寡婦像是也守得乏了，不行了。族里沾親的婦人去拜望她，發(fā)現(xiàn)她臉皮子變薄，蒙了一層又一層褪不掉的害羞，聽話接話時(shí)溜溜兒地躲旁人的眼。許多鄉(xiāng)親憶起了二傻子編的那張紙，其中幾個(gè)精明的想得更為深入，再看女人和女人的侄子時(shí)便用了異樣的眼光，值得研究的東西不由得豐富起來(lái)。人們背地里多了一件事，飲食和睡眠也就有些滋味，不再乏乏得打不起精神來(lái)了。

四個(gè)月之后，王菊豆神不知鬼不覺地去了史家營(yíng)附近的四馬臺(tái)，在親妹子家一住不回，過(guò)起了寄人籬下的日子。護(hù)送了她的楊天白返村時(shí)像尊兇神，逼退了一切猜疑、詢問、安撫的目光。不足十八歲的后生走路鼻子眼兒朝天，把誰(shuí)也不放在眼里。人們就嘆息小崽子的草莽，說(shuō)是比老金山的怪性子更不招人待見，整日殺聲殺氣的遲早有哪條軟命得斷在他的手心，臨了毀了老金山的血脈。

光棍兒楊天青一天比一天恍惚了。

天白在園子里摘花椒，讓樹上的刺碰了手，血流得不多卻不止。在一邊割韭菜的天青睡著了似的走過(guò)去，捉住天白的手要看看。天白措手不及，堂兄的力氣又奇大，就惱了。

“你干啥！”

“我給你治，看這血粒子……”

他慈祥地笑著，捂小兔一樣攥著天白的傷指，竟探嘴嘬了起來(lái)。天白惱羞成怒，使猛力甩他，把他甩得跪到了菜畦上。楊天青仍舊不肯松開，蒼白的面孔猛烈哆嗦，看著嚇人。

“我是你爹！天白……”

天白愣住了，一陣惡心。

“老子是你親爹！兒子哎！”

“狗日的你瘋啦！你瘋啦！”

天白不能擺脫，終于惱怒地踹了一腳，把楊天青當(dāng)胸踏翻在綠油油的韭菜地里。他走到園子邊緣突然站住了，像聽清了什么，像念起了什么，回頭看看躺在那里的人。輕輕抽搐的那個(gè)人從來(lái)沒有像現(xiàn)在這樣令他恐懼，他害怕了。

“你真是瘋了……”

他向水泉走了幾步，然后飛跑起來(lái)，在溪邊的柳樹棵子里像狂風(fēng)一樣奔馳，一直刮到遠(yuǎn)離村莊的密林深處。躺在園子里的那個(gè)卻無(wú)比安詳，他撫著疼痛的胸口窩子，感到茂密的韭菜毛從兩邊摸著他僵硬的臉皮，一邊是女人的手，另一邊是兒子的手。他看見了兒子哭嬰一般的白白胖胖的臉蛋兒，看見了女人落雪山丘似的美麗絕倫的乳房，藍(lán)天上的白云盛開了，天邊的花束勃然怒放，淹沒了他的眼睛。

又過(guò)了四個(gè)多月，另一個(gè)值得紀(jì)念的日子終于降臨了。清晨，大隊(duì)的有線喇叭招呼各家派一個(gè)成人到隊(duì)部開會(huì)，傳達(dá)領(lǐng)袖指示。天白早早地離了院子，沒有注意廂房的動(dòng)靜。鄰家的漢子進(jìn)院討煙葉子抽，見北屋空著，就推開了廂房的門?？簧蠜]有天青，煙笸籮擱在枕頭旁邊，他樂呵呵地裝滿了一口袋，又卷了一泡才向外走。這時(shí)他無(wú)意中看看北墻，好像有什么東西不對(duì)付，走到門外又回頭掃了一眼。煙口袋嘩的散到地上，他哆嗦了半天，終于大叫起來(lái)，磕磕絆絆地沖進(jìn)了村巷。天白明明在老喬家門口跟人聊天兒，他卻視若無(wú)睹，瘋了似的朝干部家跑去。

“不好啦！不好啦！”

“出了人命啦……”

“光棍兒扎了缸眼子啦！”

洪水峪上空輕霧繚繞，林子里有鳥的叫聲，太陽(yáng)正爬起來(lái)，讓霧遮掩得暗淡無(wú)光。凄厲的呼喊被這個(gè)寂寞的早晨吸了去，也被沉睡的山峰吸了去，顯得有些夸張而不太真實(shí)。喊他娘的啥哩？莊戶人揉著蒙眬的睡眼，三三兩兩地走出農(nóng)家小院，打著呵欠。喊他娘的啥哩！這狗日的天光很不賴么，露水多大，莊稼足足的是飽了。

干部們趕到了天白的前頭。小隊(duì)長(zhǎng)看明白情景就乍開了兩條胳膊，堵在廂房門口像發(fā)表演說(shuō)或煽動(dòng)起義一樣大喊大叫，顯得非常激動(dòng)，非常的胸有成竹。

“報(bào)告大隊(duì)！報(bào)告大隊(duì)！”

“報(bào)告公社！我們要報(bào)告公社！”

“不能壞了現(xiàn)場(chǎng)，干部們站出來(lái)……”

“退出去！婦女都退出去！”

終于醒悟的人們已經(jīng)野蜂似的圍了過(guò)來(lái)，院里院外的人頭黑蛆一樣扎成了團(tuán)兒。

楊天青對(duì)此無(wú)動(dòng)于衷。他赤著身子，在腰眼子打了一個(gè)大折扣，很優(yōu)美地扎在北墻根擺的那口水缸里。水從缸沿溢到地皮，濕了黑乎乎的一片，這一片便是他投到缸里的上半個(gè)身子的重量了。昨晚上人們不明白他為什么見星星了還急著擔(dān)水，一個(gè)人有那么多水要吃么？現(xiàn)在他們已經(jīng)明白。

楊天青對(duì)著人們的是尖尖的赤裸的屁股和兩條青筋暴突的粗腿，像是留給人世或鄉(xiāng)親們的問候。那塊破抹布似的東西和那條腌蘿卜似的東西懸垂于應(yīng)在的部位，顯示了浪漫而又鄭重的色彩。壯年人驚訝于那個(gè)屁股的白，幾乎疑心平時(shí)不大注意的自己的這個(gè)東西或許也能如此干凈。青年和少年則夾緊了褲襠，慌亂地想到自己和遲早要與自己有關(guān)的一些美好的麻煩。婦女們不曾看到，讓未諳世事的小兒報(bào)信兒，兒子跑回來(lái)腆著小雞子拿手長(zhǎng)長(zhǎng)短短地一比，就羞紅了臉，還兒子一個(gè)清脆的嘴巴。

楊天白傻了。他破例地被邀進(jìn)廂房，卻找不到能待的地方。他以熱烈而又冷淡的目光注視姿態(tài)神奇的死人，最后大膽地盯住了那微微敞開的胯部。他目不斜視，似乎已對(duì)那團(tuán)美麗而又丑陋的物質(zhì)著了迷。他研究它的屬性，怕冷一樣大抖了幾下，仿佛已經(jīng)有所得，已經(jīng)辨出了自己十八年前走過(guò)的狹窄道路，以及曾經(jīng)給他以養(yǎng)育的原始而神秘的住宅。他撥開人群走出去，搬了根杏木樁，起先坐在上面，后來(lái)就沒頭沒腦地掄著一把斧子劈起了它，劈出了整齊劃一的干燥的杏木段子，就這么劈到人群走散。公社的干部大搖大擺地走進(jìn)院子時(shí)，楊天白已是汗淚如雨，痛不欲生。

幾個(gè)兒童在山坡上嘰嘰喳喳地前進(jìn)。

“天青伯好大一個(gè)本兒本兒！”

“咱長(zhǎng)成了都有好大的活兒哩！”

“本兒本兒哎！天青伯的本兒本兒哎！”

他們抽幾根谷穗子，持在手里像旗幟一樣揮舞，歡呼著沖上了鮮花點(diǎn)點(diǎn)的山岡。

一九六八年九月七日，洪水峪的大光棍兒和愛情英雄楊天青與世長(zhǎng)辭，無(wú)畏而莫名其妙地慷慨就義了。他以身殉私的行為給山村帶來(lái)一些不必要的騷動(dòng)，但是鄉(xiāng)親們畢竟處于見多識(shí)廣的幸福歲月，注意力很快就分散，不再糾纏糊涂的自殺者。他死因非常明確，熬光棍兒熬灰了心，尋那么個(gè)怪法子可以理解。但是同姓的老輩子人憐惜他，稱他是口渴，喝水時(shí)犯了炸心病，死得很舒坦的。又稱他要么就是在水里見了什么，想進(jìn)去會(huì)一會(huì)，不料進(jìn)去就出不來(lái)了，或者是會(huì)上了想見的東西，不想出來(lái)了。他會(huì)的是什么，人們不太明白，不易猜就不猜它了。他死前幾個(gè)月總在傍黑時(shí)蹲到南嶺的小高坡上抽煙，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向南邊看，想必思謀的是同一個(gè)東西了。最后給他在水缸里撈到，是他的福。死得還算不軟。

王菊豆沒有回來(lái)參與侄子的喪事，因?yàn)閹缀蹙驮诘玫絻葱艃旱耐瑫r(shí)，她早產(chǎn)了一個(gè)精瘦的男性嬰兒。這很能說(shuō)明問題的消息是將近半年之后由四馬臺(tái)傳過(guò)來(lái)的，洪水峪鄉(xiāng)親聽到它恍然大悟，繼而大怒，繼而大快，繼而大悲，繼而……就什么也沒有了。王菊豆在妹子家終于住不下去，領(lǐng)著名叫小二的東西回了自己的家鄉(xiāng)，眾人冷淡的同時(shí)又關(guān)切地迎接了她。仍舊參照了族里的老名譜，擺來(lái)擺去甩不脫一個(gè)天字，老輩子作主，把二小子喚了天黃。以天字論，說(shuō)明楊天青受盡磨難而得到的仍舊是個(gè)弟弟，跟天白一樣。但人們只知道這小個(gè)兒的是天青的種，卻不知道那光棍兒多么有福，還留著一個(gè)種。眼看著大的小的長(zhǎng)成了一個(gè)模子，卻一致認(rèn)定那大的是老金山的后，和小的是完全不同的傳人。

話說(shuō)民國(guó)三十三年秋天——那個(gè)落雨的秋天的日子已經(jīng)死掉四十多年了。事到如今，遠(yuǎn)近聞名的俏寡婦已經(jīng)蒼老得不成個(gè)樣子。她的聞名一是因?yàn)槊烂策^(guò)人，一是因?yàn)樗o叔侄倆各孕了一個(gè)兒子，為兩條血脈付了犧牲且忍受了極大的恥辱。每逢清明時(shí)節(jié)，她就去楊家墳地在兩個(gè)辨不清誰(shuí)是誰(shuí)的土堆中間坐下，掏出干干凈凈的手帕，抑揚(yáng)頓挫地放開蒼涼的喉管，為她伺候過(guò)的兩個(gè)男人高歌一曲，那悲哀的調(diào)子是洪水峪所能聽到的最動(dòng)人的音樂。

“我那苦命的漢子哎……”

墳堆靜靜的，不知睡在里面的人感覺如何。誰(shuí)是那苦命的漢子呢？?jī)蓚€(gè)人為女人和兒子的所有權(quán)打得怎樣了呢？是楊金山踏翻了楊天青，還是楊天青掐住了楊金山呢？看老寡婦哭的傷心樣兒，莫非已打得不可開交了么？這是文化不夠的洪水峪人時(shí)時(shí)擔(dān)心的嚴(yán)重問題。在他們看來(lái)，有仇的人早晚會(huì)大打出手，而寂寞黃泉自古便是頭破血流的世界了。

楊天白和楊天黃活得比父親們強(qiáng)。天白娶妻后性子柔了不少，只是不肯聽人提他的爸爸。他自己也做了爸爸，他很疼兒子。天黃認(rèn)真讀書，竟讀進(jìn)了縣城師范。眼界比較開，又時(shí)時(shí)激憤于自己來(lái)歷不明或來(lái)歷太明的身世，活得努力但總散著些玩世不恭的味道。臉俊似娘，體壯如爹，很合適做一種俘虜。分配到桑峪小學(xué)教語(yǔ)文，弄大了一個(gè)肚子;調(diào)到西水教數(shù)學(xué)，又喂大了一個(gè)肚子;最后調(diào)至齊家莊，還是多情，眼見一位女教員的肚子鬼使神差地大起來(lái)。人們就認(rèn)定他是一個(gè)淫棍。不過(guò)這一次雖然仍舊刮了胎，但他已經(jīng)安靜，看樣子有心守著這唯一的肚子永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地周旋下去了。洪水峪有人在縣街上見過(guò)他倆，小娘兒們果然俊白，她拖著天黃的胳膊像拖著一件吸引力十足的戰(zhàn)利品。令純樸鄉(xiāng)親不樂意的是小娘兒們的牛仔褲，讓人用過(guò)的臀熟壞了似的脹得滾圓，像一匹每時(shí)每刻都在發(fā)情、每時(shí)每刻都準(zhǔn)備踢誰(shuí)一蹄子的小母馬兒！天黃那不爭(zhēng)氣的小崽子逢了天煞星，算是完蛋了。他就不肯像他爹那么認(rèn)真。他爹？那是一條多么仁義多么厚道多么懂規(guī)矩的漢子呀！