“宅”：

見信如晤。

一月二十三日，大年二十九，武漢封城，之后出現(xiàn)的狀況，我從來沒見過，我問我八十歲的老母，她說她也從來沒見過。

十七年前，“非典”肆虐之時(shí)，餐廳基本都沒關(guān)啊，酒照喝，牛照吹，飛機(jī)照樣飛。那時(shí)香港的氣氛比北京恐怖，房價(jià)很低，有個(gè)香港同事問我：“你覺得我該在這個(gè)時(shí)候買房子嗎？我愛香港，我想在這里結(jié)婚生子?！?/p>

“當(dāng)然買啊，如果錢不是問題，就多買幾套，能多買幾套就買幾套，加杠桿，向銀行貸款，再多買幾套。”我回答。

“為什么??？街上的氣氛那么差，我不?！?/p>

后來，“非典”過去了，再后來，香港的房價(jià)飛漲。我又見到那個(gè)香港同事，我問他：“‘非典的時(shí)候到底有沒有買房子啊？”

6只買了一套，自用，結(jié)婚生子用。我要是聽你的，我現(xiàn)在就發(fā)達(dá)了，完全可以不工作了。你當(dāng)時(shí)為什么建議盡可能多地買香港的房子？你學(xué)醫(yī)的，你確定疫情能過去？”

我說：“我不是基于知識給出那個(gè)建議，也不是瞎蒙，我是基于常識給出的建議。你看，‘非典時(shí)香港的房價(jià)已經(jīng)低到塵埃里，如果非典過不去，人類都被殺死了，你留著錢有什么用？如果‘非典過得去，香港的房價(jià)一定大漲。你說為什么不多買？”

十七年之后的新冠肆虐，國內(nèi)和國際上的反應(yīng)大過“非典”：中國封了一個(gè)人口超過千萬的大城;進(jìn)京需要在家隔離十四天不許出小區(qū)半步;很多航班取消;所有熊孩子們都不開學(xué)留在家里坑爹坑?jì)?居民小區(qū)全部實(shí)現(xiàn)管制，需要出入證才能出入（依稀記得上次用和出入證長得類似的東西是四十年前用糧票）;幾乎所有飯館都關(guān)了;街上的人全戴著口罩，包括逛公園的人，不戴口罩的人被所有戴口罩的人側(cè)目而視，仿佛他是公敵;廣場舞終于停了，大媽們和大爺們?nèi)ス芾砀鱾€(gè)居民小區(qū)的入口，去抓形跡可疑的人，去叱責(zé)街上不戴口罩的人。

歐洲的鐘表展、車展、飛機(jī)展等等都停了，我被邀請五月份去意大利西西里講文學(xué)，也至少推到十月份了。

不給國家添亂，不給自己添堵，最好的方式就是在自己家宅著。2020年極有可能成為第一一個(gè)二月還沒過完就有了年度詞的年份，2020年的年度詞毫無懸念，一定是“宅”字。

其實(shí)，真開始宅了，真宅了一周、兩周、一個(gè)月、兩個(gè)月，才發(fā)現(xiàn)，宅沒那么容易。平時(shí)狂忙，我們都暢想過，如果有了時(shí)間，我們將會如何如何，2020年2月終于不得不閑了，我們發(fā)現(xiàn)自己都是好龍的葉公。宅的時(shí)候，我們?nèi)绔@至寶地捧著手機(jī)，翻看各種微信群，偶爾希望，時(shí)常感動，總是義憤，平均使用手機(jī)時(shí)間從一天三個(gè)小時(shí)上升到一天九個(gè)小時(shí)。

以前我總是信誓旦旦，時(shí)間是一個(gè)人唯一真正擁有的財(cái)富，余生只給三類，人花時(shí)間：真好看的人，真好玩的人，真的又好看又好玩的人。這次宅下來，越宅越不自在，凜然自?。耗阕约菏莻€(gè)真好玩的人嗎？你如果自己都不是一個(gè)真好玩的人，你憑什么要求別人是個(gè)真好玩的人？你如果自己都不是一個(gè)真好玩的人，即使遇上一個(gè)真好玩的人，你有什么資格占人家的時(shí)間？宅不住的人，宅不爽的人，也是不能和自己相處的人。不能和自己相處的人，早晚也是別人的麻煩。

自省之后，重新振作，檢點(diǎn)宅的時(shí)候，一個(gè)人能做點(diǎn)兒什么美好的事兒。

明代陳繼儒有個(gè)版本：凡焚香試茶洗硯、鼓琴校書候月、聽雨澆花、高臥、勘方、經(jīng)行、負(fù)暄、釣魚、對畫、漱泉、支杖、禮佛、嘗酒、晏坐翻經(jīng)、看山臨帖刻竹喂鶴，右皆一人獨(dú)享之二十四樂。

在上述二十四獨(dú)樂的基礎(chǔ)上，新冠期間馮唐再新添二十四獨(dú)宅：凡對雪、喪跑、痛飲、手沖、斷食、HIIT、書道泡澡枯坐、斗茶、溫故、自摸編著、洗盞、盤玉、網(wǎng)聊、撿書擺棋、追劇、觀星、算賬、思史、補(bǔ)覺、回信，上皆一人獨(dú)得之宅。

看樣子，要“貓”過整個(gè)鼠年了。阿彌陀佛，慈悲慈悲。

馮唐