谷紫陽 蔡殿梅
【摘 要】小說《名字》在講述政治、謀殺、邪教的情節(jié)之下,進(jìn)一步探討了語言的虛構(gòu)性與規(guī)定性對(duì)建構(gòu)現(xiàn)實(shí)的影響。語言是邪教組織的殺人工具,又是由作者操縱的文字游戲。作者通過玩弄語言和敘述技巧,從而揭示了語言虛構(gòu)現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)。
【關(guān)鍵詞】語言,建構(gòu),文字游戲
中圖分類號(hào):I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2020)03-0205-02
小說《名字》包括四個(gè)部分,即“島嶼”“山脈”“沙漠”和“草原”。小說敘述了主人公詹姆斯輾轉(zhuǎn)世界各地,探尋、跟蹤、偵察恐怖組織“根據(jù)人名與地名首字母之偶合”而“濫殺無辜”的冒險(xiǎn)歷程。小說包含邪教謀殺等情節(jié),卻是與語言有關(guān)的謀殺案件,在作者德里羅看來,語言就是一切的中心,而《名字》就是一部關(guān)于語言的小說。
一、語言是指涉死亡的工具
邪教成員通過追溯詞源來解釋殺人的意義,埃默里奇是最后一次恐怖謀殺任務(wù)的執(zhí)行者。他曾在希臘一所監(jiān)獄服刑,與當(dāng)時(shí)針對(duì)美帝國主義的希臘民族主義陣線有著千絲萬縷的聯(lián)系。在一次希臘監(jiān)獄暴動(dòng)中,他越獄潛逃,喬裝打扮,輾轉(zhuǎn)于南歐、北非及中東各地,最后來到印度與巴基斯坦邊境地區(qū)——印度大沙漠地帶的一個(gè)偏遠(yuǎn)而神秘的15世紀(jì)城鎮(zhèn)“Hawa Mandir”。在那里,他用棍棒殺死了一位名叫Hamir Mazmudar的老者。邪教成員作為社會(huì)的邊緣人物,為人們所忽視,就連邪教成員自己也這么認(rèn)為,“我們是誰,我們?cè)谶@兒干嘛?這里甚至沒有警察來嚇唬我們一下,好讓我們有一種犯罪的感覺。”所以也只有通過殺死他人才能證明自身存在的價(jià)值,達(dá)到引人注意的目的。邪教成員正是在語符秩序偶合中尋找意義,通過語言來指涉死亡,表明其殺人的合理性,最終以這種極端的方式證明自身存在的意義。邪教成員深信語言能致人死命。如導(dǎo)游弗斯達(dá)尼克所說“你希望讓你的敵人受傷。消滅它的名字,自古如此。埃及人在他們制作的陶器上用尖利的蘆葦刻著他們敵人的名字。然后把套碗砸碎到地上,這對(duì)敵人是巨大的傷害,跟割斷他的喉管一樣?!庇《葖D女則避免說出她們丈夫的名字,以免他們?cè)獾讲粶y。邪教成員在兇器上刻上被害人姓名的首字母和印度婦女的行為都表明他們對(duì)名字或者說語言抱著神秘而敬畏的態(tài)度,語言顯然成為邪教成員殺人的工具。
二、語言建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)
在德里羅看來,不同文化之所以會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生相似的概念,是因?yàn)榇嬖谥粋€(gè)基本的規(guī)定性結(jié)構(gòu)。語言是“規(guī)定本能”的表現(xiàn),是人類的基本需要,它不僅表達(dá)思想,也建構(gòu)“現(xiàn)實(shí)”。[1]因此,語言不僅是人類交流的工具、思想的載體,其真正意義在于主體的使用,語言與主體行動(dòng)交織在一起構(gòu)成整體。小說《名字》中,邪教成員便利用了語言的這一特征建構(gòu)了一個(gè)所謂的有著合理秩序的世界。例如,邪教組織僅僅因?yàn)槟橙诵彰氖鬃帜概c地名的首字母一致而將其除掉。但小說中并沒有明確指出邪教成員的殺人動(dòng)機(jī),詹姆斯與妻子凱瑟琳的對(duì)話也間接表明殺人并非是一種現(xiàn)代版本的祭祀儀式,“老頭被榔頭砸死。壓根看不出有什么儀式。他們創(chuàng)造的神明竟會(huì)接受這么一個(gè)犧牲品,一個(gè)腦子有毛病的人的死亡?”然而邪教成員堅(jiān)信語言與殺人行為有著某種聯(lián)系,并堅(jiān)信這種非理性的神秘力量可以幫助他們逃避內(nèi)心的孤獨(dú)與混亂。邪教組織用自己的方式建立了“合理的”秩序與結(jié)構(gòu)。與之相反,在德里羅看來,人類抵御死亡的手段就是語言,因?yàn)橛辛苏Z言以及語言所包含的邏輯體系,我們才避免生活在混亂與絕望之中。語言應(yīng)當(dāng)幫助人類建構(gòu)秩序,逃避混亂,但對(duì)于邪教組織來說,語言不僅沒有幫助建立秩序,反而被用來實(shí)施其瘋狂的行為,即文中的“抵御死亡的手段變成了死亡本身”。對(duì)于邪教組織來說,語言已然化身暴力來建構(gòu)現(xiàn)實(shí)。邪教成員狂熱地崇拜語言的威力,對(duì)語言的威力甚至抱有宗教般虔誠的態(tài)度。小說中出現(xiàn)了大量地域、國家和關(guān)于政治概念的名字,然而邪教組織的名字未直接暴露出來。因?yàn)樵谒麄兛磥?,“有那么一股秘密的力量。只有在名字本身是一個(gè)秘密時(shí),它的力量和影響才會(huì)擴(kuò)大。”所以隱藏組織的名字則被視為是對(duì)組織的保護(hù)。
三、語言游戲
語言游戲說源于奧地利哲學(xué)家維特根斯坦。他從足球比賽聯(lián)想到語言的意義。“游戲說”認(rèn)為語言是一自足的(self-contained)整體,它有不定的變化和更新潛能,依據(jù)其自身的規(guī)律而組織,與物質(zhì)現(xiàn)實(shí)毫不相干。[2]“既然語言活動(dòng)與玩游戲之間有關(guān)鍵性的類似,也即語言活動(dòng)受規(guī)則支配,與玩游戲受規(guī)則支配的方式很相似,那么有一點(diǎn)我們應(yīng)該明白,我們?cè)谕嬗螒颍ū热鐕H象棋游戲)時(shí),根據(jù)游戲的既定規(guī)則所進(jìn)行的活動(dòng)并不產(chǎn)生意義?!盵3]德里羅在小說中制造了各種文字游戲,如文字的巧合、拼貼以及部分電影腳本的敘述模式,增強(qiáng)了人物形象的不確定性、敘述的模糊性和間斷性,促進(jìn)文學(xué)符號(hào)大幅度跳躍,加快了敘事的節(jié)奏。作者給小說中人物命名時(shí)就使用了文字游戲。如黛爾的英文名字拼寫與作者德里羅的前三個(gè)字母相同,詹姆斯的朋友阿南德·代斯被分配到一個(gè)叫代斯島的地方去工作,查理·麥特蘭工作的銀行也叫麥特蘭。然而讀完小說之后,并未發(fā)現(xiàn)這些名字有什么因果關(guān)系,只能說明這些人物的名字和地名只是作者設(shè)計(jì)出來的文字游戲而已。
四、拼貼與電影腳本
后現(xiàn)代主義作家推崇敘述的隨意性、零散性和片斷性。他們認(rèn)為,世界不是一個(gè)具有整體性的集合體,世界是由片斷、碎片構(gòu)成的。[4]文本是開放和破碎的,猶如馬賽克一樣的拼貼。后現(xiàn)代主義小說不再以故事和情節(jié)為依托,整體消失,終極消失,只剩下不確定性和語言游戲。小說《名字》只是呈現(xiàn)了一群身居海外的美國人枯燥無聊的日常生活片段,以及突然發(fā)生的連續(xù)性恐怖事件,后者貫穿于松散的敘事結(jié)構(gòu)中,故事情節(jié)并非跌宕起伏、緊張曲折,但小說讀起來給人一種詭異的氣氛。小說開始大部分講述詹姆斯同妻子和兒子的對(duì)話,同時(shí),還插入了自己的“二十六條劣跡”警示自己。隨后出現(xiàn)了幾對(duì)夫婦友人、美國考古學(xué)家歐文以及獨(dú)立電影制片人弗蘭克等,并穿插了他們各自工作生活以及相互之間的談話,時(shí)不時(shí)加入對(duì)周圍景物、景色的描寫。因此,在故事中沒有因果式線性結(jié)構(gòu),無明顯開始、進(jìn)程、結(jié)尾。事件依靠偶然關(guān)系連接,大部分關(guān)于邪教組織的內(nèi)容也都是從他人口中得知,使其存在更像是一個(gè)謎,作者對(duì)邪教組織的介紹總是斷斷續(xù)續(xù)的,似乎想將許多碎片讓讀者自己在心里組裝起來,作品中幾乎沒有人物刻畫,以此降低人物與情節(jié)的重要性,以及敘述的模糊性和間斷性。在《名字》中,有的段落采用電影腳本的寫法,如詹姆斯與一個(gè)叫凱斯的人的對(duì)話:“世界就在這里。你感覺不到嗎?在這樣一些地方,事情可以產(chǎn)生巨大的力量,產(chǎn)生影響。他們往往很神秘。事件有分量。全都聚集到了一塊。我跟凱瑟琳說過。人們?cè)诮稚媳寂??!绷硪惶幨钦材匪乖陲L(fēng)沙彌漫的日子里,站在陽臺(tái)上并對(duì)遠(yuǎn)處的一個(gè)從大樓中走出的女人的描述:“在空曠和耀眼的光線中,她給人一種神秘的感覺。高個(gè)、黑衣服、挎著包。蝗蟲嗡嗡叫著。奪目的光,緩慢的午后?!边@些言簡意賅的描述,甚至省略動(dòng)詞,由純粹的語言符號(hào)進(jìn)行表象,讀者借助詹姆斯之眼所看到的都是名詞夠成的場景,但在讀者腦海中仍然能夠呈現(xiàn)出一幅清晰生動(dòng)的畫面。這種轉(zhuǎn)換和跳躍如同電影鏡頭一樣,形成了一種強(qiáng)烈的空間感和視覺效應(yīng),加快了敘事節(jié)奏。
參考文獻(xiàn):
[1]李公昭.名字與命名中的暴力傾向:德里羅的《名字》[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào),2003,(2):101.
[2]胡全生.后現(xiàn)代主義小說中的語言[J].四川外語學(xué)院學(xué)報(bào),1997,(2):29.
[3]畢建程. 情節(jié)表象之下的語篇實(shí)驗(yàn)——唐·德里羅的小說《名字》的深層主題研究[J].復(fù)旦外國語言文學(xué)叢論,2012,(02):47-51.
[4]何將勝.后現(xiàn)代主義文學(xué)中的語言游戲[J].當(dāng)代外國文學(xué),2005,(4):96.
作者簡介:谷紫陽(1993-),女,漢族,遼寧鞍山人,遼寧師范大學(xué)外國語學(xué)院碩士生,研究方向:英美文學(xué)。