劉聰兒
“開(kāi)卷不讀紅樓夢(mèng),讀盡詩(shī)書(shū)已枉然”。清人寫(xiě)詩(shī),為《紅樓夢(mèng)》正身立名。而曹雪芹,在他去世后的二百多年時(shí)間里,享受到了他此生從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)的名望與榮譽(yù)。或許,這些在雪芹的眼里,也不過(guò)是一場(chǎng)荒唐言罷了,他是不曾需要這些虛名的。
曹家雨露的希望
曹雪芹,據(jù)紅學(xué)界考證,出生于康熙五十四年,他的出生,使得整個(gè)家族都蒙上了一層希望的光亮。據(jù)說(shuō),在這個(gè)男嬰啼哭著落地的時(shí)候,久旱不潤(rùn)的那片土地忽然下起了大雨,正遭受家族頹敗的孩子父親曹頫,似乎從這大雨中看到了希望,于是,他給這個(gè)男嬰起名:曹霑。
曹霑的出生,似乎是這個(gè)家族不可多得的重心,家族振興的責(zé)任便落到了他的肩上。在他的祖上,曹振彥跟隨八旗軍隊(duì)入主中原,立下了汗馬功勞,他的太爺爺曹璽為清王朝鎮(zhèn)守一方,而他的爺爺曹寅則與康熙皇帝是奶兄弟的關(guān)系,又曾做過(guò)侍讀,甚至康熙四次游江南都住在他家,曹家的聲望與富貴可想而知。然而,即使顯赫如曹家,終究還是敗了,正像曹寅所說(shuō),“樹(shù)倒猢猻散”,康熙這棵大樹(shù)一死,曹家立馬便敗了起來(lái)。
抄家之后的敗亡
幾次為康熙接駕所欠下的虧空,在雍正即位后使得曹家迅速成為了被嚴(yán)打的靶子。甚至雍正在寫(xiě)給其他大臣的奏批里直言對(duì)曹霑父親曹頫的厭惡,“原不成器”、“豈止平常而已”、“可惡至極”,是性格冷峻的雍正對(duì)曹頫的真實(shí)評(píng)價(jià)。自此,曹頫一家過(guò)得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,即使這樣也沒(méi)能逃過(guò)被抄家的厄運(yùn)。終于在雍正五年十二月的二十四日,對(duì)曹頫已厭惡至極的雍正忍無(wú)可忍,下令查抄曹頫家產(chǎn),曹家終于落得了“一片白茫茫大地真干凈”的結(jié)局。雍正六年,家產(chǎn)已抄,曹雪芹隨祖母及母親離開(kāi)了生活了十三年的江寧,住在了北京崇文門(mén)外蒜市口雍正施舍的幾間房子里。
曾經(jīng)成為曹家唯一的希望的曹霑始終沒(méi)有給曹家?guī)ヒ欢↑c(diǎn)復(fù)興的希望。甚至曹霑在《紅樓夢(mèng)》里作詞《西江月》一首:“天下無(wú)能第一,古今不肖無(wú)雙”、“潦倒不通事物,愚頑怕讀文章”、“寄言紈绔與膏梁,莫效此兒形狀”,這恐怕是他年少時(shí)期的自畫(huà)像吧!據(jù)傳,曹霑少年時(shí)期在北京也是成天斗雞走狗的生活,對(duì)考科舉重振家業(yè)沒(méi)有一點(diǎn)想法。這可能是我們不曾想過(guò)的年少曹霑的另一面?;蛟S,幾十年之后,已為人父的曹霑也理解了父親吧,知曉了自己當(dāng)年的荒唐,才寫(xiě)出了《西江月》這樣具有反諷意義的詞。
三十而創(chuàng)的《石頭記》
曹霑是什么時(shí)候號(hào)“雪芹”的,今已無(wú)法考證。但創(chuàng)作《石頭記》初稿的時(shí)候,也就是他30歲的時(shí)候,應(yīng)該已經(jīng)號(hào)“雪芹”了吧!雪芹,雪芹,出自蘇軾的詩(shī)句,大意為出淤泥而不染,很美的一個(gè)號(hào)。乾隆九年,也就是曹雪芹而立之年,他開(kāi)始創(chuàng)作《石頭記》的初稿。就這樣,一直到乾隆十五年的時(shí)候,曹雪芹完成第三次增刪稿《風(fēng)月寶鑒》,《紅樓夢(mèng)》有五個(gè)名字,《風(fēng)月寶鑒》就是其中的一個(gè)。在乾隆十八年,也即曹雪芹39歲的時(shí)候,他完成第四次增刪稿《紅樓夢(mèng)》,脂硯齋為作《凡例》,此即脂硯齋抄閱初評(píng)本。至此,紅樓夢(mèng)的寫(xiě)稿工作才剛剛完成。這十年里,關(guān)于曹雪芹的記載少得可憐。雪芹大概在閉門(mén)造書(shū)吧!這么卷佚浩繁的《紅樓夢(mèng)》,十年之間就已寫(xiě)完,真屬不易??!就像凡例里的詩(shī):“字字看來(lái)皆是血,十年辛苦不尋常!”這一個(gè)個(gè)的字,筆者認(rèn)為不僅僅是說(shuō)辛苦,而是指回憶里的辛酸往事,那些被雪芹一一辜負(fù)了的人,那些已經(jīng)逝去了的青春。所以這“字字看來(lái)皆是血”才顯得那么地刺痛與觸目驚心。
直到乾隆二十四年,曹雪芹第五次增刪稿才完成前八十回,也就是我們今天所能見(jiàn)到的前八十回。此后,《石頭記》便留給雪芹的親朋好友們?nèi)プ屑?xì)評(píng)閱傳抄。
中年再娶的生活
乾隆二十五年,也即雪芹46歲的時(shí)候,他在北京香山再婚了,他的新娘名叫芳卿,也是一個(gè)能詩(shī)善畫(huà)品性高潔的女子,就像大觀園里的眾多女孩兒一樣。在雪芹結(jié)這次婚的時(shí)候,他的友人號(hào)“拙筆”的,送給雪芹一對(duì)書(shū)箱,上面刻著“題芹溪處士句”,還有芳卿的詩(shī)。可見(jiàn)雪芹當(dāng)時(shí)再婚周?chē)恼J(rèn)可度之高?;楹蟮纳顟?yīng)該是甜蜜而又拮據(jù)的。夏秋間,雪芹回京,又把紅樓夢(mèng)的版本重定了一遍。這是雪芹的大事。除過(guò)《紅樓夢(mèng)》,雪芹也和妻子芳卿一起創(chuàng)作《廢藝齋集稿》,里面甚至詳細(xì)記載了雪芹制作風(fēng)箏的方法。想來(lái)這真是一件樂(lè)事。和妻子寫(xiě)著一本有趣的書(shū),制作一些小玩物以備度日,雖然拮據(jù),但是情感的體驗(yàn),卻是豐富的。此后的兩年間,雪芹常與朋友們飲酒唱和作詩(shī),這時(shí)的雪芹,幸福并貧窮著。而最最重要的一件事,就是雪芹老來(lái)得子,芳卿為他生了一個(gè)小男孩,這應(yīng)該是雪芹一大樂(lè)事了,難怪在此期間他的生活變得鮮活了起來(lái)。
不甘此生的逝去
乾隆二十八年,悲慘的一件事發(fā)生了。在這年的八月十五中秋日,曾令雪芹欣喜若狂的愛(ài)子生病夭亡了。這本是全家團(tuán)圓的大好日子,卻要讓親生骨肉不得不分離!這是老天的捉弄還是人世的無(wú)情!雪上加霜的是,除夕之夜,雪芹思子憂心,飲酒過(guò)度而亡。到這里,曾經(jīng)喜樂(lè)融融的一個(gè)小家庭,便消失了,只留下了可憐的芳卿一人。雪芹死后,葬禮異常簡(jiǎn)單,一塊墓碑,一張草席,草草掩埋。雪芹的朋友們聞?dòng)嵹s來(lái)之時(shí),雪芹已下葬,他們睹物思人,作下了哭雪芹的詩(shī)。一句一句的哀悼與嘆息,回蕩在這些被后人發(fā)現(xiàn)的詩(shī)作里,刺痛著熱愛(ài)雪芹的讀者們的心。此錄曹雪芹朋友敦誠(chéng)《挽曹雪芹》詩(shī)一首:“四十蕭然太瘦生,曉風(fēng)昨日拂銘旌。腸回故垅孤兒泣,淚迸荒天寡婦聲。牛鬼遺文悲李賀,鹿車(chē)荷鍤葬劉伶。故人欲有生芻吊,何處招魂賦楚蘅?!?/p>
傷心的詩(shī)句還要持續(xù)多久,才能了卻雪芹這一段痛苦的過(guò)往,那不堪回首的一生。唯有他身后的這一部《紅樓夢(mèng)》,給了不慕名利的雪芹一個(gè)高不可攀的褒賞,也留給了后人,去細(xì)細(xì)地咀嚼?!皾M紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰(shuí)解其中味?”