岑燮鈞
李繼紅與弟子張嘉藝鬧掰了,圈子里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
一種說(shuō)法是,她們兩人之間早有芥蒂。有一年,大家一起到外面去玩,在一個(gè)農(nóng)家樂(lè)聚餐,喝了點(diǎn)女兒紅。這酒有點(diǎn)甜,仿佛不醉似的,其實(shí)喝到后來(lái),酒勁就上來(lái)了,個(gè)個(gè)臉頰緋紅。有人說(shuō),這一次張嘉藝的《評(píng)雪辨蹤》能得獎(jiǎng),多虧了李老師把關(guān)。沒(méi)有李老師手把手地教,張嘉藝恐怕很難得“香派”真?zhèn)??!皝?lái),張嘉藝,向李老師敬一杯!”有人提議。張嘉藝正好坐在李繼紅的對(duì)面,她站起來(lái),舉起酒杯,伸向前方,“謝謝老師!”她說(shuō)話向來(lái)是淡淡的,只微微笑著。
臨了,大家一起坐著閑聊。李繼紅的臉也是紅紅的,有點(diǎn)醉了,她想喝口茶,可是她坐在最里面,旁邊的人就讓坐在外口的張嘉藝去倒茶。李繼紅要自己去倒,旁邊的人說(shuō):“你是老師,讓學(xué)生倒茶也是分內(nèi)?!睆埣嗡嚲统鋈チ?,誰(shuí)知她竟只拿來(lái)一個(gè)熱水瓶。大家就笑了,說(shuō)茶杯呢?張嘉藝紅了臉,就趕緊去拿茶杯。大家又笑了,怎么沒(méi)茶葉?于是,張嘉藝第三次出去,向老板娘要茶葉?;貋?lái)時(shí),笑是笑著,多少有點(diǎn)狼狽。大家都笑張嘉藝,說(shuō)張嘉藝戲演得這么好,但到底嫩了點(diǎn),還像個(gè)讀書的學(xué)生仔。倒是李繼紅替她解了圍,笑道:“我那時(shí)跟我們嘉藝一樣,在孫老師那里,吃過(guò)很多次飯,連一個(gè)碗都沒(méi)洗過(guò),孫老師還要給我削蘋果呢……”
李繼紅說(shuō)的孫老師,是孫怡香,已經(jīng)移居美國(guó)。她的唱腔,世稱“香派”。李繼紅早年拜她為師,她親授過(guò)幾個(gè)戲,現(xiàn)在常演的,一個(gè)是《評(píng)雪辨蹤》,一個(gè)是《狀元出京》。如今,孫老師也老了,又在美國(guó),李繼紅算是代師傳藝——“香派”就靠她了。
吃晚飯時(shí),張嘉藝坐在了另一桌。
這是張嘉藝剛出道時(shí)候的事。孫怡香八十八歲米壽之時(shí),回來(lái)過(guò)一次。李繼紅帶著張嘉藝去見了她,算是“認(rèn)祖歸宗”。李繼紅說(shuō)想給老師的錄音資料配像,孫怡香很高興,還指著張嘉藝說(shuō),你們一起搞吧。
張嘉藝很期待,李繼紅也有這個(gè)打算,讓她配《狀元出京》的前半場(chǎng),自己配后半場(chǎng)。話說(shuō)出去了,結(jié)果,卻落了空,還是一人到底,全是李繼紅演的。張嘉藝是學(xué)生,也不好說(shuō)什么。
張嘉藝與朋友在一起的時(shí)候,就很少唱戲,她總是唱歌。一次飯后K歌,在座正好有一位演出公司的經(jīng)理,他當(dāng)即驚為天人,說(shuō)是王菲翻版。于是,常常邀請(qǐng)她去客串一下。這一來(lái)二去,就有點(diǎn)扯不清了。李繼紅就有了想法,一次,她搬出老宗師的話說(shuō)道:“孫老師常說(shuō),要清清白白做人,認(rèn)認(rèn)真真唱戲。這娛樂(lè)界,亂七八糟的,也就一陣風(fēng),哪像演戲,是一輩子的事!”話音剛落,張嘉藝又犯了一個(gè)大忌,戲要開演,卻不見人影,也聯(lián)系不上她。李繼紅急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。第二天,卻傳出張嘉藝與經(jīng)理在迪士尼玩樂(lè)。戲比天大,李繼紅與張嘉藝談了一次。談了什么,不大清楚,反正談得不愉快。于是,她在朋友圈里發(fā)了一條:從今天開始,張嘉藝不再是我的學(xué)生。
奇怪的是,圈內(nèi)人一個(gè)都沒(méi)留言,大家都裝作沒(méi)看見,避著是非走。不久,張嘉藝離開了劇團(tuán),跟著演出公司去唱歌了。
戲迷們不斷八卦,張嘉藝始終沒(méi)有回應(yīng)。但誰(shuí)都知道,這師徒算是打上了結(jié)。
這一年年底,孫怡香過(guò)世了。戲迷們痛惜之余,等著“香派”弟子們的動(dòng)作。等了一個(gè)月沒(méi)消息,等了大半年,終于傳來(lái)消息:屆時(shí),將舉行紀(jì)念孫怡香逝世一周年的紀(jì)念演出。節(jié)目單出來(lái)之后,大家看到張嘉藝的名字也在《狀元出京》中,只是不知她演哪一場(chǎng),她與李繼紅還會(huì)同臺(tái)演出嗎?
《狀元出京》共有七場(chǎng),主角五場(chǎng),一人一場(chǎng)。頭一個(gè)出來(lái)的不是張嘉藝,也不是李繼紅。戲幾乎演到一半了,還不見師徒兩人上臺(tái),莫非兩人又鬧掰了?直到“出京”一場(chǎng),才看見一個(gè)氣度不凡的“中軍”向幕后報(bào)告:“稟大人,船至襄陽(yáng)地面!”起先,大家以為僅僅是龍?zhí)?,可是,仔?xì)一看,這中軍又好生面熟。他手持寶劍,引導(dǎo)在前;接著,聽到幕后傳唱,同時(shí),一隊(duì)隊(duì)衙役上場(chǎng),分列兩旁;最后,主角上場(chǎng),官生打扮,烏紗紅袍,春風(fēng)得意。這官生正是張嘉藝。她扮相英俊,唱腔動(dòng)聽,一出場(chǎng)就獲得了個(gè)滿堂彩。這時(shí),中軍回轉(zhuǎn)身來(lái),終于有人認(rèn)出,原來(lái)是李繼紅所扮——難怪!她站到主角身后,目不斜視,不動(dòng)聲色,卻別有一番氣場(chǎng)。
有人竊竊私語(yǔ):她這是給弟子站臺(tái)?她們師徒又和好了?
李繼紅直到最后一場(chǎng)才以主角的身份出來(lái)壓臺(tái)。這一場(chǎng)戲不是肉子戲,只是個(gè)收尾,沒(méi)唱多少。她扮成了一個(gè)算命先生,微服私訪。等到真相大白后,中軍上場(chǎng),盤里捧著紅袍和烏紗帽,恭請(qǐng)主角換裝打扮。這個(gè)中軍,已不是上一場(chǎng)的中軍,長(zhǎng)得很是俊俏,馬上有眼尖的觀眾認(rèn)出是張嘉藝。頓時(shí),人群一陣騷動(dòng)。最后,李繼紅重戴烏紗,又恢復(fù)成了官生打扮;更有中軍在后護(hù)駕,一副威風(fēng)凜凜的樣子。雖然中軍只喊了一聲“大人”,但是站在身后,光彩熠熠。謝幕時(shí),李繼紅居中,張嘉藝也上場(chǎng)了,她還是中軍打扮,站在李繼紅旁邊。觀眾紛紛起立,鼓掌,有粉絲跑上臺(tái)去獻(xiàn)花,張嘉藝順勢(shì)把花獻(xiàn)給老師李繼紅,下面又是一陣掌聲……
大家議論紛紛,不知今天的龍?zhí)籽莸氖悄囊怀?,戲里有戲。大幕拉攏的時(shí)候,師徒倆還笑著,不斷向觀眾揮手,但是大幕還是緩緩地把她們遮掩了起來(lái)。
有幾個(gè)前排的觀眾,想從縫隙中看看幕后,但大幕一晃,閉得更緊了。