李阿宅
我從小就挑食,不喜歡的食物一口都不吃。
剛上初中那會(huì)兒,還沒(méi)有從鎮(zhèn)上的中學(xué)轉(zhuǎn)到縣城去,鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)食堂的飯總是缺油少鹽,讓人始終沒(méi)有什么食欲。我只是在電話里無(wú)意中抱怨了一句學(xué)校的飯難吃,于是第二天,媽媽騎著自行車奔波了20多里地,用包袱包裹著保溫桶給我送來(lái)了熱乎乎的排骨。年少的時(shí)候,總是把這種付出當(dāng)成一件理所當(dāng)然的事情,直到現(xiàn)在想起來(lái),才會(huì)濕潤(rùn)了眼眶。隨著年齡的增長(zhǎng),味蕾也在發(fā)生改變。就像是我現(xiàn)在已經(jīng)不那么愛(ài)吃糖炒栗子了,可是每次回家,媽媽都會(huì)給我炒上一鍋,臨行的時(shí)候,再炒上一鍋?zhàn)屛規(guī)ё摺?/p>
舅舅有一大片的栗子樹(shù),每年秋天都會(huì)送來(lái)一些,小時(shí)候還沒(méi)有冰箱,媽媽就把栗子放到陰涼處用沙子埋上,這樣可以儲(chǔ)存很久。
對(duì)于炒栗子,媽媽也自有一套她自己的方法。將栗子清洗干凈后,放到案板上用刀在栗子上切開(kāi)一個(gè)豁口,這樣更便于栗子炸開(kāi)。然后將栗子用開(kāi)水焯一下,再次清洗過(guò)后才放到水里煮。水開(kāi)后,放冰糖進(jìn)去煮20分鐘,這中間媽媽總是會(huì)守著鍋,不停地?cái)噭?dòng),等到鍋里的水變得黏稠的時(shí)候,才開(kāi)始盛出來(lái),加入花生油開(kāi)始翻炒。小時(shí)候最喜歡這樣的時(shí)刻,起香了的栗子飄在整條胡同里,立刻把我從巷子口召喚回家。我玩得滿手都是泥,來(lái)不及洗手,剝開(kāi)一個(gè)栗子就放進(jìn)嘴里,燙得不停地哈氣。媽媽則佯裝生氣地說(shuō):“慢點(diǎn)吃,又沒(méi)人跟你搶?!?/p>
從小就猴急,這是外公對(duì)我的評(píng)價(jià)。
外公年輕的時(shí)候在林場(chǎng)上班,沒(méi)法經(jīng)常回家,一幫同事在山里逮雞捉兔子自?shī)首詷?lè),勝利品就拿給外公烹飪。外公一生見(jiàn)多識(shí)廣,自然就積累了頗多的人生經(jīng)驗(yàn)。小時(shí)候,我們隔三岔五就在外婆家聚餐,吃完飯,外公就把我們一群小孩叫到跟前“上政治課”。小時(shí)候總覺(jué)得外公無(wú)所不能,不僅給我好多的零花錢,還會(huì)做木工,會(huì)編兒歌,會(huì)講各種各樣有趣的故事。最重要的是,外公會(huì)做獨(dú)一無(wú)二的三鮮湯。
小時(shí)候每次去外公家,第一件事就是要他給我做一碗三鮮湯。
即使再忙,外公也會(huì)停下手里的事情。找一個(gè)碗,碗里磕上一個(gè)雞蛋,用筷子把雞蛋打碎,把滾燙的熱開(kāi)水倒進(jìn)碗里將雞蛋沖開(kāi),再放進(jìn)蝦米……外公做好端到桌子上,我拿一塊煎餅泡進(jìn)湯里,瞬間就覺(jué)得整個(gè)世界都迷幻了。外公總是卷一袋旱煙,笑瞇瞇地看著我吃,自己卻不肯吃一口。因?yàn)樗X(jué)得這是特別給我做的,他會(huì)看著我慢慢吃完,然后什么都不說(shuō)。舅舅們總是開(kāi)玩笑說(shuō),我們家里只有我能享受這個(gè)待遇。每當(dāng)想起外公的三鮮湯時(shí),總會(huì)想起外公看自己的眼神,是那種全心全意的喜歡,或者就像老話說(shuō)的,放到眼睛里面也不會(huì)覺(jué)得疼。這種厚重且無(wú)條件的愛(ài),是我長(zhǎng)大后才慢慢體會(huì)到的。外公把他一生的哲學(xué)都磨碎了并灑進(jìn)這湯里,躲在了味蕾里,經(jīng)過(guò)歲月的發(fā)酵后,形成經(jīng)久不散的芳馥。
躲藏在味蕾里的愛(ài)大概是一生都難忘的,可是又是最容易被忽略的。
如今,身在異鄉(xiāng)的我啊,多想一個(gè)人的晚餐也能吃飽。