艾薩克·阿西莫夫出生于1920年1月2日,今年正逢其百年誕辰。他是一位傳奇式的人物,是享譽全球的美國科普作家,也是世界頂級的科幻作家。阿西莫夫是一位生物化學博士,29歲時開始在波士頓大學醫(yī)學院任教,38歲成為專業(yè)作家,1992年4月6日在紐約因病去世,享年72歲。他這一輩子,為我們這個世界留下了470部作品,這里介紹的,是他去世前不久完成的一部重要著作:《人生舞臺——阿西莫夫自傳》。
他一生寫過三卷自傳。前兩卷的書名是《記憶猶新》和《歡樂依舊》,分別在1979年和1980年面世,它們以嚴格的時間先后為序,記錄了作者從出生到1978年將近60年的人生歷程,純議論性的文字很少。阿西莫夫晚年病重時,其夫人珍妮特·阿西莫夫向他提議,再寫一部更富有思想性的自傳,而不只是按時間先后羅列各種事情。阿西莫夫接受她的建議,努力工作,他說“這仿佛是在和死亡競賽”。最后,他在1990年5月30日的日記中寫道:現(xiàn)在可以交稿了。從開始動筆至今一共125天。在這點時間里寫下235000個(英文)詞,并不是許多人都能做到的,況且此間我還得干別的事情。
這部自傳到作者去世后的1994年才正式出版,共562頁。書末有珍妮特寫的跋,還有作者親自編定的“阿西莫夫書目”?!度松枧_》不是前兩卷自傳的續(xù)集,它突破時間先后的限制,把作者認為有意義的話題和思考,作為一個一個專題來寫。全書共有166個專題,將作者本人的家庭、童年、學校、成長、戀愛、婚姻、疾病、挫折、成就、至愛親朋、競爭對手,乃至他對寫作、信仰、道德、友誼、戰(zhàn)爭、生死等種種重大問題的見解娓娓道來,每一個專題不過幾千字,短的大概只有兩三千字,文字非常流暢,可讀性極強。你讀完一篇,往往會情不自禁地心想:嗯,有料,有啟發(fā),值得回味。有的讀者乍一看,《人生舞臺》這本書那么厚,擔心從頭到尾讀一遍太費時費事。其實完全不必顧慮,這本書你可以翻到任何一篇開始讀,也可以在任何時候把它合上,而它總是那么有滋味。
卞毓麟
《人生舞臺——阿西莫夫自傳》,上海科技教育出版社2002年9月出版