惟有“敬畏”，方可登上“高峰”

陰小億

提到陰軍，愛(ài)聽(tīng)曲藝的人都知道，他是著名的山東快書(shū)表演藝術(shù)家、省級(jí)非遺山東快書(shū)項(xiàng)目的優(yōu)秀傳承人，他表演的經(jīng)典曲目《武松打虎》惟妙惟肖;他擔(dān)綱主持的《快書(shū)故事》欄目，用山東快書(shū)形式播報(bào)民生新聞;他傳唱山東快書(shū)39載，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，既有山東快書(shū)、快板電視表演大賽一等獎(jiǎng)，還有中國(guó)曲藝最高獎(jiǎng)“牡丹獎(jiǎng)”、首屆“高元鈞杯”全國(guó)山東快書(shū)大賽金獎(jiǎng)等，在曲藝界有著較大的影響......

不止如此，陰軍還是中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)山東快書(shū)藝術(shù)委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)，中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)軍旅曲藝藝術(shù)委員會(huì)委員，山東省曲藝家協(xié)會(huì)副主席等。

那么，陰軍到底是個(gè)怎樣的人，他如何為山東快書(shū)癡狂？本刊對(duì)話山東省曲藝家協(xié)會(huì)主席孫立生先生，進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于陰軍及其山東快書(shū)的對(duì)話。

天下泉城：很想聽(tīng)您談?wù)剬?duì)陰軍和他山東快書(shū)藝術(shù)的總體印象。

孫立生：我從事曲藝評(píng)論。與職業(yè)特點(diǎn)有關(guān)，做人處事比較自信，總是相信自己的價(jià)值觀、審美觀，認(rèn)為我的觀點(diǎn)是正確的。我和陰軍認(rèn)識(shí)30多年，這是接近人生三分之一的長(zhǎng)度。這些年來(lái)，我總是居高臨下地“指點(diǎn)”他，甚至不間斷地去批評(píng)他，而他卻與我始終不離不棄。由此想作出這樣的判斷，陰軍是有胸襟、能包容的人。回過(guò)頭來(lái)再梳理、總結(jié)，其實(shí)我的觀點(diǎn)并非都是對(duì)的，有些不過(guò)是視角不同而已。于是，陰軍堅(jiān)持與我交往30多年，便在我眼里成了難能可貴的氣度?！坝腥菽舜蟆?，他的堅(jiān)持，不得不讓我把他看“大”。每逢聽(tīng)我嘮叨，他聽(tīng)且思，從不輕易打斷或辯駁。我的態(tài)度有時(shí)很極端，總覺(jué)得自己出發(fā)點(diǎn)好，所謂“愛(ài)之深，痛之切”?，F(xiàn)在看來(lái)，反而是他用“30多年”這個(gè)長(zhǎng)度影響了我——對(duì)比他，起碼我在度量上“輸”了。能夠“包容”的人多是真心求上進(jìn)，求真相的人。所以，陰軍是個(gè)堅(jiān)持往上攀登、不斷要求自己有所提升的人。

我覺(jué)得，陰軍的山東快書(shū)表演最顯著的特征，是它具備這個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，即它是“今天的山東快書(shū)”。他的表演不陳舊，這和他的生活環(huán)境、工作環(huán)境有關(guān)系，即他是從部隊(duì)氛圍成長(zhǎng)起來(lái)的，是軍旅山東快書(shū)表演藝術(shù)家。他的表演風(fēng)格和前衛(wèi)文工團(tuán)、和解放軍文藝的大環(huán)境始終沒(méi)有脫離。所以，即使他說(shuō)《武松打虎》，也是今天的《武松打虎》——其中一句現(xiàn)代的詞語(yǔ)都沒(méi)有，但是它依然給人感覺(jué)是“活在今天”的山東快書(shū)藝術(shù)。應(yīng)該說(shuō)，這極不容易。

我想說(shuō)，主要是個(gè)人胸襟的寬闊與所處氛圍的健康，成就了說(shuō)山東快書(shū)的陰軍與陰軍說(shuō)的山東快書(shū)。怎么判斷陰軍在山東快書(shū)藝術(shù)上的水平呢？雖說(shuō)是，金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)不如老百姓的夸獎(jiǎng)，但誰(shuí)都不會(huì)否認(rèn)，比賽的“獎(jiǎng)項(xiàng)”是具體判斷演員水準(zhǔn)的重要“參照物”。我仔細(xì)想了想，陰軍在全國(guó)山東快書(shū)隊(duì)伍中，應(yīng)該是得獎(jiǎng)項(xiàng)最多的一個(gè)——甚至不是之一。他參加了很多的全國(guó)、全軍的曲藝比賽，得過(guò)很多獎(jiǎng)項(xiàng)。就是說(shuō)，在我個(gè)人的記憶中，他獲獎(jiǎng)率最高，用“名列前茅”并不夸張。最近的一次全國(guó)性的山東快書(shū)大賽，是中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)主辦的“首屆全國(guó)高元鈞杯山東快書(shū)大賽”，陰軍唱了一個(gè)新作品《湊份子》，留給我與眾多評(píng)委、觀眾的印象很深。

陰軍就是一步接著一步、一次比賽接著一次比賽、一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)接著一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)地走到了今天。他不間斷地歷練和超越自我，將自己由一個(gè)酷愛(ài)山東快書(shū)的熱心青年，“鍛造”成與時(shí)俱進(jìn)的優(yōu)秀中青年山東快書(shū)表演藝術(shù)家。

天下泉城：您對(duì)陰軍的藝術(shù)發(fā)展，有些什么樣的建議，就是說(shuō)您覺(jué)得陰軍在哪些層面上還需要再進(jìn)一步地提升？

孫立生：我們判斷一個(gè)山東快書(shū)藝術(shù)家的成就，往往要聯(lián)系到他的“代表作”，即要參照“唯他獨(dú)有”或最具他風(fēng)格、品質(zhì)的作品。我認(rèn)為，陰軍應(yīng)該從“自我品質(zhì)”上好好下功夫了。這需要個(gè)性鮮明的作品及表演，還要漸漸培養(yǎng)自己藝術(shù)品質(zhì)的傳承團(tuán)隊(duì)?，F(xiàn)在陰軍桃李滿天下，但他與他們只是普遍意義上的“山東快書(shū)”，還沒(méi)有形成“陰軍風(fēng)格的山東快書(shū)”。陰軍演繹了很多緊隨時(shí)代的山東快書(shū)新作，其中不乏優(yōu)秀的，但是我覺(jué)得能夠體現(xiàn)陰軍獨(dú)有個(gè)性的或者由他“首唱”而“影響一片”的似乎還不多。陰軍繼承了很多孫鎮(zhèn)業(yè)先生的表演風(fēng)格，但，如何將孫鎮(zhèn)業(yè)“化”成陰軍，這同樣是陰軍所要面對(duì)的。我始終說(shuō)，山東快書(shū)只有用山東快書(shū)說(shuō)話，其中的意思也包含你得要用自己的、別人不可取代的藝術(shù)創(chuàng)造，為自己的價(jià)值“驗(yàn)明正身”。這，是陰軍走到今天必須面對(duì)，即前進(jìn)征途上需要突破的“瓶頸”。

天下泉城：我們了解，陰軍在藝術(shù)的傳承上做了很多工作。比如，他聯(lián)合了一些學(xué)校等機(jī)構(gòu)，推廣山東快書(shū)藝術(shù)，而且人數(shù)上是大規(guī)模的。他建議并積極付諸于教學(xué)實(shí)驗(yàn)與實(shí)踐，在某些職業(yè)培訓(xùn)中，融入進(jìn)了許多山東快書(shū)藝術(shù)的形式特點(diǎn)。您對(duì)這些有何看法？

孫立生：當(dāng)年，我們山東省曲藝家協(xié)會(huì)辦了一個(gè)新紀(jì)元藝術(shù)培訓(xùn)學(xué)校，陰軍是我們聘請(qǐng)的教師。他當(dāng)時(shí)的學(xué)生，其中的一些優(yōu)秀者，后來(lái)成了他的入室弟子。古人說(shuō)“教學(xué)相長(zhǎng)”，教學(xué)，逼著他必須不斷提升。這個(gè)過(guò)程，使得陰軍不得不重視自身修養(yǎng)的提高。他對(duì)學(xué)習(xí)的熱情、自覺(jué)，與他這個(gè)“過(guò)程”的存在不無(wú)關(guān)系，即他漸漸由被動(dòng)而轉(zhuǎn)向主動(dòng)。他自身對(duì)綜合素養(yǎng)的重視，當(dāng)然也會(huì)影響到他的學(xué)生，他的弟子中不少是“多面手”。今天不少曲藝人把藝術(shù)視為“技術(shù)”，所以路越走越窄。厚積薄發(fā)，對(duì)所有的藝術(shù)行當(dāng)都非常重要。陰軍要求自己先為藝術(shù)家，再為曲藝家，再為山東快書(shū)藝術(shù)家——我認(rèn)為，這個(gè)方向、路徑都是正確的。

陰軍在山東旅游職業(yè)學(xué)院開(kāi)辦了一個(gè)“大班”，有近百名學(xué)生追隨他和他的弟子學(xué)習(xí)山東快書(shū)。據(jù)我所知，陰軍還是最早將山東快書(shū)藝術(shù)拓展到電視新聞和飛機(jī)廣告熒屏上的人。所以，他對(duì)山東快書(shū)的熱愛(ài)無(wú)可非議;而他將山東快書(shū)藝術(shù)的傳承，融入到“齊魯文化”這樣的層面上去弘揚(yáng)，也是可圈可點(diǎn)的一種理性與智慧。他力求把塑造齊魯文化新人視為出發(fā)點(diǎn)與落腳點(diǎn)，讓“山東快書(shū)”成為一種有效媒介，從而培養(yǎng)、提升山東大學(xué)生、年輕人的綜合素養(yǎng)。這種“眼光”是值得肯定的——他期待將山東快書(shū)藝術(shù)人才的發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)與大學(xué)生選修課或課外活動(dòng)有機(jī)地融為一體。這是一種積極探索，應(yīng)該給予支持，我給他點(diǎn)“贊”。

我覺(jué)得這樣的培訓(xùn)只能“邊走邊看”，年輕人將來(lái)不見(jiàn)得就是要從事山東快書(shū)這個(gè)專業(yè)，但是山東快書(shū)起碼可以“提醒”山東人不要忘“根”。曲藝本質(zhì)特征之一就是“鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音”。我覺(jué)得，從這樣的視角看陰軍，他是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)意識(shí)且盡己所能做出一定貢獻(xiàn)的人。這，誰(shuí)也不該否定。

天下泉城：根據(jù)您本人對(duì)山東快書(shū)的了解、認(rèn)識(shí)，您覺(jué)得山東快書(shū)今天或者說(shuō)將來(lái)應(yīng)該如何去傳承、發(fā)展？

孫立生：山東快書(shū)是我們山東人的一張“文化名片”。通過(guò)這張名片，可以對(duì)山東人的品質(zhì)、性格、審美等有一個(gè)基本了解。在山東快書(shū)藝術(shù)的形成與發(fā)展中有兩位大師級(jí)的人物，一個(gè)叫高元鈞，他是高派山東快書(shū)的創(chuàng)始人;還有一位叫楊立德，是楊派山東快書(shū)的創(chuàng)始人。高元鈞先生將山東快書(shū)推廣到全國(guó)，使之成為流行全國(guó)的曲藝形式;楊立德先生則始終固守在山東。從文化名片的意義上說(shuō)，高元鈞先生通過(guò)他的山東快書(shū)讓全國(guó)的觀眾“認(rèn)識(shí)”山東人;楊立德先生呢，則是通過(guò)他的山東快書(shū)，讓山東人自己愈發(fā)“了解”自己，即，使觀眾懂得如何才是“名至實(shí)歸”的山東人。認(rèn)識(shí)并研究、發(fā)現(xiàn)山東快書(shū)藝術(shù)唯我獨(dú)有、不可取代的審美價(jià)值，是包括陰軍在內(nèi)的所有山東快書(shū)人需要具備的“文化自覺(jué)”。

高元鈞先生博采眾長(zhǎng)，“說(shuō)新唱新”，使山東快書(shū)一步一步走向全國(guó)。陰軍的恩師孫鎮(zhèn)業(yè)先生得益于高先生的“真?zhèn)鳌?，?dāng)年對(duì)恢復(fù)、演出傳統(tǒng)經(jīng)典山東快書(shū)《武松傳》做出了極大貢獻(xiàn)，讓山東快書(shū)藝術(shù)走進(jìn)全國(guó)千家萬(wàn)戶，使之盡享其獨(dú)特魅力。這其中的緣由之一是，《武松傳》無(wú)疑是別開(kāi)生面的“新作”?，F(xiàn)在“火炬”傳到陰軍這代人手里了，如果你依然抱著“武老二”的故事不放，恐怕滿足不了觀眾的審美需求了。畢竟沒(méi)有創(chuàng)新與個(gè)性，什么樣的藝術(shù)形式都不會(huì)走遠(yuǎn)。

孫鎮(zhèn)業(yè)先生嫡傳弟子很多，其中不乏非常優(yōu)秀的。這其中與我走得最近的當(dāng)屬陰軍。因?yàn)樽叩媒?，他的“行蹤”我便了解，他并非像一些人所傳言的“活的孤單”，相反，他“市?chǎng)”很活躍：今天到深圳，明天去內(nèi)蒙......現(xiàn)在哪里都有山東人，山東人思念故土，思念鄉(xiāng)音，山東快書(shū)的“當(dāng)里個(gè)當(dāng)”傳達(dá)的是濃濃的鄉(xiāng)情。一定意義上說(shuō)，陰軍扮演了“鄉(xiāng)親大使”的角色。我對(duì)陰軍日常的一些言行，也有不同看法，我從來(lái)不去掩飾他的毛病與缺點(diǎn);但，在為堅(jiān)守山東快書(shū)陣地、傳播山東快書(shū)藝術(shù)魅力等“大節(jié)”問(wèn)題上，他的付出與努力是不容置疑的。

藝術(shù)這個(gè)行當(dāng)，容易互不服氣。受眾喜好不同，見(jiàn)仁見(jiàn)智，所以便有了“文無(wú)第一，武無(wú)第二”之說(shuō)。憑我個(gè)人愛(ài)好，當(dāng)初最崇拜孫鎮(zhèn)業(yè)先生的表演。孫鎮(zhèn)業(yè)先生故去之后，在誕生山東快書(shū)的山東這塊熱土上，好在還有“陰軍們”頑強(qiáng)堅(jiān)守著山東快書(shū)事業(yè)。究竟誰(shuí)是我們“山東方面軍”的山東快書(shū)藝術(shù)扛旗人？我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題需要一定時(shí)間沉淀之后，讓歷史作答。但無(wú)論何時(shí)，評(píng)價(jià)它的基本尺度都不會(huì)改變，那就是用“旗手品質(zhì)”的山東快書(shū)去說(shuō)話、去證明——這，似乎與輩分、名分什么的關(guān)系不大。藝術(shù)需要有交流，更需要有競(jìng)爭(zhēng)，水平的高低需要臺(tái)下邊下“死功夫”，舞臺(tái)上見(jiàn)“活功夫”，即用貨真價(jià)實(shí)的“玩意兒”證明自己藝術(shù)的存在價(jià)值。我覺(jué)得，對(duì)陰軍弘揚(yáng)山東快書(shū)而表現(xiàn)出的使命感、責(zé)任感，無(wú)可非議乃至值得肯定。但，使命感、責(zé)任感最終都需要化作能力——?jiǎng)?chuàng)作、演出無(wú)愧于這個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀山東快書(shū)作品。

（本文圖片由陰軍提供）