吳文芳
寧?kù)o農(nóng)場(chǎng)里的國(guó)之財(cái)富
我們從馬德里轉(zhuǎn)機(jī)飛往里斯本,隨后坐了一個(gè)小時(shí)的車(chē)到達(dá)了葡萄牙中南部阿倫克爾的Ota小鎮(zhèn),這也是我太太此次的目的地。這個(gè)只有一千多人口的地方藏著一個(gè)令馬術(shù)愛(ài)好者們興奮的農(nóng)場(chǎng),他們來(lái)這里向大師學(xué)習(xí)騎術(shù)、訓(xùn)練馬匹,而像我這樣不懂馬術(shù)的同行者,則可以好好在原始的樹(shù)林、山丘、河流間漫步,度過(guò)幾天奇妙的休閑日子。
這個(gè)農(nóng)場(chǎng)叫作Quinta do Archino,老師是葡萄牙騎術(shù)大師Francisco Braganga,教授如何命令馬匹走路。他退休后就在自己的農(nóng)莊里教授馬術(shù),為當(dāng)?shù)刈顑?yōu)良的盧西塔諾馬( Lusitano)配種,然后進(jìn)行馬術(shù)訓(xùn)練。馬匹的買(mǎi)賣(mài)是他的大生意,他就是當(dāng)?shù)刈钣忻麣獾牟畼?lè)。聽(tīng)我太太的朋友說(shuō),他的學(xué)生來(lái)自全世界,開(kāi)心而來(lái),沮喪而離的學(xué)生很多,因?yàn)槔蠋煹钠鈽O大,可是再回來(lái)受苦的人也有很多。
在這里,學(xué)生們騎的都是盧西塔諾馬,這是世界上有名的品種,可以說(shuō)是葡萄牙的國(guó)馬。盧西塔諾馬與西班牙的安達(dá)盧西亞馬來(lái)自一個(gè)共同的祖先伊比利亞馬,歷史可以追溯到公元前2萬(wàn)年。盧西塔諾馬勇敢、聰明又喜歡表現(xiàn)自我,它們可以是戰(zhàn)爭(zhēng)中的戰(zhàn)馬,當(dāng)然更可以充當(dāng)比賽中的花式騎術(shù)選手和本地斗牛勇士的坐騎。說(shuō)到斗牛,我只有向大家誠(chéng)實(shí)坦白:我覺(jué)得這是世界上最扣人心弦的表演,是人類(lèi)和野獸、勇敢和死亡結(jié)合的運(yùn)動(dòng)。來(lái)到西班牙和葡萄牙,只要時(shí)間允許,我一定買(mǎi)票進(jìn)場(chǎng)觀看。海明威曾在小說(shuō)中流露出自己對(duì)斗?;顒?dòng)的熱衷,我受到他文字的影響,二十多年前第一次看過(guò)后就深深地愛(ài)上了。
從農(nóng)場(chǎng)主Francisco的太太Maria口中,我知道了西班牙斗牛和葡萄牙斗牛的區(qū)別。西班牙斗牛,場(chǎng)上只有人與牛對(duì)抗。最后斗牛勇士擦身躲過(guò)盛怒的公牛沖擊,將利劍插入牛背的脊椎中。公牛的神經(jīng)系統(tǒng)立刻瓦解,不得不在勇士跟前俯首稱臣,最后死去。葡萄牙斗牛,勇士則是騎在馬上,將帶有利鉤的長(zhǎng)木棍刺進(jìn)公牛背后,牛想要甩掉身上的木棍而掙扎,在憤怒中就會(huì)增加更多的疼痛感。表演的后半場(chǎng),上演的是八個(gè)人徒手去制服這一頭發(fā)了狂的牛。首先選為隊(duì)長(zhǎng)的一個(gè)人站在已經(jīng)去了牛角的牛面前盡量去抓住它的頭,另一個(gè)人負(fù)責(zé)它的尾,其他六個(gè)人分布在左右兩邊,在共同努力下制服狂牛。跟西班牙斗牛不一樣的是,葡萄牙斗牛中的牛不會(huì)被殺。
當(dāng)太太上馬術(shù)課的時(shí)候,我在農(nóng)場(chǎng)里開(kāi)始了對(duì)大自然的探索。在大片大片高低起伏的草地上,我看到最多的就是栓皮櫟,又名軟木橡樹(shù)。Maria告訴我,紅酒瓶上的軟木塞就是用它們的樹(shù)皮做的。這種樹(shù)的樹(shù)皮可以防水,可以壓縮,不會(huì)腐爛,所以擁有這樣一棵樹(shù)就等于擁有了一座小金礦。栓皮櫟是葡萄牙的國(guó)樹(shù),在例行采割之外,他們每年都會(huì)種植一萬(wàn)公頃的栓皮櫟林,以此來(lái)延續(xù)這種樹(shù)木的生命力。葡萄牙有一句諺語(yǔ):“關(guān)心他們的孫輩,就種一棵栓皮櫟”。
每一棵栓皮櫟都要經(jīng)歷二三十年的生長(zhǎng)期,樹(shù)圍達(dá)到70厘米才能采割。一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的收割者懂得如何用一把斧頭切開(kāi)厚厚的軟木,因?yàn)樗麄冇玫牧Φ绖偤每梢愿铋_(kāi)樹(shù)皮,而不會(huì)傷害到樹(shù)的本體。上一次采割的9年之后才能再次采割。所以每一棵健康的栓皮櫟樹(shù)身上都有一個(gè)大大的號(hào)碼(當(dāng)年年份的最后一個(gè)數(shù)字),用來(lái)確定這棵樹(shù)下一次的采割時(shí)間。每一棵栓皮櫟大約有200年的壽命,平均一生約可采割17次。這些櫟樹(shù)表面覆蓋著厚實(shí)開(kāi)裂的淡灰色樹(shù)皮——這就是軟木,樹(shù)皮剝離后露出棕紅色的軀干,極為美麗又富有神秘感。對(duì)葡萄牙人來(lái)說(shuō),它們不僅是賞心悅目的樹(shù),還使得葡萄牙成為世界上最大的軟木產(chǎn)品出口國(guó),擁有63%的全球市場(chǎng)份額,這稱得上為他們創(chuàng)造龐大經(jīng)濟(jì)效益的“國(guó)之財(cái)富”。
我喜歡我現(xiàn)在的工作,因?yàn)槲业哪樒ひ呀?jīng)跟栓皮櫟的皮一樣厚。只要我舉起照相機(jī),虛心地問(wèn)一句話,很多時(shí)候都可以找到一個(gè)人,開(kāi)心地告訴我一大堆我沒(méi)有想過(guò)要知道的東西。比如,幸運(yùn)地遇上一片栓皮櫟林,然后知道了在想要喝醉的時(shí)候一定要拔出來(lái)的軟木塞的來(lái)源。
Tips
看一場(chǎng)葡國(guó)斗牛表演
葡萄牙最大的斗牛場(chǎng)是位于里斯本市中心的坎波佩克諾斗牛歷(Campo Pequeno Bullring),建于1890至1892年,可容納10000名觀眾。建筑本身富于浪漫的風(fēng)格魅力:斗牛場(chǎng)為圓形,建筑表面被橙紅色磚覆蓋,馬蹄形的窗戶是它的經(jīng)典裝飾,周身還建有4座塔,其中西側(cè)的塔上有2個(gè)角樓,為斗牛場(chǎng)的入口。經(jīng)過(guò)翻新后,斗牛場(chǎng)在2006年重新投入使用。除了作為斗牛表演場(chǎng)地外,許多著名樂(lè)隊(duì)也曾生此演出。地下還有購(gòu)物中心、電影院、餐館和停車(chē)場(chǎng)。
海邊小城中的國(guó)之味道
納扎雷(Nazaré)以有著世界上最高的海浪而聞名遐邇。這里是頂級(jí)沖浪者的圣地,每年冬天,他們聚集在此挑戰(zhàn)極限。昏昏欲睡的漁業(yè)小鎮(zhèn)的命運(yùn)也因此永遠(yuǎn)被改變了。
三天的馬術(shù)課程結(jié)束以后,我們從小鎮(zhèn)中的商業(yè)區(qū)租了一輛小車(chē)前往納扎雷。我的女兒酷愛(ài)沖浪,在紐約生活的她,經(jīng)常在周末的時(shí)候去附近的長(zhǎng)島沖浪大半天。因?yàn)樗?,我在世界各地旅行時(shí),也特別有興趣了解跟沖浪有關(guān)的地點(diǎn)。這次既然知道了納扎雷有著世界上最高的浪,我又怎么會(huì)錯(cuò)過(guò)?
我們?cè)诩{扎雷入住了一家位于山上的小型酒店,小露臺(tái)面向大西洋的整個(gè)海灣,一片風(fēng)平浪靜。我們的右手邊是一個(gè)狹窄的半島。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到有如螞蟻般小的人影正在往半島的盡頭走動(dòng)。盡頭有一座建筑物和一座鮮紅色的燈塔。我們跳上車(chē)子就往半島駛?cè)ァM局薪?jīng)過(guò)許多禮物店、戶外餐廳等,但我們的心思早已飛到了遠(yuǎn)處。到達(dá)目的地停車(chē)后,一直往燈塔的方向走。原來(lái),這不是半島,而是海岬——深入海中的尖形陸地。海岬的左右兩邊竟然是兩片不同的海面,我們?cè)诰频昕床坏降氖怯兄澜缟献罡吆@说暮?,這里幾十年來(lái)制造了無(wú)數(shù)的沖浪傳奇人物和故事。
我們終于在這里看到了海上一波接一波的浪潮,海浪涌起、翻卷形成一個(gè)“隧道”,沖浪的人就會(huì)突然間消失在隧道里面,幾分鐘后重新出現(xiàn)在水面上,這讓你無(wú)法不敬佩他們的勇氣和能力。跟斗牛一樣,這是一個(gè)以生命來(lái)交換和挑戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)。如果不具有特殊的心態(tài),就根本不可能去了解他們引以為傲的人生觀。
為什么世界上最高的海浪會(huì)在這里出現(xiàn)?原來(lái),納扎雷海岬地形非常特殊,海面之下有一個(gè)納扎雷峽谷(Nazar e Canyon),那是歐洲最大的海底峽谷,深達(dá)5000米,長(zhǎng)約230公里,北灘(Praia do Norte)南部與岬角之間的世界級(jí)巨浪就在海下峽谷、冬季海流與強(qiáng)風(fēng)的共同作用下形成了,這些海浪可高達(dá)三十多米。
在這形狀宛如手指的海岬盡頭有一座燈塔,下面則是要塞圣米格爾·阿坎喬堡(Fort of Sao Miguel Arcanjo)。整個(gè)堡壘現(xiàn)在是一個(gè)沖浪運(yùn)動(dòng)的博物館。我喜歡里面的“納扎雷沖浪者墻”(Nazare Surfer Wall)——將一塊一塊的沖浪板豎直陳列在地上,以展示歷屆沖浪大師們?cè)谶@里比賽時(shí)的戰(zhàn)績(jī),再加上特別設(shè)計(jì)的燈光效果和大師們挑戰(zhàn)巨浪的視頻鏡頭,敬佩之情油然而生。
風(fēng)景如畫(huà)的納扎雷不僅擁有驚濤駭浪,還保留了豐富多彩的漁民傳統(tǒng),是一個(gè)充滿魅力的海濱度假勝地。納扎雷的沙灘上最醒目的景觀就是一片片整齊懸掛在鐵絲網(wǎng)上曝曬的竹莢魚(yú)干。穿著傳統(tǒng)黑色衣服的老婆婆們?cè)跀倷n前叫賣(mài)著自己家腌制的咸魚(yú)。1955年的時(shí)候,法國(guó)著名攝影家亨利·卡蒂埃-布列松(Henri Cartier-Bresson)的鏡頭完美地記錄了這些女性,她們是這個(gè)地方的靈魂。
這里也是享用美味海鮮的好地方。逛累了可以找一家餐館坐下來(lái)。葡萄牙的餐廳都不太大,可是都很精致。這里的材料很新鮮,只是用最傳統(tǒng)的方法烹制就已經(jīng)可以令我垂涎了。這里是海港,沙丁魚(yú)不可以不吃,怪獸一樣的大墨魚(yú)其香無(wú)比,冷凍過(guò)的蝦、橄欖是下酒的好搭配。千萬(wàn)要記住,你不可以離開(kāi)葡萄牙而不吃一頓他們叫Bacalhau(中文叫馬介休)的咸魚(yú),這是用鹽腌制的大鱈魚(yú)。馬介休是當(dāng)仁不讓的葡萄牙國(guó)菜,但鱈魚(yú)卻并不產(chǎn)自葡萄牙,而是來(lái)自挪威。葡萄牙人把這種來(lái)自北歐的魚(yú)做出了上千種花樣,可見(jiàn)對(duì)它的愛(ài)之深。不會(huì)沖浪的人,就讓舌尖在海洋中乘風(fēng)破浪吧。
Tips
納扎雷摩托艇拖帶沖浪挑戰(zhàn)賽
2019年11月1日至2020年3月31日冬季期間,世界沖浪聯(lián)盟(WSL)會(huì)在納扎雷舉辦最新的沖浪比賽,這一次為了挑戰(zhàn)更高的海浪,沖浪者將借助摩托艇而不是只用沖浪板。比賽僅持續(xù)一天,沒(méi)有固定日期,具體時(shí)間取決于海況預(yù)測(cè)?;顒?dòng)日期需提前48小時(shí)確認(rèn),但可能在一周前宣布。不管有沒(méi)有運(yùn)氣遇到比賽日,冬季的時(shí)候去看世界上最高的浪已經(jīng)是一件讓人終生難忘的事。
港口回蕩的國(guó)之韻律
波爾圖市(Porto)是葡萄牙北部大區(qū)波爾圖區(qū)的首府及中心,葡萄牙的第一大港口和第二大城市。15 世紀(jì)起,大航海時(shí)代拉開(kāi)序幕,鼎盛時(shí)期的葡萄牙帝國(guó)從巴西延伸到非洲再到東印度群島,其中經(jīng)歷的眾多歷史事件都在波爾圖留下了印跡。如今,在悲慟地表達(dá)海與命運(yùn)的葡萄牙國(guó)民音樂(lè)法多(Fado)中,我們還可以聽(tīng)到來(lái)自那遙遠(yuǎn)時(shí)空的回響。
我們從納扎雷駕車(chē)一路向北前往波爾圖??床枅D、波特酒與葡萄牙的英文名字Porto、Port和Portugal,就知道這個(gè)城市對(duì)于這個(gè)國(guó)家的重要性。到達(dá)之后我就開(kāi)始后悔:自己幾十年來(lái)竟然沒(méi)有想過(guò)來(lái)這里看看。
從波爾圖市政廳步行10分鐘,就到達(dá)了我們這一次入住的酒店,這是一間由舊銀行大樓改造而成的精品酒店-Torel1884。這里的每個(gè)房間都呈現(xiàn)著葡萄牙人在大航海時(shí)代發(fā)現(xiàn)的海外珍寶:美洲的黃金、亞洲的瓷器、非洲的猛獸,讓每個(gè)客人都可以從藏品材質(zhì)、顏色和光線的豐富變化中體味異國(guó)情調(diào)。
如果到葡萄牙,一定要來(lái)波爾圖:這里有著歐洲古城的浪漫,同時(shí)又顯得特別親切近人。城市建在山坡上,中心就在杜羅河岸邊,餐館和咖啡館聚集在此,游客可以在河邊小憩,或是在露天咖啡館喝上一杯咖啡,感受愜意的氛圍。從酒店出來(lái),我們乘上一輛出租車(chē)在狹小的巷子里穿梭,上山后鳥(niǎo)瞰整個(gè)城市。下山過(guò)橋則是波爾圖區(qū)的另一個(gè)城市——加亞新城(Vila Nova de Gaia)。連接兩岸的路易一世大橋(Ponte Dom Lu i s I)是一個(gè)不能忽略的存在,它由法國(guó)建筑大師古斯塔夫·埃菲爾的徒弟所設(shè)計(jì),這座當(dāng)時(shí)世界上最長(zhǎng)的鋼鐵拱橋在1886年開(kāi)通,大橋分為上下兩層,上層鋪有軌道,供電車(chē)通行,下層通行普通的車(chē)輛,兩層都可以讓人步行。從橋上看波爾圖的風(fēng)景又是一個(gè)令人驚喜的角度,不要錯(cuò)過(guò)。
在波爾圖最開(kāi)心的事隋,就是我們可以在城市中漫不經(jīng)心地游逛,到處吃和喝,因?yàn)樵谶@里就該放慢腳步,無(wú)憂無(wú)慮地感受沒(méi)有人催促的時(shí)間,去呼吸自由自在的空氣。
天色漸晚,我們路過(guò)一間唱法多的酒吧。呀,怎么能夠錯(cuò)過(guò)他們的“國(guó)唱”法多呢?法多起源于19世紀(jì)20年代的里斯本,葡萄牙語(yǔ)Fado意為命運(yùn)或宿命,又被稱為葡萄牙怨曲。如果說(shuō)弗拉明戈舞代表了熱情奔放的西班牙,那細(xì)膩悲險(xiǎn)的法多大概就是葡萄牙航海文化的見(jiàn)證,水手對(duì)愛(ài)人、故土的思念,妻女對(duì)水手的牽掛是法多常見(jiàn)的主題。
法多用歌唱來(lái)表達(dá)人們內(nèi)心凄怨的感受,它讓我聯(lián)想到福建的文化遺產(chǎn)南音,很個(gè)人,很悲傷。我們買(mǎi)了門(mén)票進(jìn)去,當(dāng)天演出的是一個(gè)女法多歌手,有一把葡萄牙吉他和一把古典吉他伴奏。這不愧是葡萄牙的國(guó)唱,雖然聽(tīng)不懂歌詞,但是閉上眼睛就會(huì)有畫(huà)面浮現(xiàn)出來(lái),怪不得有人說(shuō),法多的每首歌都是一部微電影,你會(huì)看到懷念和渴望。喝著他們的國(guó)酒,聽(tīng)著他們的國(guó)粹,我們終于叩開(kāi)了葡萄牙人心靈世界的大門(mén)。
在波爾圖還有一個(gè)年輕人喜歡去的地方,那是一家聞名世界的書(shū)店,叫作萊羅書(shū)店(Livraria Lello)。它在1906年開(kāi)張營(yíng)業(yè),見(jiàn)證了這個(gè)殖民帝國(guó)一個(gè)多世紀(jì)的變化。除了悠久的歷史和獨(dú)特的設(shè)計(jì),這里讓人們趨之若鶩的最大原因可能是《哈利·波特》的風(fēng)靡。作者J.K羅琳曾經(jīng)在波爾圖住了好幾年,在《哈利·波特》一系列的故事里,許多地方、人物和情節(jié)都是借她在波爾圖的經(jīng)歷而發(fā)揮的。這一間不得了的書(shū)店二樓,正是她在這城市生活的十年中啜飲咖啡、接收靈感的地方。我進(jìn)入書(shū)店,一時(shí)間竟說(shuō)不出話來(lái)。書(shū)店中間的紅色木梯根本就是哈利·波特故事里面才能有的構(gòu)思,現(xiàn)在則真實(shí)地呈現(xiàn)在我的眼前。我還可以走上去,在彎曲探索中去到二樓、三樓,有如走進(jìn)了另外一個(gè)時(shí)空。
Tips
加亞新城酒窖之旅
到波爾圖后也可以去加亞新城看看,這里是制造葡萄牙國(guó)酒波特酒的中心,杜羅河南岸沿河一切的裝置都跟波特酒的制作有關(guān)。波特酒是一種有甜味的加強(qiáng)型葡萄酒,在釀造過(guò)程中加入了高度數(shù)的白蘭地,讓葡萄汁停止發(fā)酵,從而令殘余糖分保留在酒中,并提高了酒精含量。波特酒的酒精度為19°-20°,通常在餐后作為甜點(diǎn)酒享用,與奶酪是經(jīng)典的搭配。
以前專(zhuān)門(mén)運(yùn)載酒桶的平底木帆船(Barcos Rabelos)停泊在杜羅河岸邊,早已不再執(zhí)行任務(wù)的它們成了最好的波特酒廣告。波爾圖葡萄在杜羅河河谷的上游種植和壓榨,波特酒在加亞新城河岸的酒害里陳釀和儲(chǔ)藏。這片地區(qū)是波特酒酒害的聚集地,擁有60多個(gè)酒害,其中至少有20個(gè)對(duì)外開(kāi)放,會(huì)有專(zhuān)人講解波特酒的釀造和歷史,參觀者在此還能品嘗波特酒。我們由河邊搭乘纜車(chē)上山,從高處?kù)o靜欣賞這里充滿歷史韻味的城市景觀。下了纜車(chē),我們隨意走進(jìn)了一家有賣(mài)波特酒的餐廳,叫了一杯20年的桑德曼波特酒(Sandeman port),一杯10年的茶色波特酒(Tawny port),10年的顏色很紅,很香甜,20年的略呈咖啡色,入口更清爽,更有個(gè)性。
每家大型的波特酒生產(chǎn)商在加亞新城都擁有一個(gè)酒害,其中最馳名的有桑德曼、卡勒姆、格雷厄姆和飛鳥(niǎo)園等。你可以品嘗不同年份(10年、20年、30年、40年)、不同種類(lèi)(茶色、白色、酒垢、陳年等)的波特酒,了解它們不同的口感和特點(diǎn)。在完成酒害之旅和品嘗波特酒之后,可以沿著美麗的杜羅河南岸漫步,然后乘坐纜車(chē)前往比拉爾山修道院(Mosteiro da serra do pilar)及其觀景臺(tái),欣賞最美的城市全景。
這次我們?cè)诓枅D品嘗了20年的桑德曼波特酒,在他們的網(wǎng)站上也找到了3種參觀品酒活動(dòng),下一次如果時(shí)間充裕一定要去試試。
(1)優(yōu)質(zhì)之旅:由導(dǎo)游帶領(lǐng)參觀桑德曼在杜羅河南岸的Quinta do Seixo酒廠,品嘗3種波特酒:茶色、紅寶石和白色,時(shí)長(zhǎng)40分鐘,價(jià)格每人16歐元。
(2)Vau瓦奧之旅:參觀Quinta do Seixo酒廠,了解桑德曼葡萄酒的歷史和秘密,品嘗5種波特酒,包括屢獲殊榮的瓦奧年份波特酒(Vau Vintage Porto),時(shí)長(zhǎng)1.5小時(shí),價(jià)格每人22歐元。
(3)老茶色之旅:了解桑德曼生產(chǎn)高品質(zhì)茶色波特酒的悠久傳統(tǒng),最后品嘗10年、20年、30年、40年的茶色波特酒,時(shí)長(zhǎng)1.5小時(shí),價(jià)格每人40歐元。
(本文選自:中國(guó)國(guó)家旅游 2020年01期)