王學(xué)華
[真題再現(xiàn)]
閱讀下面的文字,根據(jù)要求作文。(60分)
有一種觀點認(rèn)為:作家寫作時心里要裝著讀者,多傾聽讀者的呼聲。
另一種看法是:作家寫作時應(yīng)該堅持自己的想法,不為讀者所左右。
假如你是創(chuàng)造生活的“作家”,你的生活就成了一部“作品”,那么你將如何對待你的“讀者”?
根據(jù)材料寫一篇文章,談?wù)勀愕目捶ā?/p>
注意:①角度自選,立意自定,題目自擬。②明確文體,不得寫成詩歌。③不得少于800字。④不得抄襲、套作。
[考題分析]
2019年的浙江卷作文題,命題材料既通俗易懂,又具有豐富的內(nèi)涵。整個命題直抵心靈,讓考生關(guān)注自我,關(guān)注中學(xué)生自己真實的成長過程,關(guān)注自己的內(nèi)心情感世界??碱}看似樸實、平和,卻又平中見奇,啟迪人們進行理性的思辨。
作文題最終追問的是“你”(指承擔(dān)考場寫作任務(wù)的每一位考生)如何“創(chuàng)造生活”的問題,但命題材料的第一段和第二段,首先呈現(xiàn)的卻是作家應(yīng)如何寫作的命題。這里,命題人實際上是用作家的寫作(喻體)來比喻人們的創(chuàng)造性生活(本體)。應(yīng)該說,在考題中是否出現(xiàn)這個比喻差別是很大的。首先,作家的寫作是一種高水準(zhǔn)的、創(chuàng)造性的精神勞動;其次,這種勞動將產(chǎn)生成果,那就是各種各樣的——有的甚至是可能傳世而不朽的作品;再次,作家的創(chuàng)作必須考慮其閱讀對象——讀者的需求。而一般來說,我們每個人的生活往往是普通、平凡的,并不必然具有作家創(chuàng)造作品的屬性和品格。通過類比的引入,就提升了對生活的品質(zhì)要求,并非常自然地引入了如何看待他人(“讀者”)對我們(“作家”)生活評價的問題。就此,材料提供了兩種對立的觀點,一種是“心里要裝著讀者,多傾聽讀者的呼聲”,另一種則認(rèn)為“應(yīng)該堅持自己的想法,不為讀者所左右”。這樣,就既增加了寫作的思辨性,又拓展了寫作的空間。是多傾聽別人的意見,對自己的人生道路作不斷的修正,還是“走自己的路,讓別人說去吧”,抑或是既堅持個性的獨立,又傾聽他人的批評:考生有多種選擇,文章的立意與內(nèi)容都可以豐富多彩。
所以,今年浙江卷的作文題強調(diào)了對人與自我、人與他人關(guān)系的思考,要求考生能反思生活、描述生活、想象生活。概而言之,就是每個人都要尊重生活、創(chuàng)造生活,接受對生活這個“作品”的檢驗與評價。命題的內(nèi)蘊是引導(dǎo)考生審視自己的人生觀、價值觀。依據(jù)考生自己的個性思考,作文可從以下不同的角度切入,確定立意:
1.做好自己,活出自己的精彩?!拔摇钡纳钗易鲋?,“我”不在意別人的眼神。走好生命的每一步,盡情發(fā)揮自己的聰明才智,創(chuàng)造屬于自己的“作品”。
2.“我”的生活與別人有關(guān),“我”創(chuàng)造的“作品”要接受“讀者”的評判?!拔摇痹谏钪袝嗟目紤]別人的感受,更多的顧及別人;“我”要書寫人生“輝煌”的作品,就要讓更多的人為“我”的生活創(chuàng)造點贊。
3.我為自己“寫作”,“我”又為別人“寫作”。即辯證地看待自我與他人的關(guān)系,既要做好自我,又要傾聽“讀者”的聲音。用真誠創(chuàng)造生活“作品”,既感動自己,也感動別人;既收獲自己的精彩,也收獲別人的掌聲。
[佳作展示]
[其一]
我是我特別的讀者
浙江一考生
我們都是創(chuàng)造生活的“作家”,我們的生活即是我們的“作品”,每一個窺見我們生活掠影的人則是“讀者”。在這個世界上,第一個讀者應(yīng)該是我們自己,我是我特別的“讀者”。我在創(chuàng)造生活的作品時,首先應(yīng)該堅持自己的想法,聽取自己內(nèi)心的召喚。
雖說古語有云:兼聽則明,偏信則暗。但那是對君王來說的——他們的臣子都是人中龍鳳,在君王譜寫朝代的篇章中,這些臣子是能夠提出精辟意見和見解的優(yōu)秀“讀者”??墒菍τ谖覀兡??事實上,我們無法篩選自己的“讀者”,我們有可能會遇見諸葛亮這樣的“讀者”為我們撥云見日指點迷津,但更大概率可能是遇見對我們進行指指點點卻無益處的“臭皮匠”。同時,過于復(fù)雜的環(huán)境也使我們無法回應(yīng)每一位“讀者”的需求。就像余華所說:“我的讀者不止一個人,讀者都是不認(rèn)識的人,你無法征求讀者的意見。在這種情況下,作家是無法為讀者寫作的。”但是寫作的內(nèi)容總是為讀者寫的,那讀者首先就是自己,然后才是別人。因為寫作總要抒發(fā)內(nèi)心的情感,寫作首先是感動自己,然后才去感動別人。
生活是我的作品,也是我能留在歷史畫卷上的短短一筆。要是這短短的一筆都不是出于自我的意志,那人活著又有什么意思呢?一個人總不可能活在別人的陰影里。
當(dāng)然,我會擁有很多的“讀者”,包括我的父母、老師、同學(xué)等等,如果我將我的“作品”完成得漂亮些,甚至未來的人也成為我的讀者,這是最有意義的事。但是,對于作者而言,最重要的讀者還是他自己,這是再多的讀者也無法代替的。魯迅在《而已集》中說:“人類的悲歡并不相通,我只覺得他們吵鬧?!蹦且凰查g,我覺得我和魯迅的思維相通了?!白x者”通常只能看到你生活的片段,那是由數(shù)個剪影拼湊出來的你,所以他們很難真正代入你的處境替你去做判斷。縱然你有很多的“讀者”,可是真正握住筆的人是你,走在每一個交叉路口的人是你,深夜喝咖啡熬夜努力的人是你。只有你才是最了解你自己的“讀者”,才是最有資格為你將來的每一步做出選擇的人。古希臘哲學(xué)家蘇格拉底說過:“認(rèn)識你自己?!闭J(rèn)識你自己,才能了解你自己,才能變成更好的自己;認(rèn)識你自己,才能按照自己的思路奮筆疾書,才能把生活創(chuàng)造成你想要的“作品”。無論是汽車狂人李書福,還是互聯(lián)網(wǎng)巨擘馬云,他們都是在認(rèn)識自己后,聽從內(nèi)心的召喚,堅定地走自己的路,書寫出屬于自己的精彩人生。
我的人生我做主。我可以聽取其他讀者的意見,但我永遠不會忘記我是作者,又是特別的讀者。在創(chuàng)造生活這部宏大的作品中,我參與,我快樂!
【評析】
本文堅持以“我”為主的觀點,但作者又并不否定、排斥“讀者”的意義和作用,而是如文章的標(biāo)題所示,提出了“我是我特別的讀者”的獨特觀點。也就是說,即便從“讀者”的角度來考慮,“我”也是最為重要的,因為既然是“我”的作品,最能看明白、最有心得的自然首先是“我”。對“讀者”作這樣的詮釋和解讀,無疑是新穎的,然而又是言之有據(jù)、令人信服的。
文章不僅有鮮明的觀點和新穎的立意角度,而且思路清晰、內(nèi)容充實。文中對生活中“作家”和“讀者”的關(guān)系作了透徹的因果分析,引用魯迅和蘇格拉底的名言也貼合所要表述的思想。作者結(jié)合自己的親身經(jīng)歷和生活體驗來漫談生活和人生,語言質(zhì)樸而自然,全篇文氣貫通,有一氣呵成之美。
[其二]
選擇“讀者”
浙江一考生
如果我們是創(chuàng)造生活的“作家”,我們的生活就成了一部“作品”。既然是“作品”,就自然會有“讀者”,那我們又該如何對待這些“讀者”呢?
這些“讀者”可能是你自己,因為你是自己的主人,你應(yīng)該聽從內(nèi)心的召喚;這些“讀者”可能是父母,他們對你的生活方式進行指導(dǎo),對你的行為作出評價;這些“讀者”可能是老師,他們對你的興趣愛好進行開發(fā),對你進行方方面面的教育;這些“讀者”可能是朋友,他們對你的事情了如指掌,對你的決定提出建議。如此看來,擁有諸多“讀者”,豈不美哉!
然而,接著問題就來了:我們怎么知道這些“讀者”所給出的觀點或看法是不是正確的呢?我們又怎么知道這些“讀者”對我們一定有益?
時不時就能在微博上看見有人說自己的天賦從小被打壓,現(xiàn)在長大了才能重新鍛煉這個天賦?!爸灰x好書就可以了?!薄澳悴灰研乃挤旁趧e的事情上?!薄斑@個好像不適合你,換一個吧。”一句又一句接踵而至的否定話語,澆滅了我們熱愛事物的熱情。這真的是好的嗎?按照他們所期望的,如同被操控的傀儡一般度過人生,這是我們所要擁有的“作品”嗎?不!我們自己的生活當(dāng)然首先是自己掌握。我們自己的人生是要靠我們自己創(chuàng)造的。如果一味地填滿他人的建議,被他人左右,這還是我們自己的人生嗎?我們應(yīng)該打開自己,在自己選擇的道路上奔跑、闖蕩,去開辟一個新的世界,一個只屬于我們自己的世界。這個時候就應(yīng)該相信自己,堅定地走自己的路。
然而,在開辟世界的過程中,如果沒有人指點,就有可能犯不少的錯誤,或者走許許多多的彎路。我們的“讀者”有可能給予我們幫助,做我們前進路上的指路牌,做我們泥濘坑洼中的鋪路石,做陪伴我們前往光明的引路人。要想達到這個效果,我們必須謹(jǐn)慎選擇“讀者”,因為并不是所有的“讀者”都值得我們?nèi)ビ涀∷慕ㄗh的。有句話說得好:“有些人路過你的世界,只是為了給你上一堂課。”既然只是路過一次,那就不一定是什么好的建議,或許只是浮于表面的毫無意義的個人想法。所以,當(dāng)我們選擇了“讀者”的正確建議,我們會在自己這部人生的“作品”中下筆如有神;反之,我們會將這部人生之作寫得十分艱難。
選擇“讀者”并不是只選擇自己喜歡的,有時候你不喜歡的人的批評反而更能切中肯綮。所謂“良藥苦口利于病,忠言逆耳利于行”,說的就是這個道理。所以,我們要選擇的“讀者”是那些真正提出建議的,了解我們并為我們著想的人。只要我們在自己選擇的道路上堅定不移地前行,同時有效汲取他人的良好建議和意見,那么,我們這部人生的“作品”必將成為精品佳作。
【評析】
本文認(rèn)為,人生的“創(chuàng)作”不能沒有“讀者”,但需要對“讀者”進行選擇。面對考題的提問,作者不是簡單地回答“是”或“不是”,而是對論題作了內(nèi)涵豐富的深度闡發(fā),見解獨到,富有思辨色彩。具體論證時,作者緊密聯(lián)系當(dāng)下的社會生活和人生實際,進行了逐層深入的分析。說明“讀者”是客觀的存在,無法推卻,是第一層;說明一味聽從“讀者”意見,將喪失自我,是第二層;說明沒有“讀者”的幫助,人生也可能陷入困境或迷途,是第三層。經(jīng)過這樣三層分析,文章便比較透徹地闡明了對“讀者”進行選擇的必要性。在結(jié)束段,作者又對如何“選擇讀者”作了簡明、精當(dāng)?shù)谋硎?,使全文?nèi)容更為完備。文章語言簡練而帶有哲思意味,時時閃爍靈動的理性光芒,給人啟迪,令人回味。
[其三]
俯身傾聽,創(chuàng)“有我”之作
浙江一考生
我們每個人都是一名用“生活”寫作的“作家”,雖然已經(jīng)完稿的部分不長,但已收獲了不少讀者。讀者中有關(guān)心愛護“我”之人,亦有批評指責(zé)之士。我以為,身為“作家”,不應(yīng)獨居象牙之塔,而應(yīng)俯身傾聽“讀者”意見;但同時要堅持書寫“有我”之書。這兩個方面其實并不矛盾,而且都是對“讀者”的尊重。
一定要俯身傾聽讀者的呼聲。我不是看透世事的仙人道者,不是文學(xué)寫作規(guī)則的制定者,只是一位初出茅廬的青年“作家”。因為年輕,我缺少生活經(jīng)驗;而身邊的讀者中,不乏年長于我之人。正如韓愈所言:“生乎吾前,其聞道也固先乎吾,吾從而師之?!鄙钸@部大作的走向存在無限多的可能,也許會成功,也許遭遇失敗。只有善于聽取年長者的建議,才更有可能少走彎路,避開荊棘。我還不能忽視同輩乃至年輕于我的,甚至是批評我的讀者。他們思維靈活,另辟蹊徑,常能予我啟發(fā)。
但是,我的“作品”最重要的是堅持“有我”。
“有我”才不至于平淡無奇,而能別具一格。一部優(yōu)秀的作品,內(nèi)容不能千篇一律、索然無味,更不能東拼西湊、抄襲套作。威廉·??思{早年為謀生而創(chuàng)作了大量平淡無奇的懸疑小說,人們看完皆忘,一笑了之。直至其寫出《喧嘩與騷動》這一發(fā)自內(nèi)心的意識流代表作,其文學(xué)才華才被文學(xué)界和社會大眾認(rèn)同。由此可見,我的生活需要我的觀點、我的追求。只有堅定了內(nèi)心追逐的方向,才不至于被人牽著鼻子走,淪為碌碌無為之人。正值青春,我的作品需要激情洋溢的勇氣,而非假裝年少老成的通達。
有我,才能為讀者提供有厚度而并非空有長度的作品。試看豆瓣高分、知乎好評的一切作品,沒有一部是純粹娛樂之作。真正優(yōu)秀的作品,帶給讀者的是永恒留存的意義與哲思。我的人生之作也應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)之,實踐之。只有在生活中堅持自己的正確想法,不盲聽盲從,才有可能誕生一些閃光點,為他人提供借鑒價值。我并非圣賢,也許寫不出傳世名篇。但是,平凡之人也可以學(xué)習(xí)圣賢的精神,或知其不可而為之,如同遠方的星辰,照亮幾個人的去路,送去一些精神滋潤。有一顆向往寫出名著的心,才更有可能寫出更好的生活之作。
對待生活的讀者,正如在森林中結(jié)伴而行的伙伴。不必完全由他們指路,也不必掏出心臟當(dāng)火光照亮森林,只需傾聽他們的意見,也堅定正確的自我認(rèn)知。俯身傾聽,創(chuàng)有我之作,方可成就自己的生活大作,亦為他人的作品送去思索與亮光。
【評析】
本文標(biāo)題“俯身傾聽,創(chuàng)‘有我之作”即為中心論點。文章不是絕對地看問題,而是非常注意進行辯證思考和辯證分析,體現(xiàn)了思維的嚴(yán)密。一方面,作者強調(diào)身為“作家”,不應(yīng)獨處象牙之塔,而應(yīng)俯身傾聽讀者意見;另一方面,他更認(rèn)為最重要的是堅持“有我”,要“創(chuàng)‘有我之作”。觀點體現(xiàn)了對材料的整體把握,行文則層層深入,步步升華。而且,在論述“創(chuàng)‘有我之作”這個最為重要的方面時,又分解出“‘有我才不至于平淡無奇,而能別具一格”和“‘有我,才能為讀者提供有厚度而并非空有長度的作品”兩個分論點,使議論更為透徹。文中引用中外文化名作仿若信手拈來,如韓愈的《師說》、威廉·??思{的《喧嘩與騷動》等,皆能為我所用,體現(xiàn)了較為深厚的積淀;文章語句亦精練老到,蘊含頗豐,表現(xiàn)了良好的語言素養(yǎng)。
[其四]
善者則聽之,不善者則棄之
浙江一考生
生活是一部“作品”,我們每個人都是創(chuàng)造生活的“作家”;而那些與我們的生活出現(xiàn)各種交集的人,則是我們的“讀者”。那么,應(yīng)當(dāng)怎樣對待這些讀者的“呼聲”呢?我認(rèn)為,應(yīng)當(dāng)“善者則聽之,不善者則棄之”。
有許多孤介自守的人,自以為才智過人,對“讀者”的呼聲一概不聽。比如自詡為太陽的尼采,拋卻周圍一切星辰,最終卻因精神錯亂而亡;又比如晚年的“發(fā)明大王”愛迪生,固執(zhí)己見,最終再無發(fā)明。那么,全盤接受“讀者”的呼聲就是正確的選擇嗎?答案同樣是否定的。因為那樣會使自己退化成提線木偶,沒了“讀者”的幫助,就寸步難行。只有對“讀者”的意見進行揚棄,篩選出那些積極的、有建設(shè)性意義的“呼聲”,而舍棄那些是非不分、橫加干涉的“呼聲”,方能化讀者之力為己用,創(chuàng)造更完美的“作品”。
人生伊始,父母的耳提面命、恩師的諄諄教導(dǎo)、朋友的低聲勸慰、仇人的惡語相向、旁觀者的無知之論——有如此多的讀者“呼聲”,酸甜苦辣,可謂應(yīng)有盡有。若不加選擇、全盤接納,而不是擇善而從,這一生豈不成了任由他人信筆涂鴉之書?因此,要像孫悟空那樣煉就“火眼金睛”,驅(qū)逐妖魔鬼怪,找尋真正的盟友。古時候,詩人賈島酷愛推敲詩句,騎馬時也苦思不輟,他既接納詩友的建議,卻也自己細(xì)細(xì)斟酌辨別,如此方才鑄就詩名。所以,對那些形形色色的呼聲,千萬不要因恐懼而拒之于千里之外,而要打開心門去迎接它們,用心去區(qū)分它們,讓它們變?yōu)樽约撼砷L的養(yǎng)分。
所謂“偏聽則暗,兼聽則明”,指的是孤介自守有害于己,而兼聽他人之言有益于己。言論是最自由的小鳥,口一張,就飛向四方。而那些抓捕小鳥的人卻需要善于辨析,要抓住害鳥、壞鳥,留下益鳥。對于讀者們的“呼聲”也應(yīng)當(dāng)如此。留下有益于己的,舍棄無益于己的??鬃佑醒裕骸坝袆t改之,無則加勉。”如果那些“呼聲”直接擊中了自己的痛點,也不應(yīng)回避、拒絕,因為只有經(jīng)受住了打擊,你才有可能變得更加強大。
作為新世紀(jì)的新青年,面對變幻莫測的世界,面對各種各樣的人群,怎樣才能保持本心,寫好自己人生之書的輝煌?我堅持“善者則聽之,不善者則棄之”。因為只有這樣,才能創(chuàng)造出精彩的作品。
世界那么美好,我們要睜大眼睛,放出眼光,擇善而從之,且親力而為之,才會不斷攀登高峰,創(chuàng)造輝煌。
【評析】
本文未在是否需要聽從“讀者”意見這一點上多費筆墨,而是直接切入了該如何對待“讀者”意見的層面。對此,作者提出了“善者則聽之,不善者則棄之”的中心論點,并緊緊圍繞這一主旨展開論述。文章先從反面著筆,指明采取“對‘讀者的呼聲一概不聽”和“全盤接受自己‘讀者呼聲”兩種態(tài)度都是行不通的。而后,文章側(cè)重從正面論述如何做到“善者則聽之,不善者則棄之”。文章內(nèi)容充實,體現(xiàn)了作者良好的文化素養(yǎng);行文層次清晰,首尾圓合,顯示了比較縝密的邏輯思維能力;語言凝練簡潔,表現(xiàn)出了較高的論述表達的水平。
[其五]
有多條路通往映照星辰的大海
浙江一考生
“黃塵清水三山下,更變千年如走馬?!痹谶@世事紛繁的人間,有的人選擇堅持自己的想法,創(chuàng)造自己的作品;有的人則選擇多聽他人的意見,順應(yīng)潮流,與時俱進。這兩種選擇并無是非對錯之分,只不過是以不同的方式奔向映照星辰的大海。
畢淑敏曾經(jīng)說過:“所謂初心,不必華麗,但必須堅固?!闭\如她所言,不少作家秉此而為終生信念。閻連科在經(jīng)歷金錢、名譽的誘惑后選擇回到原點,摒銅臭之?dāng)_,棄地位之爭,也未在讀者的追捧中迷失自我,以一部《日光流年》再現(xiàn)了中國農(nóng)民的命運與心靈史。再如作家路遙,在寫出引發(fā)轟動的作品后依然保持獨立,并沒有在一片溢美之辭或否定之語中放松警惕。正如他在家書中寫道:“只要努力堅持,你的人生就會更加充實?!闭且驗樗麍猿至俗约旱南敕ǎ辉鵀樽x者所左右,才能洞察時代的風(fēng)云變幻,寫出具有獨特風(fēng)采的傳世作品。所以,《平凡的世界》中的人物都打上了具有路遙特色的印記,平凡的人物創(chuàng)造了不平凡的世界。由此可見,每個優(yōu)秀作家都有自己不可替代的特色,但如果人云亦云,就會逐漸喪失那些動人心魄的特點,難免落入千人一面、千篇一律的窠臼,最后被時代的洪流所湮沒。
但我們是否就應(yīng)該推崇拒絕他人意見,對讀者的聲音充耳不聞呢?如果這樣做,未免太過極端了。無論如何千差萬別,作家的作品無一例外都是為讀者而創(chuàng)作的;而讀者也恰是趣味各異的品鑒師,他們的想法與意見無疑是一味又一味的良藥,能助你揭開那些爛瘡疤,治愈那些沉疴痼疾。所以作家在寫作時,既要堅持初心,保持自我的獨特,又應(yīng)傾聽讀者的呼聲,如此方能既保持自己的特色,又修正可能存在的錯誤,彌補不足,使作品變得更加完美。
而作為創(chuàng)造生活的“作家”,我們要想讓自己的生活變得更加美妙,也應(yīng)既有自己的立場,又廣泛聽取他人的意見。毋庸置疑,他人的意見中肯定有平庸之言,有的甚至是流言蜚語,但其中也必定不乏金玉良言。對待我們自己的生活,應(yīng)該像作家對待其作品那樣,既察納雅言,又堅守自己的初心。不應(yīng)該迷失自我,被他人輕飄飄的一句話而牽著鼻子走,更不必糾纏于那些人云亦云的是非,不必陷于那些不良言辭的泥淖無法自拔。但我們依然需要傾聽那些充滿睿智的建議和出于善意的提醒,它們會牽引你繞過生活中的迷茫,指引你走上光明的路途,奔向?qū)儆谀阕约旱哪瞧痴諣N爛星辰的大海。
【評析】
本文是一篇情理交融的議論性散文,全篇融哲理、情感、形象于一爐,文采斐然。作者有較為豐厚的文學(xué)閱讀積累,所以在論及作家的文學(xué)創(chuàng)作時,引述閻連科的《日光流年》、路遙的《平凡的世界》等名作為例,如數(shù)家珍;開篇處引用古詩以描述世態(tài),稍后引用畢淑敏的名言以闡明每個作家堅守自我的重要意義,都能做到緊扣文旨,貼切自然。相比較而言,作者在論述文學(xué)作家的創(chuàng)作時用力頗多,也說得比較透徹;而對自己應(yīng)如何做好生活的“作家”,寫好生活的“作品”,則說得比較匆忙單?。哼@樣的詳略安排,給人以輕重失據(jù)之感,是文章布局謀篇的一個缺點。