［日］小川未明

有一個(gè)少年，名叫辰吉。他從小就和父母分別，是奶奶把他養(yǎng)大成人的。每次，當(dāng)看到別的小朋友有父母疼愛(ài)，或是有大哥哥、大姐姐帶著出去玩時(shí)，辰吉總會(huì)傷心地在心里問(wèn)自己：“這是為什么？為什么只有我沒(méi)有爸爸媽媽、哥哥姐姐呢？”

“奶奶，請(qǐng)告訴我，我媽媽到底怎么了？”辰吉總這樣問(wèn)奶奶。而奶奶只是用布滿皺紋的手撫摸著辰吉的額頭說(shuō)：“你的媽媽去那個(gè)地方了?！背郊氩幻靼啄棠趟f(shuō)的“那個(gè)地方”是哪個(gè)地方，或許就是那個(gè)飄滿白云的藍(lán)天吧！每每想到這里，辰吉都會(huì)痛哭起來(lái)。

“奶奶，您知道我的媽媽什么時(shí)候可以回來(lái)嗎？”

奶奶慈祥地?fù)崦郊哪X袋說(shuō)：“你的媽媽去了天上，變成了晚上的星星，所以她永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。每天晚上，媽媽都會(huì)站在天上往下看，一直看著你平安成長(zhǎng)，變成一個(gè)可愛(ài)的好孩子。”

辰吉對(duì)奶奶的話深信不疑，從那以后，他每天都會(huì)仰望天空中的星星?！澳念w是媽媽呢？”他一邊想，一邊拼命地在星空中尋找。

一天，奶奶告訴辰吉，人死之后都會(huì)升天，然后變成一顆顆星星。夜空里有好多閃爍的星星呀！有的星星很大，閃著耀眼的白光；有的一動(dòng)不動(dòng)，放著紅光；還有的個(gè)子很小，它們的光芒好像螢火蟲(chóng)一般。究竟哪一顆才是媽媽呢？媽媽肯定掛在我們家屋頂上守護(hù)著我呢！辰吉想。于是，他抬起頭，仔細(xì)地在頭頂?shù)奶炜罩袑ふ遥罱K將一顆光芒柔和、個(gè)子不大的紅星星認(rèn)定為媽媽。這顆星星一閃一閃的，仿佛飽含淚水的眼，又似乎在說(shuō)著什么，總是靜靜地望著大地。

許多次，辰吉都不由得呼喚：“媽媽，媽媽！”有的時(shí)候，盡管外面涼風(fēng)吹拂，他也會(huì)久久地在外邊看星星。

奶奶站在屋里喊他：“辰吉，你會(huì)感冒的，快進(jìn)來(lái)！”

辰吉邊往屋里走，邊嘀咕道：“我在看星星媽媽呢！”每當(dāng)這時(shí)，奶奶都會(huì)用慈愛(ài)而布滿皺紋的雙手輕輕撫摸他的頭。

在辰吉十二歲時(shí)，他必須離開(kāi)奶奶，去離村子五六里外的地方做工了。來(lái)到新地方，辰吉覺(jué)得很孤單，只要沒(méi)人，他就會(huì)思念起奶奶來(lái)：“奶奶正在干什么呢？”只想一會(huì)兒，他的眼圈便紅了。

這家的主人非常嚴(yán)厲，他總是教訓(xùn)辰吉：“不好好干活兒，你就永遠(yuǎn)不會(huì)成為一個(gè)有出息的人?！背郊裁炊悸?tīng)他的，不停地為他挑水，干許多重活，完全沒(méi)有時(shí)間休息。

每天吃完晚飯，辰吉還像以往一樣到外面看星星。在這兒，他也能看見(jiàn)那顆小小的紅星星。辰吉覺(jué)得，媽媽一定是跟著自己，現(xiàn)在正在主人家的屋頂上看著自己呢！

“媽媽知道我所有的事情。”辰吉看星星時(shí)經(jīng)常這樣對(duì)自己說(shuō)。

村頭有一座寺廟，院子中有一棵高大的杉樹(shù)?，F(xiàn)在已是夏末秋初，但天氣仍舊十分炎熱。孩子們都喜歡到?jīng)隹斓乃聫R中玩耍。他們最喜歡捉迷藏，還玩各種各樣的游戲。

“這樹(shù)連著天呢！”有個(gè)孩子看著杉樹(shù)說(shuō)。其他孩子玩累了，便紛紛坐在樹(shù)下休息起來(lái)。

“笨蛋，怎么會(huì)連著天呢，天太高了！”另一個(gè)孩子反駁道。

“一定是連著天的！”那個(gè)孩子非常堅(jiān)持。

“笨蛋，天比這樹(shù)還要高，高出不止一里、五里、十里，或許還要高很多很多呢！”

“亂說(shuō)，星星明明就掛在樹(shù)梢上！”堅(jiān)持說(shuō)樹(shù)連著天的孩子說(shuō)。

“表面上好像是的，但其實(shí)不是！”這時(shí)，又一個(gè)孩子驚奇地說(shuō)，“但今天的天好像真的很低?！?/p>

“老師說(shuō)了，因?yàn)榍锾斓目諝夂芎?，所以讓人感覺(jué)天空也變低了?！狈瘩g的孩子說(shuō)。

“你難道看不到樹(shù)尖正連著天空嗎？你失明了嗎！”堅(jiān)持說(shuō)樹(shù)連著天的孩子幾乎要發(fā)怒了。于是，這兩個(gè)孩子爭(zhēng)吵起來(lái)。

“不要吵了，不要吵了！”一個(gè)年紀(jì)最大的孩子出來(lái)勸阻道。

又一個(gè)孩子插嘴說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)有人住在星星上！”

這讓辰吉想起奶奶的話，奶奶說(shuō)人死了都要升天，然后變成星星。從今天早上開(kāi)始，辰吉就發(fā)覺(jué)天空很低，仿佛真的就在樹(shù)頂上一般。說(shuō)不定真的是媽媽下來(lái)了！辰吉高興地想。

旁邊兩個(gè)孩子仍舊吵個(gè)不停?！皠e吵啦，如果有人能上去看一眼不就知道了？”年紀(jì)最大的孩子說(shuō)?？蓻](méi)有人敢上去。

辰吉站出來(lái)說(shuō)：“我去！”其他孩子全都驚訝地望著辰吉。

“你想上去？”

“這樹(shù)太高了，別掉下來(lái)！”

“你真的可以爬上去？”大家疑惑地看著他。

辰吉點(diǎn)了點(diǎn)頭，他將兩只木屐脫下放在樹(shù)根旁，然后開(kāi)始爬樹(shù)。大家一動(dòng)不動(dòng)地盯著他。這時(shí)，天色已經(jīng)慢慢變黑，唯獨(dú)樹(shù)枝在風(fēng)中輕輕擺動(dòng)。樹(shù)頂上，星星不停地閃爍著，將夜空照得格外美麗。

辰吉一步步地爬著，越爬越高。很快，他那瘦小的身體便消失在了黑乎乎的樹(shù)叢中。

“應(yīng)該是已經(jīng)爬到頂端了吧？”有的孩子猜測(cè)說(shuō)。

“不知道啊，他怎么還不下來(lái)呢！”

“辰吉！”于是，孩子們?cè)谙旅婧捌饋?lái)。

可不知上面的辰吉到底是怎么了，既沒(méi)有回答，也沒(méi)有下來(lái)。大家覺(jué)得非常奇怪，就站在下面不停地往上看，一直看了好長(zhǎng)時(shí)間。

黑暗中，涼風(fēng)輕輕地吹動(dòng)著樹(shù)枝，傳出一絲絲微弱的聲音。夜?jié)u漸深了，孩子們開(kāi)始害怕起來(lái)。

“難道是樹(shù)上有條大蛇，把辰吉吃了？”聽(tīng)一個(gè)孩子這么說(shuō)，其他孩子便嚇得哇哇直叫，紛紛遠(yuǎn)離樹(shù)下。有些孩子膽小，嚇得直朝家跑。不一會(huì)兒，樹(shù)底下只剩辰吉那雙小木屐了。

慢慢地，有更多的孩子跑回了家，有些孩子還想著辰吉，仍舊站在樹(shù)的四周。村里的許多大人聞?dòng)嵹s來(lái)，都奇怪地說(shuō)：“這么高的樹(shù)，辰吉是怎么爬上去的呢？”

但由于夜已深了，到處都是黑乎乎的，沒(méi)一個(gè)人敢上去找辰吉。他們站在樹(shù)下一聲聲地呼喚著辰吉，但沒(méi)有任何回應(yīng)。

這時(shí)，不知誰(shuí)說(shuō)道：“等到了明天就可以弄清楚發(fā)生什么啦！”于是，大家便紛紛回去睡覺(jué)了。天亮后，許多人圍在樹(shù)下。一個(gè)大人小心地爬上去，卻只發(fā)現(xiàn)樹(shù)枝上掛著辰吉的衣服，連個(gè)人影都沒(méi)有。大家驚訝極了，誰(shuí)都想不清楚這到底是怎么回事。有人猜測(cè)辰吉變成了一只蝙蝠；有人則說(shuō)辰吉變成了一只貓頭鷹，在昨晚飛離樹(shù)梢，然后飛到天上去了。

選自《一枝給艾米麗的玫瑰》，浙江教育出版社，2016年1月版

小川未明，日本小說(shuō)家，兒童文學(xué)家，日本兒童文學(xué)的奠基人之一，被稱為“日本的童話之父”。一生創(chuàng)作了一千余篇兒童故事。他的作品具有濃郁的抒情色彩，主要代表作有《野薔薇》《牛女》等。