鐘推移

每每看到噴射機(jī)艙頂那些被整流罩和防護(hù)服包裹得像機(jī)甲戰(zhàn)士的駕駛員，我都會(huì)想起一千年前地球上那個(gè)古老紅色帝國蘇聯(lián)的機(jī)械——在碩大和粗糙中，如黑熊散發(fā)熱氣般透著笨拙和可怖的氣息。也許在地球所有的殖民星球中，只有我們霍金星才會(huì)容忍這種產(chǎn)品外觀。

我不喜歡環(huán)形外翼的噴射機(jī)，盡管它是星球表面上最方便快捷的交通工具，原因并非收費(fèi)昂貴，而是我不喜歡頭頂站著一個(gè)全身上下連手指都無法移動(dòng)的僵尸。況且，我總把噴射機(jī)跟悲劇故事聯(lián)系在一起——我確實(shí)知道一個(gè)。

但此刻，我實(shí)在是趕時(shí)間。

今天也許將成為我生命中最難忘的一天，如果我求愛成功的話。

要是失敗呢？

只怕會(huì)更難忘。

在城市街道上空穿梭時(shí)，我看到服飾各異的游人紛紛舉起指環(huán)攝像機(jī)。對(duì)他們來說，跟地球倫敦街頭的紅色大巴一樣，噴射機(jī)是霍金星的一個(gè)標(biāo)志。但我很懷疑，他們回到各自的星球、跟親朋好友訴說這一幕時(shí)，將會(huì)用贊嘆，還是嘲笑，甚至恐懼的口吻。他們通過網(wǎng)上旅游指南肯定早就知道，那些噴射機(jī)的駕駛員其實(shí)全是植物人或?yàn)l死者。這些只有生理學(xué)意義的“人”，在家屬的允許下，被生產(chǎn)商將神經(jīng)系統(tǒng)接入噴射機(jī)的控制中樞。在這種人機(jī)融合后，霍金星人終于可以心安理得地宣布：我們這里的一切都是由人——而不是不可控的電腦來操控的。

當(dāng)噴射機(jī)降落在星際酒店的停機(jī)坪時(shí)，唐寧迎了上來。打著領(lǐng)結(jié)的他像馬戲團(tuán)里的小猴，盡管悉心打扮過，但時(shí)時(shí)透出野勁兒。

“都幫我準(zhǔn)備好了？”我問。

“放心啦，給你預(yù)備了最好的位置、最好的菜式。吃個(gè)飯、牽個(gè)手、表個(gè)白，甚至親個(gè)嘴都可以?！边@位老同學(xué)是星際酒店的客戶經(jīng)理，今晚是我的助攻手。他指著摩天輪餐廳包廂，月光之下它們像一粒粒嵌入夜空的珍珠?！耙敫M(jìn)一層，在這個(gè)玻璃蛋里可不太方便，除非你們不怕被圍觀。不過我可以提前幫你去客房部打點(diǎn)?！?/p>

“該播的東西你還記得吧？”我沒有接他的話頭，羅莎在我心中是神圣的，我希望一切都是真誠的。黃色笑話和這個(gè)夜晚格格不入。

“你忘了以前學(xué)校電臺(tái)的DJ是誰了？”唐寧自信滿滿，“提醒你自己別緊張到掉鏈子就行。”

我摸了摸懷中那個(gè)親手包裝的禮品盒。

羅莎曾無意中說過，摩天輪餐廳是這個(gè)星球上最美麗的一道風(fēng)景線。我記住了這句話。直到今晚登上包廂，我才發(fā)現(xiàn)此言不虛。隨著摩天輪的上升，我們看到金字塔狀的酒店高聳入云。在月色皎潔的夜晚，這里能俯瞰方圓百里的殖民建筑群。四個(gè)大小不一的衛(wèi)星默默地劃過頭頂。夜空深處是暗藍(lán)而妖媚的星云。

“曲子跟這景色真是絕配?！绷_莎十指相交，搭成一座橋，她尖削的下巴支在上面。

《星云幻想曲》是她最喜歡的小提琴作品，我事先花錢下載了迪卡的經(jīng)典版，發(fā)給唐寧，讓他保證在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間讓曲子回響在包廂里?！拔揖椭滥銜?huì)喜歡的。”

“不對(duì)，”羅莎烏黑的眼珠閃閃發(fā)亮，“我上次告訴過你的?！?/p>

“你喜歡的東西，我多半都不會(huì)忘記?！边@么簡單的兩句話，我得是鼓足了勇氣才敢開口。我觀察著羅莎的眼睛、嘴唇、肩膀和指尖。如果她對(duì)這樣暗含曖昧意味的話表現(xiàn)出哪怕一絲反感，我會(huì)毫不猶豫地中止接下來的計(jì)劃。

謝天謝地，沒有。

她只是輕輕地笑了笑，“你還真好記性?！?/p>

然后對(duì)話就卡住了。該死，我竟然一時(shí)找不到新的話來填進(jìn)我們之間的空氣。我心底里仿佛有把聲音在催促，“說點(diǎn)兒什么，說點(diǎn)兒什么，別讓自己像頭蠢驢！”

尷尬的是，居然還是羅莎先開口，“你有沒有什么難忘的故事，可以分享下？譬如，你跟前任女友的事。”

這是試探嗎？她也在探問我的情感之路？這意味著什么？我感到一個(gè)富有彈性的皮球在兩人之間傳來傳去，不由得一陣興奮。“難忘的事有很多，譬如第一次到地球觀光。那里沒有頻繁的地震和電磁暴，人們樂觀開放，不像我們霍金星，人人都保守得像牧師，連自動(dòng)駕駛汽車都容不下……”

忽然，我知道該怎么把話題引到合適的方向了。

“不過最難忘的，還是兩年前布谷山發(fā)生的那次地震……”

那場九級(jí)地震，據(jù)說把山峰都震掉了一米，幾乎迫使素有“殖民拓展局的傳聲筒”之稱的天文學(xué)會(huì)重新定義“宜居”的概念。

當(dāng)然，讓我難忘的絕不是什么自然災(zāi)害。

羅莎啊了一聲，但隨即小聲道歉，“沒什么，你繼續(xù)?！?/p>

“兩年前我還在布谷山景區(qū)管理公司工作，地震時(shí)被掉下的電燈砸傷，就跑到醫(yī)院。頭破血流的病人從急診室的走廊一直塞滿到掛號(hào)處。醫(yī)生忙不過來，不耐煩的病人哇哇叫，大有把醫(yī)院鏟平之勢。這時(shí)走廊上出現(xiàn)了一位姑娘，穿著淡綠色的長袍，逐個(gè)安撫躁動(dòng)的病人。她是一場及時(shí)雨，澆在一片起火的森林上?！蔽铱粗_莎的臉，“她來給我包扎時(shí)，臉上居然還有笑容，像一塊方糖融入了檸檬茶，淡淡的，帶著香味?！?/p>

“看來，”羅莎臉上微微泛起紅暈，“讓你難忘的只是檸檬茶。”

也許，我應(yīng)該在那段話后面加一句“那一天我幸運(yùn)地遇到了最愛的人”？

我的指尖距離羅莎的十指不到一尺，它們?cè)跓o規(guī)律地顫動(dòng)，像蓄勢待發(fā)的海浪，每一秒都可能涌上沙灘。但半分鐘過去后，我發(fā)現(xiàn)自己雙手還是只敢握住發(fā)燙的玻璃杯。

羅莎看著摩天輪外，遠(yuǎn)處的夜空中劃出了兩道幾不可辨的淡藍(lán)弧線，那是噴射機(jī)環(huán)翼上的兩個(gè)引擎給城市留下的印記?！罢f起來也湊巧，我現(xiàn)在想起的這件難忘的事，也發(fā)生在兩年前布谷山那次地震?！彼倘灰恍?，“我們倆難道真有……”

我心花怒放地猜測她沒說出口的兩個(gè)字是“緣分”。

“但那次地震，對(duì)我來說卻是好事喲?！蔽彝崎_玻璃杯，“讓我現(xiàn)在有幸坐在你對(duì)面?！?/p>

羅莎的視線像穿透了包廂，穿透了夜空，甚至穿透了時(shí)間。她的聲音平緩得像摩天輪的轉(zhuǎn)臂，“那年，我收到醫(yī)院的年終獎(jiǎng)后，就訂了噴射機(jī)票……”

她飛了五個(gè)小時(shí)去到布谷山觀光。旅行社的宣傳通常會(huì)拔高目的地的觀賞性，明明是人造景點(diǎn)，偏要吹是天然生成;明明是不毛之地，非要把漫山紅葉的照片發(fā)上網(wǎng)?？墒遣脊壬绞莻€(gè)例外。什么標(biāo)語、宣傳畫冊(cè)都不能體現(xiàn)出布谷山的魅力。山峰是那么挺拔，懸崖是那么驚險(xiǎn)，可是山腳的樹木卻茂密如畫，山頂水庫倒映著白云，溪流清涼透徹。羅莎選擇半程線路，噴射機(jī)把旅客送到山腰，讓他們自己爬上山。同機(jī)的有一對(duì)老年夫婦和一位年輕的攝影師。

羅莎對(duì)攝影本來沒有絲毫興趣，再好的風(fēng)景在冷冰冰的屏幕上也體驗(yàn)不到任何溫度。但那次旅行改變了她的想法。那位年輕的攝影師一路上給她展示了骨灰級(jí)的指環(huán)攝像機(jī)。剛開始時(shí)，她甚至覺得他有點(diǎn)兒啰唆煩人，但很快她就欣賞起他那英挺的鼻梁發(fā)出的鼻音。到噴射機(jī)降落時(shí)她才發(fā)現(xiàn)，自己骨子里也是個(gè)攝影愛好者。

她們來到一塊從山體向外凸的大石，它有如山神賜予的一個(gè)天然休憩點(diǎn)。從那里可以俯瞰大半個(gè)布谷山，翠綠的植被跟褐黃的山體交錯(cuò)。霧氣從山麓飄然而上，頭頂盤旋的雄鷹就像給游客守衛(wèi)。幾個(gè)人正喝著水，吃著干糧，忽然，一陣可怕的吟叫從腳下發(fā)出，低沉得像成千上萬的定音鼓同時(shí)敲響。接著，石頭、樹枝像下雨一樣從山峰砸下來。那對(duì)老年夫婦躲避得慢，當(dāng)場就被砸中腦袋。

雖然在醫(yī)院見慣死者，但當(dāng)看著兩位老人家倒在血泊時(shí)，羅莎還是嚇得兩腿發(fā)軟。那攝影師不斷地用手機(jī)呼叫噴射機(jī)，但回答他的只有驚慌的布谷鳥啼。他拉著羅莎往山腰跑。羅莎的衣服幾乎被沿途的石頭棱角刮成碎布條，后來去到醫(yī)院她才發(fā)現(xiàn)自己需要縫針的創(chuàng)口就有四五個(gè)，但當(dāng)時(shí)卻一點(diǎn)兒都不覺得痛。短短兩千米的路她好像走了半個(gè)世紀(jì)。好不容易終于來到停機(jī)坪，余震卻如冤鬼般跟著，巨龍呼嘯一樣的泥石流把停機(jī)坪的出口封死了。蹦跳起來的一塊大石頭將噴射機(jī)駕駛艙的整流罩砸出了個(gè)口子。那還是她第一次看到暴露在空氣中的噴射機(jī)駕駛員。他面無表情，眼珠雖然睜著，但泛出的卻是暗灰色的光。他被攔腰砸成兩半，鮮血汩汩地從斷裂的軀體灑到噴射機(jī)外殼——羅莎這才知道，原來這些半死不活的駕駛員身上流淌的血也和正常人一樣是紅色的。

山體終于停止了震動(dòng)。

但對(duì)羅莎來說，那只是災(zāi)難序章的結(jié)束。

停機(jī)坪地上涌出了數(shù)不清的蚯蚓，爬到腳邊時(shí)，羅莎才看清了那是細(xì)小的水線在蜿蜒。沒等她反應(yīng)過來，水流已像長蛇一樣繞過她的腳踝。停機(jī)坪建在一個(gè)凹進(jìn)去的小盆地，四面坡上傾瀉而下的山洪把她們困住。水流夾雜著泥沙，卻偏偏沒有樹枝之類浮起的東西。羅莎就像站在一個(gè)不斷上漲的泳池里一樣，轉(zhuǎn)眼間水就淹過她的大腿。

攝影師大聲叫道：“水庫決堤了！”

羅莎記起剛才乘坐噴射機(jī)飛過山頂?shù)哪莻€(gè)倒映著藍(lán)天白云的水庫，她打了個(gè)寒戰(zhàn)。

攝影師忽然拉開噴射機(jī)的艙門，“快進(jìn)去！”

“沒有駕駛員，噴射機(jī)就是堆廢鐵。”羅莎拒絕了，同時(shí)詛咒著霍金星議會(huì)，正是那幫議員老爺立法禁止讓電腦操控交通工具。上次海嘯時(shí)，從地球進(jìn)口的一套噴射機(jī)指揮系統(tǒng)，調(diào)動(dòng)停機(jī)場中僅余的兩臺(tái)噴射機(jī)去接海邊幾個(gè)與父母失散的兒童，卻扔下附近那班眼巴巴地等待上機(jī)的老人，任由他們被海嘯吞沒。事后地球的供應(yīng)商辯稱，人工智能計(jì)算過，幾個(gè)兒童的潛在剩余壽命遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于那班觀光老人，所以系統(tǒng)服從了價(jià)值最大化的程序指引?；艚鹦堑妮浾撓竦诙ê[，終于把僅剩的自動(dòng)化設(shè)備淹沒了。

然而人就真的更可靠嗎？至少，人工智能不會(huì)被石頭砸死，羅莎想。

“趕緊進(jìn)去，我有辦法！”攝影師催促著。

羅莎仍在搖頭，她寧可死在藍(lán)天下，也不愿憋在密封艙里。

攝影師雙眼圓瞪，“相信我！”

他那近乎粗暴的吼聲一下子讓羅莎產(chǎn)生強(qiáng)烈的信任感，何況水面已像流氓一樣騷擾她的胸部，她只好用盡全身氣力一點(diǎn)點(diǎn)拉開被水壓住的艙門。不知是否是危急關(guān)頭產(chǎn)生的錯(cuò)覺，在拉著扶手鉆進(jìn)客艙時(shí)，羅莎好像看到攝影師舉起指環(huán)攝像機(jī)對(duì)她按了一下快門。

羅莎不敢關(guān)上艙門，淹死在一個(gè)黑暗的鐵皮罐里太可怕了。機(jī)體晃了幾下，頭頂又傳來各種古怪的響聲，她猜測著：那是沖下的山洪，抑或是滾落的石塊？她祈求是后者，那樣可以死得痛快些。忽然，艙體的水急速從門縫外流，要不是緊抓著座位頂部的把手，她幾乎被水流沖出客艙。噴射機(jī)外水花四濺，她連忙把艙門帶上。隨后她感到身下出現(xiàn)一股強(qiáng)大的推力，把她重重地壓在座位上。玻璃窗外的一切都在往下移動(dòng)。

噴射機(jī)居然飛起來了，盡管搖搖晃晃像只受傷的布谷鳥，但終歸一米一米地離開了地面。有好幾次，噴射機(jī)不是剮蹭到山脊，就是被噴斷的樹梢砸到玻璃窗。但只要逃離那個(gè)化為龍?zhí)兜耐C(jī)坪，即使墜在山上，羅莎也覺得值了。噴射機(jī)飛得很慢，足足半個(gè)小時(shí)才來到距離不足十千米的景區(qū)醫(yī)院。那里早已擠滿了從各地逃來的噴射機(jī)。驚慌的人們紛紛躲避著低溫噴焰。羅莎渾身濕透地從沾滿泥漿的客艙中跳下來，雙腳終于站到堅(jiān)實(shí)的地面。

盡管心里還未安定下來，但缺乏人手的醫(yī)院里呻吟不止的傷者，讓羅莎記起了南丁格爾誓言。她跑到更衣室，給自己換了套淡綠色的護(hù)士服。

浪漫的氣氛仿佛被發(fā)出低吟的空調(diào)一點(diǎn)點(diǎn)排出包廂外。我一言不發(fā)地聽著這個(gè)故事，漸漸把視線投向遠(yuǎn)空，喉嚨干得像被火燒灼過。

“對(duì)不起，”羅莎靦腆地說，“這個(gè)故事不好玩兒吧？”

“我要謝謝你，給我分享了這個(gè)感人的故事。”摩天輪已緩緩降落到星際酒店的樓頂，我按了桌面上的結(jié)賬鍵。

“謝我？”羅莎不解地看著我，“感人？”

我苦笑一下，沒有回答。

“——什么？吃個(gè)飯、牽個(gè)手、表個(gè)白、親個(gè)嘴、開個(gè)房，結(jié)果你只走完了第一步？”唐寧心直口快。

“不會(huì)有下一步了?！?/p>

“哥們兒，別灰心，這種打擊我從高中起就經(jīng)歷多了，記得我追三班那個(gè)雀斑臉嗎，她……”唐寧這才留意到我陰沉的表情，“好吧，我十五分鐘后收工，如果你想找人聊聊，樓下有個(gè)酒吧。”

盡管有唐寧的員工卡，但酒水單上的價(jià)格還是很能反映星際酒店的水準(zhǔn)。不過此時(shí)我好像失去了一切多余的感覺，嘴里的酒再苦澀也比不上心里的。

“我不明白，”唐寧重重地放下酒杯，“這位可愛的護(hù)士，經(jīng)歷過一場災(zāi)難，這就是她被你打入冷宮的罪名？”

“你還記得我們?nèi)嘤袀€(gè)同學(xué)，喜歡攝影、后來報(bào)美術(shù)學(xué)院卻考不上的？”

“除了雀斑女孩之外，三班沒有哪個(gè)混球吸引過我的注意。你說的難道是……”唐寧瞇著眼?！笆钦炷孟鄼C(jī)周圍拍的那個(gè)美術(shù)科代表？叫區(qū)……”

“區(qū)文?！边@兩個(gè)字艱難地爬上了我的嘴唇，“鼻梁高高，很帥氣的?！?/p>

“高鼻梁！”唐寧反應(yīng)過來了，“在布谷山那個(gè)攝影師是他？”

我閉著眼點(diǎn)點(diǎn)頭。

“沒有正規(guī)的醫(yī)療操作，自己貿(mào)然把神經(jīng)系統(tǒng)接入噴射機(jī)……唉，要換著我，寧可在停機(jī)坪當(dāng)場淹死也不愿一輩子做僵尸?！碧茖巼@了口氣?！八麕?？我真不記得他的樣子了?！?/p>

我卻記得很清楚。因?yàn)榫驮趦赡昵?，我見過他最后一次。

我從公司趕到時(shí)，區(qū)文已被轉(zhuǎn)送到噴射機(jī)廠商附屬的神經(jīng)?？漆t(yī)院，他躺在重癥監(jiān)護(hù)室的病床上，頭上戴著一個(gè)反光的罩子。我一看就知道那是噴射機(jī)駕駛員的頭罩，因?yàn)樯厦嬗袕S商紅色圓環(huán)的標(biāo)志。一條條起褶皺的神經(jīng)融合管，像章魚的爪子一樣緊緊吸附在他腦部。他原本英挺的鼻梁在挨了半個(gè)鐘頭山風(fēng)后，已經(jīng)變得煞白。雙眼卻紅如火焰——可惜，這雙眼睛再也不能去欣賞指環(huán)相機(jī)的作品了。醫(yī)生告訴我，他的神經(jīng)融入機(jī)器時(shí)間太長了，如果強(qiáng)行分離，會(huì)要了他的命。他全身上下只有眼睛仍能轉(zhuǎn)動(dòng)，卻居然還能說話——像高燒譫妄的病人。但聲音不是來自喉嚨，而是旁邊連接的一臺(tái)擴(kuò)音器。

難以想象，他在停機(jī)坪的經(jīng)歷是怎樣的可怕。我的視線模糊了。

醫(yī)生安慰我說，區(qū)文的神經(jīng)系統(tǒng)融入噴射機(jī)只有短短的三分鐘，期間他感覺不到痛苦，更不會(huì)流血。我想起了之前在網(wǎng)站上看到的宣傳片，分布在整流罩上的電極在頭顱上施與親人呵護(hù)般的接觸，接受手術(shù)的人似乎還面帶微笑。生產(chǎn)商在視頻中宣稱給予了那些植物人和瀕死者新的生命，直到神經(jīng)細(xì)胞不可逆轉(zhuǎn)地徹底死亡之前，他們的意識(shí)得以續(xù)存。

但區(qū)文得到的，不是“新的生命”。

透過監(jiān)護(hù)室的玻璃，我看著那個(gè)半人半機(jī)械的軀體，怎么都沒法將它跟地震前一晚，跟我視頻通話的那個(gè)充滿活力的年輕人聯(lián)系到一起。

那一晚在視頻里，區(qū)文先是展示了他的寶貝——所謂骨灰級(jí)的指環(huán)相機(jī)。然后話鋒一轉(zhuǎn)，他告訴我，自己一見鐘情地愛上了一個(gè)女孩。他，一位職業(yè)攝影師，有個(gè)求愛計(jì)劃，就是給她拍上一百張照片，裝在全息電子相冊(cè)里給她看，讓她知道她的每一個(gè)角度在他眼里的樣子，之后再向她表白。我嚇了一跳，我說，人家不會(huì)以為你是偷窺狂吧？他說不怕，因?yàn)樗麜?huì)想法子大大方方地拍。我問，要是人家拒絕你這攝影狂人呢？“要是一開始就沒希望，倒也省事了，”他笑著說，“不過，我有信心，她會(huì)給我機(jī)會(huì)的?！彼嬖V我，已經(jīng)訂了第二天去布谷山的噴射機(jī)票，如果一切順利，說不定他還可以去景區(qū)管理公司找我見個(gè)面。

在酒吧迷離的燈光下，我沒有把那次視頻聊天中、我最后的回答告訴唐寧——當(dāng)時(shí)我開玩笑地對(duì)區(qū)文說：“把一個(gè)大美女帶到我地盤，你就不怕我也對(duì)她一見鐘情呀？”

我把剩下的酒一飲而盡，很苦。

沉默良久，唐寧說：“一碼歸一碼。區(qū)文的事跟你沒啥關(guān)系呀?！彼y得地收起了嬉皮笑臉。

“我實(shí)在無法把這份求愛禮物送出手?！蔽覐膽牙锾统鲆粋€(gè)全息電子相冊(cè)，啞光的邊框上用激光蝕刻著六個(gè)英文單詞：

The?Person?Who?Loves?You?Most

最愛你的人

【責(zé)任編輯：遲 卉】