楊真真，劉玉梅

(1.廣西師范大學 外國語學院，廣西 桂林 541006； 2.嶺南師范學院 外國語學院，廣東 湛江 524048)

一、引言

加拿大著名短篇小說家梅維斯·迦蘭與艾麗絲·門羅、瑪格麗特·阿特伍德并稱為“加拿大文學的三駕馬車”。被北美文學評論界譽為“加拿大人寫過的最好的小說，像有待開掘的寶藏”[1]1。在創(chuàng)作中迦蘭運用奇特的現(xiàn)代寫作手法，將人物自己的回憶與其他人講述的殘缺不全的故事交織在一起，加強了煩躁不快又無可奈何的氣氛。用旅途象征命運，將命運與社會、與人的心態(tài)相聯(lián)系，引起讀者深沉的沉思。[2]梅維斯·迦蘭的短篇小說《沿街駛過的運冰馬車》便是這種主題的代表作，該小說講述了貪圖享樂的弗雷澤夫婦癡迷于上層社會的奢華生活，從西方到東方，在世界各地輾轉(zhuǎn)漂泊，生活過得窮困潦倒，仍無法躋身上流社會的行列，最后“暴富夢”破滅，姐姐露西爾家成為了他們暫時的“避風港”，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)只留下了一件早已過時的“巴黎世家”的禮服聊以自慰。迦蘭通過對小說情節(jié)與主題的構(gòu)思，把加拿大背景下主體的生存狀況放到了需要反思的位置上。

二、弗洛伊德的人格理論與拉康三界理論的共性解讀

弗洛伊德與拉康是精神分析學派的代表人物。20世紀20年代以后,弗洛伊德對他前期的理論作了修正,提出了人格結(jié)構(gòu)學說,認為人格結(jié)構(gòu)由本我、自我和超我三個層次構(gòu)成。針對弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)學說,雅克·拉康提出了關(guān)于“主體心理結(jié)構(gòu)”的三種構(gòu)成： 現(xiàn)實界、象征界和想象界,即用一種哲學化的方式進一步發(fā)展了弗洛伊德本我、自我、超我的人格結(jié)構(gòu)。這兩種理論的共性在于可從欲望、現(xiàn)實、理想三個角度出發(fā)對主體進行分析和解讀。

弗洛伊德的“本我”是指原始的自己，包含了生存所需的基本欲望、沖動和生命力。本我是一切心理能量之源，按照“唯樂原則”行事，它不去理會社會道德和外在的行為規(guī)范，它唯一的要求就是內(nèi)在和外在獲得快樂，避免痛苦的存在。[3]187拉康三界理論中的“現(xiàn)實界”是一種原始的無序和無知，主體無以接近和支配的領(lǐng)域，它不是指客觀現(xiàn)實界,而是指主觀現(xiàn)實界,是欲望之源。[4]弗洛伊德的“本我”與拉康理論的第一個層面“現(xiàn)實界”強調(diào)的是主體最本質(zhì)、最原始的狀態(tài)，是主體欲望的本源?！白晕摇贝砝硇裕凑铡艾F(xiàn)實原則”活動，指自我的意識，是人類自我探尋的初衷。而一個嬰兒剛生下來的時候是只有本我沒有自我的，但是當他們有“我是誰”這種想法的時候，他們才開始成為一個“人”。在我們的生活中，自我是成立在本我和超我之上的。由本我產(chǎn)生各種想法，因為超我進行了限制，不能在生活中立刻得到想要的滿足，需要在生活中去學習該怎樣去滿足需求，最后達到這種狀態(tài)的就是所謂的自我。[5]拉康的“想象界”是在主體整體的歷史基礎上形成的。這種整體歷史包括家族史，在兒童時期聽到的有關(guān)遠近祖先的故事，童年時代發(fā)生的各種事件，母親的教誨等?？傊褪钦麄€文化環(huán)境中使個體形成其特點的一切，它是與象征界難以分開的。[6]所以，兩個理論共性的第二個層面均強調(diào)現(xiàn)實對主體所造成的影響，強調(diào)現(xiàn)實的作用。弗洛伊德的“超我”代表社會道德準則，按“至善原則”活動，也稱為理想化的自我，是從自我演變而來。從自我的層級上看，它屬于最高級，包括一些超標準的自我苛責。在拉康三界中“象征界”指符號的世界，它是支配著個體生命活動規(guī)律的一種秩序,個體在其間通過語言同現(xiàn)有的文化體系相聯(lián)系,同他人建立關(guān)系,并在此基礎上“客體化”,即作為“主體”出現(xiàn)。[4]象征界在拉康的論題中就站到了超我的位置，兩個理論共性的第三個層面強調(diào)通過標準約束自己成為最理想的主體。

表1 弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論與拉康三界理論的共性

三、《沿街駛過的運冰馬車》中的主體三重性

“鏡中影像”是迦蘭小說藝術(shù)創(chuàng)作的獨特風格。迦蘭筆下的鏡中影像非常多，形式也多種多樣，有窗戶、太陽鏡、化妝鏡、穿衣鏡、車后鏡、書桌玻璃鏡、哈哈鏡、眼鏡等。迦蘭非常注重作品中對“鏡”的運用，她曾說： “愛之鏡。我可以寫一本書論它們。不是只通過鏡看到自己，更重要的是通過鏡看到哲理，看到意象，看到不停運動的事物，看到永恒的事物?！?1)引自1965年 Fletcher Markle在CBC的訪談“Interview with Mavis Gallant”。迦蘭通過艾格尼絲·布魯森、彼得的妻子希拉、彼得的父親三個不同的個體來展現(xiàn)在不同鏡像影響下的彼得的完整主體形象，以此將加拿大人的身份問題上升到了文學層面。正如弗萊所說“身份問題主要是一個文化和想象力問題。就其對創(chuàng)造性想象力的影響而言，根本就不是一個‘加拿大’問題，而是一個區(qū)域問題”[7]。

(一)父親——彼得欲望中的主體

弗洛伊德的“本我”指的是不受任何外部影響與投射的感覺，屬于無意識部分。它是人的理性無法觸及的黑暗深淵，它是一個混沌不清的欲望世界。[8]“弗雷澤”在加拿大是沒落的貴族，這個家族的第一代是蘇格蘭移民，第二代、第三代是不爭氣的子女，到了彼得的父親這一代已經(jīng)把家產(chǎn)揮霍殆盡。面對債臺高筑、窮困潦倒的境況，在“本我”的作用下，彼得的父親把欲望無限化擴大，沉迷在“上流社會”的假象中尋歡作樂，用酒精和混亂的生活來麻痹自己以逃離現(xiàn)實的責任與痛苦，耳濡目染之下這種物欲橫流的現(xiàn)實生活環(huán)境對年幼的彼得心理造成了巨大的影響與沖擊。

圖1 作品中的人物結(jié)構(gòu)關(guān)系圖

人是通過鏡像來觀察外界的，在主體與外界之間有一面隱形的“鏡子”，然而所形成的“鏡像”既可以被看成他人的形象，也可以是主體對他人的一種想象與幻想，而主體也在觀看他人的過程中構(gòu)建了自己。父親欲望的無限化放大，致使父親這個鏡像在彼得的成長過程中產(chǎn)生了很大的影響。拉康的鏡像階段是指幼兒將映在鏡中的自己成熟的整體形象理解為自己本身的階段，但這個鏡像并非自己之像。此時，自身還處在模糊、不完整的狀態(tài)。主體在成長過程中會受到外界事物的強烈影響，會將他者的影像投射在鏡面中，而這個他者影像通常是與主體最親密的人——父母。[9]彼得將父親作為自己的一面鏡像，言行舉止中都蘊藏著父親的影子。成家后彼得一家入不敷出，夫妻二人沒有穩(wěn)定的工作和經(jīng)濟收入，但是他與妻子無論居住在巴黎還是日內(nèi)瓦，都不加節(jié)制地參加各種不符合自己階層身份的派對，拼盡全力融入格格不入的上流社會。在他們寒酸的公寓里穿著僅有的“巴黎世家”的禮服享受著夫妻二人的“燭光晚餐”?！八麄冞^著理想中的婚姻生活，他們光是花錢，活在將來，而此后他們再也沒有那么快活過。”[1]3這種本能的沖動和各種欲望的誘導，使這些本能的欲望并列存在著，它們尋求各種時機滲透到意識領(lǐng)域，從而尋求身心的滿足，而這也正是父親消極頹廢的鏡像在彼得身上的體現(xiàn)。彼得一家搬遷到日內(nèi)瓦后，生活落魄，他并沒有去努力工作幫家人擺脫生活的困境，反而用父親對他說過的話來安慰自己： “‘沒有什么動得了我們?！@句話彼得過去信，現(xiàn)在也信。因此他對自己的麻煩事并不太在意?！盵1]7父親所謂的“沒有什么動得了我們”是為自己消極頹廢的生活態(tài)度找到了一個心安理得的借口，這更是他們面對失敗的一種麻木，是被欲望和懶惰的同化，這是父親消極的生活態(tài)度在彼得身上的再一次體現(xiàn)，也是造成彼得本我欲望膨脹的源頭。

(二)妻子希拉——彼得現(xiàn)實中的主體

弗洛伊德的“自我”是從本我中逐漸分化出來的，位于人格結(jié)構(gòu)的中間層，其作用主要是調(diào)節(jié)本我與超我之間的矛盾，它一方面調(diào)節(jié)著本我，一方面又受制于超我。它遵循現(xiàn)實原則，以合理的方式來滿足本我的要求。[10]希拉是彼得“自我”人格的象征，代表了男主人公彼得外化的一面。在作品中，迦蘭多次提到彼得夫婦去參加上流階層的聚會，同時也不止一次地寫到彼得雖然與希拉一同前往聚會，但是他的內(nèi)心其實是抗拒的。在日內(nèi)瓦朋友的婚宴上，彼得的言談舉止與當時莊重的場合格格不入，這引起了大家的反感，希拉附身對他說： “彼得，親愛的，站起來。皮特(2)“彼得”的昵稱。，聽著，每一個幫得上你的人都在這大廳里。你要是愛我，就站起來?！盵1]3希拉用理性抑制住了彼得不得體行為的進一步惡化，用現(xiàn)實化的“自我”抑制了彼得“本我”更荒唐行為的發(fā)生。在“本我”人格的支配下，彼得與希拉產(chǎn)生了很多的欲望，但是在現(xiàn)實中很多情況下妻子希拉用“自我”壓制了欲望化的“本我”，同時又受到“超我”的限制。當他們兩個人參加狂歡派對之前“兩人心里都清楚，他們害怕這場派對”[1]14。所以，當他們想要實現(xiàn)發(fā)財致富的夢想時，會在與上流階層的交際中學習該怎樣去實現(xiàn)這個目標。正是通過希拉的引導，彼得在成長的道路上不斷地失敗，又不斷地堅持著。當彼得在化裝舞會上看見艾格尼絲·布魯森孤身一人時，他內(nèi)心想：“如果沒有希拉，我就同艾格尼絲一樣了?！盵1]17希拉作為彼得的引導者，引導彼得在現(xiàn)實中用理性約束自己的欲望，約束彼得不要像他父親一樣任由本我無限放大，讓自己的人格在畸形的道路上越走越遠，重蹈父親的覆轍。

自我的機能是渴求本我沖動得以滿足，而同時保護整個機體不受傷害。它所遵循的“現(xiàn)實原則”是為本我服務的。[3]389在邁克·伯利家的聚會結(jié)束后，在妻子希拉的“努力”下，彼得可以去錫蘭那個工作機會跟樹上蘭花一樣多的地方，于是弗雷澤一家踏上了能讓他們發(fā)財致富的東方之旅。希拉通過自己的“性別優(yōu)勢”去幫助他們實現(xiàn)發(fā)財致富的夢想，是希拉充當了彼得的自我人格，代表了男主人公彼得最外化的一面，引導彼得在現(xiàn)實中約束自己，協(xié)助彼得完成了自我角色的建構(gòu)。他們?yōu)榱双@得更好的生存條件，不斷地輾轉(zhuǎn)漂泊，從巴黎到日內(nèi)瓦再到錫蘭等地方，在此過程中彼得一直在不斷地建構(gòu)自己，為了融入到他們所追求的“上層社會”而不斷地做出努力。其實迦蘭在作品中構(gòu)造的彼得這一形象影射了加拿大文學中的重要主題——幸存，在作品中迦蘭“像其他加拿大作家一樣表現(xiàn)了人物的受抑制以及求生存的狀況”[11]。

(三) 艾格尼絲·布魯森——彼得理想中的主體

鏡像階段不僅限于嬰兒時期，而是永久性的。從拉康提出的三個階段來解釋兒童到成人的發(fā)展過程中可以看出，拉康強調(diào)的是導致主體形成的“看”的作用，其內(nèi)核是他者目光和他者對我的反觀。主體經(jīng)歷不同的“他者”，不斷地看與被看，不斷在認識與被認識、重塑與被重塑中依賴與他者的辯證關(guān)系，從而不斷更新自己的鏡像得以建構(gòu)自我，自我便在無數(shù)的他者認同中得以展現(xiàn)。“我成為了真正的自己而必須舍棄自己本身，穿上他者的衣服。人們在這種自己成為自己的最初場面中抱定了這種自我矛盾的想法，即在他者中生存，在他者中體驗自我。以詩人的眼光來看，那似乎是一條直線，即只能在他者中發(fā)現(xiàn)我?！盵12]彼得渴望成為上流階層中的一員，所以他通過參加上流階層聚會的方式為自己尋找身份的認同感和歸屬感。用上層社會的行為規(guī)范要求自己，其實他的內(nèi)心無時無刻不想逃離格格不入的聚會，只不過“自我”限制了“本我”的為所欲為，而又在“超我”的引導下使自己在他人眼中變得更加理想化。在邁克·伯利的聚會上，當瑪奇·伯利請求彼得送喝醉的艾格尼絲·布魯森回家的時候，“他轉(zhuǎn)過身，仿佛被人推了一把。從某種程度上說，任何命令都是一種釋放”[1]17。彼得漸漸地迷失了自己，被光怪陸離的環(huán)境所侵蝕，在“致富夢”的道路上丟失了最初的模樣。直到他遇見了艾格尼絲·布魯森，才發(fā)現(xiàn)原來他一直嫌棄的女同事才是他渴求的模樣，是他理想化的鏡像。所以在小說中，艾格尼絲作為彼得的另一面鏡像也是彼得理想中的“超我”人格。

在外人看來彼得與艾格尼絲·布魯森都是加拿大人，所以將他們安排在一起，事實上他們之間天差地別。艾格尼絲來自薩斯喀徹溫省小鎮(zhèn)上的一個大家庭，想通過自己的努力實現(xiàn)人生理想。在彼得面前她仿佛是一面鏡子，通過艾格尼絲這面鏡子彼得能夠看見自己的內(nèi)心，彼得相信艾格尼絲是被派來拯救他的?！澳憧梢蚤_始，但不要從頭開始”[1]10，這其實是彼得理想化的自己勸誡現(xiàn)實中的自己重新?lián)P起生活的風帆。當彼得在送喝醉酒的艾格尼絲回家的途中，彼得的心靈深處在訴說： “艾格尼絲，這是你所經(jīng)歷過的最好的事，它能讓你理解，生活對我們當中的一些人來說是什么樣子的?！盵1]18這句話從表面上看是他想讓艾格尼絲知道生活的真諦，實際上是彼得理想的自我在安慰被現(xiàn)實擊垮了的自我，正如“梅維斯·迦蘭作品中的人際關(guān)系一般都不令人滿意，一些人被迫孤獨地生活，真正的孤身一人或精神上的孤獨。這樣的情調(diào)帶來的都是郁郁寡歡，人們沒有想到生活會壓垮這么多人”[13]233。

超我，也稱為理想化的自我，是從自我演變而來，從自我的層級上看，它屬于最高級，包括一些超標準的自我苛責。艾格尼絲向彼得講述了運冰馬車的故事，這暗含了想要得到自己夢寐以求的東西就必須付出比別人更多的努力，也諷刺了彼得的坐享其成和投機取巧的價值觀。小說末尾描寫了彼得進入了屬于艾格尼絲的“夏日清晨”，但是這并不屬于彼得。對于他來說，這只是精神領(lǐng)域理想化的期待和奢侈。而在現(xiàn)實生活中，唯一能夠解決他們問題的還是金錢和地位。所以，艾格尼絲其實是彼得的一種理想化的主體形象，也是彼得永遠都觸摸不到的美好的一面。作品的結(jié)尾處迦蘭寫到艾格尼絲·布魯森與彼得“他們失去了彼此”，艾格尼絲繼續(xù)留在了她那美好的夏日清晨，彼得經(jīng)歷了人生的起起落落，依然扛著千瘡百孔的軀體艱難前行，最終“拋棄”艾格尼絲去了東方的錫蘭以實現(xiàn)自己的“財富夢”。實際上用兩人的人生經(jīng)歷隱喻了在現(xiàn)實環(huán)境下為了求得生存，彼得理想中的主體人格向現(xiàn)實中的主體人格所做出的一種屈服與讓步。梅維斯·迦蘭把艾格尼絲和彼得之間的陌生程度作了一個比喻： “他們彼此間陌生得很，就好像‘加拿大人’要指什么就是什么，又或者一無所指?！奔幽么笕嗽谕饨缈磥砣狈Υ嬖诟泻蜌w屬感，他們想把“加拿大人”這個群體當作什么就是什么，這也體現(xiàn)了作家對加拿大文化以及加拿大人身份認同和歸屬感的思考。

“幸存”一直是加拿大文學中探討的重要主題，作家梅維斯·迦蘭通過彼得身份的三重性隱喻了加拿大人的生存困境和身份認同危機。在多元文化的加拿大，以彼得、希拉為代表的加拿大人在迷茫的同時，仍然在不斷地探索屬于他們自己的身份認同和歸屬感。這也傳達出了梅維斯·迦蘭的一種生存觀： 即使生活千瘡百孔，仍要在艱難中砥礪前行。這更是她對“幸存”主題的一種呼應與關(guān)注。