潘亮
西方人常喜歡對亞洲地區(qū)或某些民族食用一些動物、昆蟲的飲食習(xí)慣品頭論足,卻忘記在特定時代背景下,他們的餐盤里也出現(xiàn)過足以讓全世界驚駭?shù)摹笆巢摹?。法國媒體近日對1870年巴黎人的重口味“圣誕大餐”事件進行了梳理,讓讀者看到一段奇異歷史。
1866年普奧戰(zhàn)爭的勝利確定了普魯士首相俾斯麥在德意志聯(lián)邦中的領(lǐng)導(dǎo)地位,但這威脅了法國霸權(quán)?;实勰闷苼鋈酪筚滤果湆⑷R茵河西岸的部分領(lǐng)土合并于法國,作為對法國在普奧戰(zhàn)爭中中立立場的報償,不料遭到俾斯麥拒絕。1870年7月14日,俾斯麥就西班牙王位繼承問題發(fā)布挑釁性“埃姆斯密電”。拿破侖三世以此為借口在7月19日對普魯士宣戰(zhàn)。戰(zhàn)爭開始后,法軍接連敗退。9月4日,巴黎爆發(fā)革命,法國大資產(chǎn)階級建立法蘭西第三共和國,法蘭西第二帝國滅亡。但普軍仍派兵向巴黎進軍,長驅(qū)直入。
為解決市民及25萬士兵的溫飽,貯存了219噸面粉、2.5萬個雞蛋的巴黎歌劇院臨時變身為巨型食品倉庫。15萬只羊也被緊急調(diào)入巴黎布洛涅森林和盧森堡花園喂養(yǎng)。一開始政府希望通過開放低價食堂、定量配給熬過難關(guān)。然而沒多久就撐不下去了。
到了10月,擁有200萬人口的巴黎徹底與世隔絕。大饑荒讓政府下令屠宰全城7萬多匹馬填肚子。不過這也頂不了很長時間,彈盡糧絕的巴黎人開始宰殺平日鐘愛的寵物(如圖)。巴黎中心集市公然出現(xiàn)了驢肉、貓肉甚至狗肉。如果說吃貓已經(jīng)讓一些人感到反胃,狗肉和馬肉絕對是當(dāng)時一大禁忌。主婦們實在難以將“人類最忠實的朋友”剁了下鍋。大文豪雨果在他的回憶錄中寫道:我懷疑馬被吃完了人們是否會吃馬鞍?而我現(xiàn)在吃到的又是什么呢?或許是狗肉?又或許是老鼠肉?我開始覺得胃疼,我們正在吃著來路不明的奇怪肉類。
為解決吃飯難題,一些小餐館推出了鴿子肉或者麻雀烤串,有人則開始四處捕鼠烹飪,肉販根據(jù)老鼠的大小將其調(diào)味制成牛味鼠肉、羊味鼠肉等不同品種?!叭藗冇霉啡饷俺溲蛉?,用老鼠肉冒充兔肉交易。據(jù)廚師熱南說,老鼠肉雖然看著惡心但是卻十分美味。他還創(chuàng)制了混合老鼠肉、驢肉的肉凍冷食,每份15法郎”,法國醫(yī)生兼作家維竇在他的《歷史小菜》一書中這樣描述道。
到了12月,巴黎物價飛漲:一個雞蛋2法郎,一盒沙丁魚罐頭5法郎,一只老鼠3法郎,一只貓10法郎……法蘭西科學(xué)院意外組織了一場“蒙眼品嘗宴會”。在看不到盤中餐的情況下,學(xué)院成員分別品嘗了馬肉、狗肉、老鼠肉和貓肉,而他們最后選出的最可口的肉食竟然是老鼠肉!眼看圣誕即將到來,大多數(shù)餐廳因為沒有食材而紛紛關(guān)門,但有錢人卻想到了滿足食欲的辦法。除了巧克力布丁、香料面包和葡萄酒,他們赴高檔餐館享受紅酒燜貓、馬肉牛排、鼠肉餡餅以及烤狗腿等大菜。
在眾多餐廳當(dāng)中,名廚修隆掌勺的“鄰居咖啡館”主打的圣誕套餐可謂驚世駭俗:冷盤是釀驢頭、沙丁魚,湯是象鼻紅豆粥,頭盤是英式烤駱駝、陶罐燉袋鼠肉、黑椒汁烤熊排,主菜是鮑汁狼腿、貓鼠同盤、水芹沙拉、松露羚羊肉醬、波爾多牛肝菌、黃油青豆,甜點是果醬甜米蛋糕。套餐另搭配各種名酒。菜單上出現(xiàn)的狼腿、象鼻、驢頭、袋鼠、駱駝等為法國烹飪史留下極為重口味的一筆。原來,在人都吃不飽的條件下,與其讓巴黎植物園和動物園內(nèi)已經(jīng)斷供的動物餓死,不如物盡其用。于是就有了這個“動物園圣誕大餐”。
好在巴黎人挨餓的日子并沒有持續(xù)太久。在1871年1月28日,法國與普魯士簽訂停戰(zhàn)協(xié)定。然而,在普魯士占領(lǐng)巴黎期間,窮人的食不果腹與富人的“動物園大餐”還是構(gòu)成劇烈反差。這段饑餓史促使巴黎人要求推翻資產(chǎn)階級、爭取社會平等,直接導(dǎo)致了3月18日巴黎公社的誕生。歷史學(xué)家還認(rèn)為,德法兩國在普法戰(zhàn)爭中結(jié)怨,也為后來的第一次世界大戰(zhàn)埋下伏筆。▲