蔡楠
舅媽風(fēng)風(fēng)火火地跑進(jìn)了水文站,氣喘吁吁地對(duì)我說(shuō),你大舅的老毛病又犯了,你快去看看吧!我那時(shí)正在寫(xiě)水情匯報(bào),就不在意地說(shuō),不就是在大橋上望水嗎?你讓他望去,反正他也快望到頭了。舅媽從椅子上一下子把我拉起來(lái),這次不一樣,他都爬到橋欄桿上了,你再不去勸他,他就跳下去了。
我趕緊隨舅媽出了水文站。在棗林莊大橋上,我看到了大舅筆直地立在橋中間的欄桿上,消瘦的身體立成了一株風(fēng)中蘆葦。春天的陽(yáng)光已經(jīng)膨脹出干旱的氣息,像夏天一樣炎熱。大舅那一頭從年輕就花白的短發(fā),在陽(yáng)光下放射著炫目的光芒。他一動(dòng)不動(dòng)地望著遠(yuǎn)方,把自己望成了一尊神。橋上橋下站滿了看熱鬧的人。
我知道大舅的犟脾氣。白洋淀水勢(shì)浩大的年代,他辭了公職,從城里回到了老家。大舅說(shuō),他喜歡水鄉(xiāng)的長(zhǎng)堤煙柳,水月桃花;他喜歡淀里的葦綠荷紅,鳥(niǎo)飛魚(yú)躍;他還喜歡船上的漁歌互答,炊煙裊裊……大舅就傍水而居,一屋一船一妻,后又有一兒一女一孫。水鄉(xiāng)成了大舅的棲息地。水成了大舅的魂兒。
可是后來(lái)白洋淀說(shuō)干就干了。水干了,魚(yú)凈了,鳥(niǎo)飛走了,荷花開(kāi)敗了,蘆葦干枯成了麥苗。大舅的船就翻扣在了干裂的淀底。許多人都刨了蘆葦,種上了玉米大豆和高粱。大舅卻立在千里堤上,立在棗林莊大橋上,透過(guò)綠油油的莊稼地眺望遠(yuǎn)方。舅媽看著別人的收成眼饞得不行,整天不停地嘟囔,我看你別叫旺水,干脆叫望水得了!大舅摸摸一頭花白的短發(fā),瞪瞪眼說(shuō),望水就望水。望水有什么不好?
好是好,可水終究沒(méi)有望來(lái)。大舅不是老天爺,也不是龍王爺,更不能讓黃河之水流到白洋淀來(lái),可大舅能在白洋淀挖出水來(lái)。他請(qǐng)來(lái)了城里的打井隊(duì),在自家承包的葦田里挖了一口池塘,用井水養(yǎng)起了魚(yú)。大舅對(duì)舅媽說(shuō),有水的時(shí)候糧食比魚(yú)貴,沒(méi)水的時(shí)候魚(yú)比糧食貴,八月里賣(mài)了這一池塘魚(yú),就夠咱兒子上大學(xué)的學(xué)費(fèi)了。大舅和舅媽就整天守在魚(yú)塘邊,像守護(hù)著兒子一樣。
一天早上醒來(lái),大舅卻看見(jiàn)魚(yú)塘里的魚(yú)都浮了上來(lái),而且還把白花花的肚皮翻給他和舅媽看。大舅很納悶,心說(shuō)這魚(yú)也通人性,是不是想上岸和我說(shuō)說(shuō)話???等他用抄網(wǎng)撈上兩條魚(yú)一看,他驚叫一聲,一下子就昏了過(guò)去。
那是一池白花花的死魚(yú)。
還是舅媽心細(xì),她沿著魚(yú)塘轉(zhuǎn)了一圈兒,發(fā)現(xiàn)在靠近一片玉米地的邊緣,有一股污黃的水流進(jìn)了魚(yú)塘。順流而上,舅媽穿過(guò)枯萎的玉米地,走了不遠(yuǎn)的一段路,就看見(jiàn)了堤坡上冒著黑煙的造紙廠。
大舅一紙?jiān)V狀把造紙廠告上了法庭。就是在等待判決的日子里,大舅望水的癮頭越來(lái)越大了,后來(lái)嚴(yán)重到多年不吃不喝,也不說(shuō)話,不上家,一年四季沒(méi)日沒(méi)夜地圍著白洋淀轉(zhuǎn)悠。轉(zhuǎn)悠累了,就定定地望著遠(yuǎn)方。望了西邊望東邊,望了天上望地下;望得日沉紅影無(wú),望得風(fēng)定綠無(wú)波。舅媽就長(zhǎng)嘆一聲,這老頭子已經(jīng)不是人了,他早就丟了魂兒了!
只有我知道大舅的魂兒丟在了哪里。
水利大學(xué)畢業(yè)以后,我分到了白洋淀?xiàng)椓智f水文站。我開(kāi)始一步一步走進(jìn)我大舅的世界。我發(fā)現(xiàn)大舅也不是天天那么面無(wú)表情地瞎轉(zhuǎn)悠,只要一提到水,甚至只要陰天下雨,大舅的魂兒就暫時(shí)回來(lái)了。在大舅丟魂兒的那些年里,白洋淀也時(shí)不時(shí)有過(guò)水,有的是上游水庫(kù)放的,有的是從外地買(mǎi)來(lái)的,但終究沒(méi)能找回往昔水天一色的浩渺。我把這水文信息在報(bào)給上級(jí)的同時(shí),也報(bào)給大舅一份。大舅聽(tīng)完我的匯報(bào),總是領(lǐng)導(dǎo)一樣點(diǎn)點(diǎn)頭,眼睛放射出仍然有魂兒的光芒。然后就來(lái)到他的船前,刷油漆。大舅刷完船,又刷自己。大舅就成了一個(gè)漆人。
直到如今,水沒(méi)有托起大舅翻扣在淀底的船,大舅也沒(méi)能再度扯起白帆。他仍然癡迷在望水的境界里。
不過(guò)今天,我想我能喚回大舅的魂兒。我擠過(guò)看熱鬧的人群,來(lái)到大舅的近前。我把手里的一份紅頭文件舉過(guò)頭頂,大聲喊道,大舅,來(lái)水了,來(lái)水了,黃河水馬上就要引來(lái)了!雄安新區(qū)建成以后,還要引來(lái)長(zhǎng)江之水呢!水量入淀高程今年會(huì)達(dá)到7米呢!
大舅沒(méi)有回頭,卻說(shuō)了話,我知道,那是我望來(lái)的天上之水???,她已經(jīng)來(lái)到我的船前了,我要去開(kāi)船了!
“咚”的一聲,大舅從橋欄桿上跳了下來(lái)。橋上那株風(fēng)中蘆葦,又變成了活生生的男人。
我知道,大舅的魂兒又回來(lái)了。
選自《教師報(bào)》