楊天祥
這是一部重心理描寫的中篇小說。
小說主人公既是一家大廠的主要領(lǐng)導(dǎo),又是一個心理疾病攜帶者。有誰會相信,一個在千余人面前從容淡定侃侃而談的領(lǐng)導(dǎo),竟然不敢一個人乘坐電梯上下班。似乎有點兒夸張,卻真實存在。而與其相對的另外一個人物張廠長,在其鐵面無情、嚴(yán)格管理、威嚴(yán)自尊的背后,卻也是一個多面體。
小說精彩部分在結(jié)尾,展現(xiàn)出的故事結(jié)局讓人大吃一驚,頗有點美國作家歐·亨利的味道。這不能不說是作家精心設(shè)計,或者說是作家按照人物性格特征自然而然的原味表現(xiàn)。
小說中,邢子的性格塑造,作家是用大量細(xì)致、妥當(dāng)、精準(zhǔn)的心理描寫完成的,且寫得極為耐心、從容、委婉。主人公邢子貌似強大的背后,卻隱藏著人生的無奈和彷徨。無論是在家庭還是在工廠,也不管是在陌生人還是熟悉者面前,邢子的內(nèi)心世界都存在巨大的反差。其矛盾的性格特征,讓他即使身居人群之中,其內(nèi)心深處的孤寂和精神的清涼,都是無法言說的一種苦味。
寫作是有神秘性的,不是一覽無余的現(xiàn)實反映,對此,可能作家理解得更深入一些。因為寫作是精神的事情,本應(yīng)有神秘和超越的品質(zhì)。每一個人的內(nèi)心都是一塊難以觸摸的神秘世界,廣袤繁雜,模糊變化,難以把握,就像我們永遠(yuǎn)也看不見自己的后背一樣。我們的內(nèi)心世界,也一定有我們認(rèn)識不到和抵達(dá)不了的盲區(qū)。也許我們窮盡一生,到頭來,也未必真正地了解自己。對于文學(xué),讓晦暗的東西逐漸澄明,將人的多面性生動呈現(xiàn),同樣也是其魅力所在。
側(cè)重心理描寫的小說,在當(dāng)下注重速度和皮囊的時代,顯得越來越稀有。正是這稀有,才使這篇小說彌足珍貴。其實,越是網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)、信息爆炸、形式大于內(nèi)容的時代,越是人們的情感、意志、行為容易扭曲的時候。
作家是靠內(nèi)心生活的人。豐富、敏感、脆弱、善良是一個作家最重要的品質(zhì)。認(rèn)真觀察人的行為舉止、探照燈一樣洞悉人的幽深內(nèi)里、通過外在現(xiàn)象了解內(nèi)心世界、擅長細(xì)致入微的心理描寫,這樣的作品將更能呈現(xiàn)出人物性格、還原本質(zhì)、內(nèi)外一致、打動讀者。因為寫作是往人心更遠(yuǎn)的地方看一看。
心理學(xué)認(rèn)為,成年人過著多側(cè)面的生活,是喧鬧和孤寂、單純與復(fù)雜、內(nèi)在與表象、本我與自我的綜合體。這種矛盾和多重的精神生活,歸結(jié)于心理概念,屬于社會學(xué)和哲學(xué)范疇。
從這個意義上說,每個人都不是簡單的,都具有雙重或多重性。文學(xué)創(chuàng)作就是洞悉這些復(fù)雜纏繞,并將其形象展現(xiàn),讓人們在閱讀過程中,感受其中的撲朔迷離。