賈文清

二月的風(fēng)，依舊凜冽，任憑打著旋地東奔西突，依舊吹不開高原古城冰凍的大地。往年這個(gè)時(shí)候，還是年味正濃、喜興正瀾。今年，再也看不到這樣的景象了。街上空蕩蕩的，沒有行人，臨街店面也全部關(guān)閉，只有零星的車輛飛馳而過。再就是政府的宣傳車循環(huán)奔走，高音喇叭里播放著各種通告和防疫常識(shí)。

我聽從號(hào)召，從未離開過家門半步，每天只站在陽臺(tái)上望望外面的街道，然后看看養(yǎng)的那幾盆花，順便松松土，澆澆水。看到太陽落山，回屋再看看養(yǎng)的幾條魚?？吹侥荷暮希憷洗昂熕X。宅居生活如此安閑，心內(nèi)卻一刻也不安閑。我像絕大多數(shù)人一樣，時(shí)時(shí)關(guān)心著疫情，惶恐不安。很快，我便焦灼成疾了。上火使嗓子一下就腫了，耳朵也嗡嗡作響。最難過的，當(dāng)屬牙齒。也可能受到了腫脹的嗓子擠壓，有兩顆牙齒生氣了，它們變成熾熱的火炭，燒得我整張臉都火燒火燎地疼，那尖銳的疼痛直沖腦門，疼得我生無可戀。用手按壓，清晰地摸到了我臉皮下面的骷髏頭，一顆牙齒在噴火。

我在小區(qū)封閉半個(gè)月后第一次走出家門，竟有頭重腳輕的感覺。單元門上已經(jīng)貼滿了各種告示、標(biāo)語和警句，空氣中飄散著濃烈的消毒水味。灑在地上的消毒水結(jié)成了一層薄薄的冰，覆蓋在沒有化盡的殘雪上面。

小區(qū)門口擺了一張桌子，兩位全副武裝的工作人員端坐著，檢查每一位出入人員。桌子旁邊，是一頂寶藍(lán)色的救災(zāi)帳篷，我知道這是給防疫人員用的。西寧的冬天太冷了，在室外待上一會(huì)兒就能把人凍僵。這兩位坐在桌子后面的人如果凍得受不了，就可以進(jìn)到帳篷里暖和一會(huì)兒。

走出大門，呼吸了幾口干冷的空氣，我才適應(yīng)了半個(gè)月宅在家里后猛然放松的空曠。街上沒有行人，公交車也很少。我決定步行，慢慢走到醫(yī)院。

所有的店鋪都關(guān)門了。這里離鐵路貨場很近，沿街鋪面開了很多物流公司，絕大多數(shù)都是湖北人開的。一間小小的門面，里面擺一張桌子一套沙發(fā)，公司就算開張了。后面的墻上寫著他們的業(yè)務(wù)范圍，多是到各州縣或西藏拉運(yùn)貨物，最遠(yuǎn)到樟木口岸。凡是鐵路上運(yùn)來的貨物，他們會(huì)在第一時(shí)間用汽車分送到各個(gè)貨主手里。不過，他們既無車隊(duì)也無人員，就靠著一臺(tái)電腦和一只手機(jī)，為供需雙方牽線搭橋，他們掙中介費(fèi)。這樣的物流公司多了，就有人開起了面向湖北人的菜館。有專賣早餐的熱干面小吃店，也有精致的鄂菜小炒。我在其中一家小館里吃過一次清蒸武昌魚，吃得口甜心怡。從此記住了那家小館，隔一段時(shí)間就去要個(gè)武昌魚或蒸魚糕，端回家自己蒸一碗米飯，可以美美地吃一天了。

現(xiàn)在，這些店鋪都關(guān)門了，門口懸掛著防控疫情的標(biāo)語口號(hào)。那些西裝革履的小老板都不知道上哪兒去了，還有他們的孩子，年輕的妻子，偶爾會(huì)出現(xiàn)在店鋪門口，說著那種帶有水氣的湖北方言。往往這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)想起遠(yuǎn)古時(shí)代的屈原，他站在長江邊上吟唱《九歌》的時(shí)候，也是這種語言吧？我不知道他們是回老家了，還是留在西寧居家隔離。不管在哪里，我在心里祈禱他們都好好的，能平安躲過這次疫情。

貨場緊挨著火車站。走過這條滿是物流公司的街巷，就到了火車站。車站也已停運(yùn)，往日熙熙攘攘的車站廣場此刻無比寧靜。只有一排防疫車和穿著白色隔離服的疫情防控人員?；疖囌臼欠揽匾咔榈牡谝坏狸P(guān)口，不知道有多少人在此堅(jiān)守。我在家里閑得無聊看魚看花的時(shí)候，他們?nèi)杖找挂沟厥睾蛟谶@里，嚴(yán)陣以待，嚴(yán)防死守，從源頭上阻斷了新冠病毒的傳染途徑。冬日的陽光淡淡的，把一點(diǎn)薄輝灑在他們身上，拉出長長的影子。火車站后面裸露的群山靜默肅立，仿佛無言的陪伴。

如今的火車站已今非昔比。經(jīng)過多年的城市改造，西寧城越來越像個(gè)現(xiàn)代化的大都市。我突然想起，十年二十年以前的火車站，可不是這個(gè)樣子。那會(huì)兒火車站后面除了鐵路家屬院，還有很多菜農(nóng)的出租屋，有許多到青海來討生活的外地人，就租住在這里。這些人中有一個(gè)湖北人。當(dāng)我知道他的時(shí)候，他已在全市出名了，他救了一個(gè)橫穿鐵道的小女孩。孩子得救了，他被卷到車輪底下，鮮血灑了長長的一路……

火車停了，人們驚呼，小女孩的父母趕過來，跪在他的遺體前痛哭。這是一個(gè)慘烈的舍己救人的故事，于是，大報(bào)小報(bào)的記者來了，各路媒體的記者也來了，人們感慨、贊嘆、感念他的英雄事跡。我在電視上看到有記者到了他的出租屋里，出租屋很小很破，只有一張床，和一些零散的生活用品。外出打工的人，自然不會(huì)有多么講究的生活。我猜他是湖北哪個(gè)貧困地方的農(nóng)民，離開父母，告別妻兒，來到大西北，指望能賺錢養(yǎng)家糊口，改善生活。沒想到，卻是魂斷他鄉(xiāng)，怎不令人痛心唏噓。我之所以至今還記得他，我認(rèn)為他是個(gè)真正的英雄?；疖嚥皇瞧嚕阼F軌上救人，完全是有去無回。作為一個(gè)路過的農(nóng)民工，一個(gè)不相干的局外人，他可以不救。就像絕大多數(shù)的看客一樣，他驚叫一聲，感嘆一回，就可以回到他的出租屋里睡覺，沒有人會(huì)指責(zé)他，他也不必承受良心的不安。只是，在那千鈞一發(fā)的時(shí)刻，他挺身而出撲上去了，義無反顧。他不能看著一個(gè)像花朵一樣的生命瞬間消失，他寧愿把自己弄得粉身碎骨。

熱熱鬧鬧的報(bào)道過后，趨于平靜，人們很快就把他忘了。后來，我問當(dāng)初報(bào)道過他的記者：“那個(gè)湖北人的身后事怎么辦了？”記者說：“還能怎么辦，賠錢唄。把家屬安頓好，該給的榮譽(yù)都給了，也就對(duì)得起他了?！?/p>

只是，我們真的對(duì)得起他嗎？我們誰還記得他的名字？誰還記得他在鐵道上救了一個(gè)非親非故的小女孩，而獻(xiàn)出了自己寶貴的生命？我們能給予他的，不僅僅是金錢，而是記住他，記住一個(gè)湖北青年在高原古城為救小女孩而英勇犧牲的壯舉，記住這位偉大的平民英雄。

我突然萌發(fā)了一個(gè)想法，等這次疫情過去后，我就開始尋訪這位平民英雄的相關(guān)情況，我要知道他是湖北哪里人？家里人是否還安好？有沒有遭受疫情困擾？如果再有可能，我想給有關(guān)部門寫提案，建議在火車站他犧牲的附近，給他立碑或塑像，讓人們永遠(yuǎn)記住這位在高原古城捐軀的湖北人。進(jìn)而又想：等這條街上的物流公司全部開張，我會(huì)一家一家地探訪他們，詢問他們?cè)谝咔橹兴艿挠绊?，和他們的真?shí)感受。

當(dāng)然，做這些工作，首先是我自己能做下來，做下來的基礎(chǔ)便是身體好。此時(shí)，我最要緊的是能硬撐到醫(yī)院。牙疼不說，由于吃了太多的感冒藥和抗生素，我的肚子也痛起來了，腸胃抽搐，說不出的難受。我彎腰駝背，把自己弓成一只大蝦米，哼哼唧唧地往醫(yī)院走。

醫(yī)院倒是開門了，各科室也都正常營業(yè)。我坐在牙科的候癥室里，滿懷希望地等待醫(yī)生解除病痛時(shí)，一位掛著實(shí)習(xí)胸牌的小醫(yī)生告訴我：“你的病現(xiàn)在看不了，沒有醫(yī)生。我只能給你開點(diǎn)常規(guī)的消炎藥和止痛藥，保守治療?！蔽覇枺骸搬t(yī)生呢？”他說：“醫(yī)生都去武漢去了，現(xiàn)有醫(yī)生人手不夠，只能這樣了?！?/p>

我拿了他開出的消炎藥和止痛藥，默默地走出了醫(yī)院。非常時(shí)期，我們每個(gè)人都在一條船上，只有同舟共濟(jì)、互相扶持，我們才能戰(zhàn)勝這個(gè)叫新冠肺炎的病魔。

小醫(yī)生給我點(diǎn)了麻藥，牙齒暫時(shí)不痛了。家里別的食物都還齊備，就是青菜沒有了，我想到菜市場買點(diǎn)綠葉菜。

我弓著腰慢慢往前走。冬日的陽光雖然很明亮，但一點(diǎn)兒也不暖和。陽光下還有看不見的冷風(fēng)在嗖嗖吹著，穿透棉衣，冰涼刺骨。我?guī)еp層口罩，倒不感覺到冷。

菜市場正常開業(yè)，只是增加了很多防控人員。進(jìn)門測體溫，門口還有霧化消毒。我覺得這樣很好，至少能給人從心理上帶來安全感，這樣才可以放心大膽地進(jìn)入菜市場，和攤主接觸。

我以為這個(gè)時(shí)期菜價(jià)會(huì)有大幅度的上升。漲價(jià)也可以理解，非常時(shí)期嘛，藥店里的口罩酒精早已脫銷，拿著錢也買不到了，市場里有菜很不容易了。沒想到的是，菜場的菜價(jià)居然很便宜，和封閉前差不多是一樣的價(jià)格，有的甚至還便宜一些。尤其水果，便宜到讓人不敢相信。有一家攤位的香蕉只賣三塊錢一斤，我以為是破損了或長期存放捂壞了，在便宜處理。我湊上去仔細(xì)看了看，香蕉很正常，黃澄澄的色澤誘人，并無一點(diǎn)損壞，有許多人在搶著買。我也趕緊買了一些，我的一口爛牙疼得火燒火燎，這軟糯的水果正適合此刻的我。我又買了土豆、豆腐和綠葉菜。還想買點(diǎn)別的菜，感覺已經(jīng)沉甸甸的拎不動(dòng)了。菜市場在一個(gè)遠(yuǎn)離街巷的寬闊地帶，單獨(dú)隔離起來的，出租車進(jìn)不來。我打開手機(jī)試了試滴滴叫車，居然一下就叫到了。我問司機(jī)能不能把車開到市場門口，司機(jī)說可以。我又趕緊買了蘿卜、茄子和西紅柿。這些菜，足夠我再支撐十天半個(gè)月的不用下樓啦。用網(wǎng)上的段子說：咱到不了防控疫情第一線，咱宅在家里不添亂，也是為國家作貢獻(xiàn)。

司機(jī)是個(gè)年輕的小伙子，他幫我把菜拎到后備箱里，瀟灑地一揮手：“大媽，上車吧。”他連阿姨都不叫了，直接叫大媽。也難怪，疾病折磨得我憔悴不堪，哪有心思打扮？我暗想：等疫情過去，我不管牙好沒好，我都要到理發(fā)店去修理一下頭發(fā)，再不能這么蓬頭垢面地混日子了。

回到家里，我把菜整理好，又坐在窗戶邊喝茶看花。午后，晴朗的天起風(fēng)了，高原的風(fēng)干冷、堅(jiān)硬，呼嘯著從街巷樓叢中穿過。寒風(fēng)過處，樹木被它們欺凌得東搖西晃，門窗被它們拍打得啪啪作響，街心花園的枯葉和塵土，被它們裹挾起來，腳不點(diǎn)地跟著它們飛奔。早春的寒風(fēng)，像極了一群狼狽逃竄的土匪，在自己倉惶逃跑的時(shí)候，總要迫害一下無辜的鄉(xiāng)民。只是，現(xiàn)在已經(jīng)是河流萌動(dòng)、萬物復(fù)蘇的季節(jié)，這冰冷的寒風(fēng)還能肆虐多久呢？寒風(fēng)過后，堅(jiān)硬的土地會(huì)以更加快捷的速度消融，不久，就會(huì)冒出嫩嫩的青草芽，開出柔柔的小碎花。

我又想起了我遇到過的湖北人。其實(shí)，這座城市里有很多湖北人，他們大多從事家居建材、房屋裝修工作。尤其是做塑鋼門窗的，幾乎被湖北師傅包攬了。我家的窗臺(tái)，還有一扇推拉門，就是請(qǐng)湖北師傅做的。我經(jīng)濟(jì)能力有限，不敢請(qǐng)裝修公司，只能干一件活，臨時(shí)請(qǐng)一個(gè)裝修工人。給暖氣片上方的窗臺(tái)安裝臺(tái)面時(shí)，我來到了建材市場，挑選好臺(tái)面后，我請(qǐng)老板幫忙介紹一位師傅。老板隨即叫了一個(gè)他的老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)當(dāng)時(shí)就跟著我，到家里量了尺寸。

做窗臺(tái)的師傅在量尺寸的第二天就來了，他把裁好的人造大理石板自己扛上了六樓。不像別的師傅，材料拉到樓下，他們就吆喝我自己下去搬。我搬不動(dòng)，只能出去請(qǐng)打零工的搬。這位湖北口音的師傅沒讓我自己搬，我就準(zhǔn)備著把搬運(yùn)費(fèi)再算給人家。只是，他一趟一趟吭哧吭哧地往樓上扛石板，并沒有提搬運(yùn)費(fèi)的事。

所有的建材扛完，他已經(jīng)滿頭大汗了。我讓他歇一會(huì)兒，他頭也不抬地說：“歇什么？早干完早走，還有下一家等著呢?！闭f完接上電線插板就切割起來，一陣煙霧噴涌而出，我趕緊逃離。

到中午時(shí)，別的裝修工人都歇工了，只有他還在埋頭苦干。切割出的邊角碎料和石料粉塵鋪了一地。他的頭上、身上全都是粉塵面兒，像是剛從石灰窯里鉆出來的一樣，臉上更是抹得五花六道。我勸他別干了，洗洗臉吃中午飯去。他依然手腳不停，說干完了再吃。我說：“干完還早呢，先吃飯吧?！碧统鍪畨K錢遞給他。他不要，說：“講好的價(jià)錢我怎么能額外再要呢？”我說：“沒事，這是吃飯的錢，算我請(qǐng)你的?！睕]想到，他很生氣，把十塊錢扔在地上，說：“該多少就多少，不是我的錢我不要！”沒想到，這位做窗臺(tái)的湖北人這么有個(gè)性，我第一次遇到了如此堅(jiān)持原則的人，我對(duì)他肅然起敬。我拾起十塊錢，沒再打擾他。

他做的窗臺(tái)非常結(jié)實(shí)，多少年了，我放花盆放書本放腌酸菜的大石頭，窗臺(tái)依舊平展挺拔，沒有起過一絲褶皺，也沒有一點(diǎn)裂紋傷痕。

如果說這個(gè)湖北師傅做的窗臺(tái)堪稱完美的話，那么，另一個(gè)湖北師傅做的門框曾讓我惱火。我記得他來量尺寸的時(shí)候心情不好，一邊量一邊打電話，在電話里不停地和人爭論著什么。不過他對(duì)我倒是挺客氣——我是主顧嘛，他不得不隨和。他說他在青海做了很多年鋼窗生意，從沒做壞過一家，口碑非常好。

沒想到，他拉過來的塑鋼門框尺寸小了很多。他拉了這邊，那邊對(duì)不齊;那邊對(duì)齊了，這邊又張了一條大縫子。他只好把門框放在中間，兩邊用舊報(bào)紙卷成卷兒往里填。

我火冒三丈，從他手里奪過螺絲刀，把那些報(bào)紙卷兒全部捅了下來，然后在倒下來的門框上踹了兩腳：“拉回去！不裝了?！彼灾硖?，沒有爭辯，只說：“都已經(jīng)做成了。門也做了，錢都花了?！蔽艺f：“押金我不要了，你拉回去?！彼迒手槪骸按蠼?，算我錯(cuò)了，拉回去我就賠慘了。一家大小等著我掙錢吃飯呢?！薄澳悴皇窃谇嗪８闪撕芏嗄辏诒芎脝?？”我懶得拆穿他，只讓他拉回去，推拉門我另外找人做。

和他一塊兒送貨過來的伙伴也幫他說話：“大姐啊，你就抬抬手吧，大家都是靠力氣吃飯的，不容易。你要是不讓裝門框，我們就賠死了?！彼舱f：“不會(huì)影響質(zhì)量的，門框縫隙我們用玻璃膠打滿，很結(jié)實(shí)的。大姐啊，工錢我們不要了，只要保本就行。”

我長嘆一聲，只好同意他們繼續(xù)安裝門框。

我理所當(dāng)然地扣下了他們的工錢。那位幫工沒有說話，只有他還在請(qǐng)求：“大姐，你多少給點(diǎn)唄，我們不容易?！?/p>

我的火又上來了：“你們不容易，我容易嗎？我已經(jīng)同意你們把壞門裝上了，你們還不知足？工錢不給。這也是讓你們花錢買個(gè)教訓(xùn)?！比螒{他怎么哀求，我就是不松口。

很多年過去了，房子早已住舊。如果不是這次疫情，我也想不起來這些湖北人。其實(shí)，他做得推拉門并沒有不好用，這些年里為我遮風(fēng)擋雨，從未掉過鏈子。

隨著年紀(jì)的增長，我也很為自己當(dāng)年的行為感到愧疚。我扣下那幾百塊錢，能干什么呢？寬厚待人，就是為自己積攢福報(bào)。只可惜，那會(huì)兒年輕氣盛，我悟不透這個(gè)道理。

這次疫情，我也在自己所屬組織里分別捐了款，盡一點(diǎn)綿薄之力。同時(shí)也為補(bǔ)償對(duì)當(dāng)年那位湖北師傅的虧欠。

此刻，湖北早已草長鶯飛、花紅柳綠了，青海的春天也已經(jīng)萌動(dòng)。我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水。武漢的浩瀚江水，來自于青海的涓涓細(xì)流。我們?cè)侔迅咴霞儍粑邓{(lán)的天空送給你們。寒風(fēng)吹走了塵土，便是晴空萬里。