錢琨子
摘要:“仁”是一種健康、快樂的心態(tài),是一種源自血緣親情、憂樂天下的情懷?!叭省痹凇岸Y”的制約中生成,對待現(xiàn)實(shí)事物富有大局觀,能作出價(jià)值判斷,是一種超越凡俗的境界。
關(guān)鍵詞:論語;透視;仁;特征
“仁”字起源歷史綿長,甲骨文和金文中都有“仁”字的痕跡。雖然對這些“仁”字的認(rèn)定,學(xué)術(shù)界一直存在爭議,但在《尚書》、《詩經(jīng)》等文獻(xiàn)中,已存在確鑿無誤的三例“仁”字。春秋之后,儒家學(xué)派壯大,“仁”字廣泛地出現(xiàn)于諸子百家著作及各種歷史典籍之中,并不斷被賦予新的思想內(nèi)涵。而“仁”字出現(xiàn)頻率最高的,是記載孔子及其弟子言行的《論語》。
在通行本《論語》20篇中,共有16篇出現(xiàn)了“仁”字。15000多字的《論語》,出現(xiàn)“仁”字的次數(shù)達(dá)109次,幾乎平均每一百多字就會有一個“仁”字出現(xiàn)。《論語》理應(yīng)成為我們考察孔子“仁”的內(nèi)涵與特征不可或缺的經(jīng)典。
“仁”的內(nèi)涵博大精深??鬃釉凇墩撜Z》中對“仁”的每一次表述,雖然均在傳達(dá)“仁”的某種意旨,但都是在特定環(huán)境條件下的回答,大多具有針對性。如果執(zhí)著于某一答案,則未為確當(dāng),甚至可能似是而非或張冠李戴。萬物有形而大道無形,若以固執(zhí)之眼光尋無形之大道,難免只見樹木不見森林。雖然我們對“仁”的內(nèi)涵難以作出完整的概括或定義,但完全可以從不同角度,在《論語》的字里行間,窺見孔子“仁”的一些重要特征。
一、“仁”是一種心態(tài)
人的心念如行云流水變動不居,但其變換總是呈現(xiàn)某種穩(wěn)定的趨勢或狀態(tài),這是人的心理活動瞬間性與穩(wěn)固性的統(tǒng)一,我們把這種心理狀態(tài)叫“心態(tài)”。生活中,一個好的心態(tài),可以使人積極向上,樂觀豁達(dá),淡泊名利,臨危不亂。古往今來,所謂成圣成賢,就是通過不斷的身心修煉,使自己擁有一個健全的心態(tài)。
古文字“仁”有兩個異體字,分別是“忎”和“忈”,二者都表明“仁”字內(nèi)涵與人的心理有關(guān);《論語》中有“仁者不憂”(《論語·子罕》)之語。修身就要養(yǎng)心,養(yǎng)心需從日常做起,就是養(yǎng)德?!叭收撸瑦廴恕保ā墩撜Z·顏淵》),有仁愛之心的人,不會有憂愁,他會用寬容大度來消解憂愁,這就是一種道德修養(yǎng)。大德者“必得其壽”,《中庸》中孔子如是說。因此我們相信,“仁”就是一種健康的心態(tài),“仁者”就是擁有這種健康心態(tài)的人。
“知者樂水,仁者樂山;智者動,仁者靜;智者樂,仁者壽” (《論語·雍也》),這句話表現(xiàn)的是仁者心態(tài)的特征和作用。中國傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)“天人合一”,認(rèn)為人和自然是一體的,山和水的特點(diǎn)也能反映在人的素質(zhì)之中。仁者的心態(tài)和山一樣平靜、穩(wěn)定,不為外在的事物所動搖,不為名利所攪擾。仁者站得高,看得遠(yuǎn),寬容仁厚,不役于物,也不傷于物,不憂不懼,所以長壽。
“不仁者不可以久處約,不可以長處樂。仁者安仁,知者利仁”(《論語·里仁》)??鬃诱J(rèn)為,一個缺乏德行的人,容忍不了長期的窮困生活,也享受不了長久的安逸快樂。仁者把修養(yǎng)身心當(dāng)成自己最大的快樂;而智者,則自覺地把修身養(yǎng)德當(dāng)作人生的手段,使自己身心獲益。無論人生窮達(dá),仁者都是快樂,智者都是享受;而不仁者,要么瞬間失去富貴名利,要么長期忍受窮困潦倒。不同的心態(tài),生命的質(zhì)量懸殊。“君子坦蕩蕩,小人長戚戚”(《論語·述而》),是對不同層次的人不同心態(tài)的最佳注腳。
我們從《論語》中選取孔子生活的幾個片段,可以窺見“仁者”心態(tài)之一斑。
“子之燕居,申申如也,夭夭如也”(《論語·述而》)??鬃娱e居在家,衣冠楚楚,儀態(tài)溫和舒暢,心態(tài)悠閑自在。“子在齊聞《韶》,三月不知肉味,曰:‘不圖為樂之至于斯也”(《論語·述而》)。孔子在齊國聽到《韶》樂,幾個月嘗不出肉的美味,他對《韶》樂的迷戀,讓我們難以想象他徜徉于高雅音樂的心境與神態(tài)?!白优c人歌而善,必使反之,而后和之”(《論語·述而》)。孔子就是這樣的天真、率性,執(zhí)著地與人分享自己的感動?!皩W(xué)而時習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎”(《論語·學(xué)而》),學(xué)習(xí)是快樂,交友是快樂,不被理解也沒有抱怨,似乎生活中處處充滿著歡樂。
“仁者”的心態(tài),甚至在人生的飄泊與磨難中也不會改變?!熬訜o終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是”(《論語·里仁》)。
“葉公問孔子于子路,子路不對。子曰:‘女奚不曰,其為人也,發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾”(《論語·述而》)??鬃釉谥苡瘟袊膭陬D中,其樂觀向上的心態(tài)依然如故,以至“忘食”“忘憂”“忘老”。“在陳絕糧,從者病,莫能興”(《論語·衛(wèi)靈公》),“孔子講誦弦歌不衰”(《史記·孔子世家》)。遭七日圍困,臨生存威脅,弟子病餓交加,狼狽不堪,怨聲載道,孔子還能心態(tài)平靜地端坐而弦歌不絕,這得有多么強(qiáng)大的心理承受能力??!這就是“仁者”的心態(tài)。
二、“仁”是一種情懷
眾多古代典籍對“仁”的內(nèi)涵作出的解釋大致相同?!墩f文解字》:“仁,親也?!薄洞撼酢ぴ罚骸叭收?,情志好生愛人,故立字二人為仁?!薄抖Y記·經(jīng)解》:“上下相親謂之仁。”《禮記·儒行》:“溫良者,仁之本也?!薄俄n非子·解老》:“仁者,謂其中心欣然愛人也?!薄抖Y記·喪服四制》:“仁者,可以觀其愛焉?!薄吨杏埂罚骸叭收?,人也。”《孟子·盡心下》:“仁也者,人也。”《孟子·告子上》“仁,人心也?!?/p>
一個人從出生到長大,都有父母兄弟等親人的愛撫與陪伴,很自然地就會萌生對親人的依戀、情愛。家庭的親與愛,是人最早形成的愛心。孝敬父母、尊敬兄長就成為“仁”的根本。一個人只有首先愛自己的親人,才會去愛他人。如果一個人連自己的親人都不愛,愛別人幾乎是讓世人難以理解的,除非是別有用心。只有親情之愛,才能孕育出對友人的愛心,再以此愛心對待世間一切人,進(jìn)而建立人與人之間相親相愛的關(guān)系。再進(jìn)一步,就是家國和諧,天下太平。
概括上述釋解,至少可以說明兩點(diǎn):首先,“仁”源于“孝悌”的血緣親情,推及眾生,即“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,是一種家國天下的情懷;第二,“仁”是由人本身引發(fā)的行為原則,它要求人們相親相愛,正確處理人與人之間的關(guān)系,反映了人對自身的覺醒,對人類本質(zhì)的理解和對社會和諧的主張,是社會人倫的根本。我們在《論語》中可以找到更多的印證。
子曰:“弟子入則孝,出則弟,謹(jǐn)而信,泛愛眾,而親仁。行有余力,則以學(xué)文”(《論語·學(xué)而》)。孝、弟、謹(jǐn)、信、愛眾、親仁,用一個字概括就是“德”,“孝”則為眾德之首。程子曰:“不修其職而先文,非為己之學(xué)也”(朱熹《四書集注》。學(xué)會做人才是根本,學(xué)習(xí)文獻(xiàn)則是末節(jié)。作為教育家,孔子的辦學(xué)原則和培養(yǎng)目標(biāo),首先強(qiáng)調(diào)孝悌才是為學(xué)的根本,而“學(xué)文”,只是在學(xué)有余力之后才去做的事情。
“有子曰:‘其為人也孝弟,而好犯上者,鮮矣;不好犯上,而好作亂者,未之有也。君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本與”(《論語·學(xué)而》)。有子是孔子的學(xué)生,很顯然他從孔子那里得到了真?zhèn)鳎莱隽恕靶奔础叭省钡母??!盀槿视杉骸保ā墩撜Z·顏淵》),以情化人,“孝”字當(dāng)先。行仁必須從自身開始,將心比心,推己及人,拿自己對父母的一片愛心,推及對其他老人的尊重;用自己對兄弟的親情推及對朋友的友情,然后不斷循序漸進(jìn),由親及疏,由近及遠(yuǎn),逐漸養(yǎng)成對人類的博愛。有愛心就會有行動,“己所不欲,勿施于人” (《論語·衛(wèi)靈公》),“己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人”(《論語·雍也》),終能“博施于民而能濟(jì)眾”(《論語·雍也》),踐行修身、齊家、治國、平天下。
三、“仁”在“禮”的制約中生成
人類自古是群居動物,在千百萬年的進(jìn)化中,是靠集體的力量生存、發(fā)展與壯大。很少有原始個人能靠自己的力量獨(dú)自存活。團(tuán)結(jié)共存是人類進(jìn)步的根本,進(jìn)而在人類的共同心理上形成某種“集體無意識”,積淀成深厚的人倫情感,構(gòu)建了以上古堯、舜、禹三代為代表的“大同”世界。
隨著人腦的發(fā)達(dá),先進(jìn)工具的不斷制造,個人有了單獨(dú)生存的能力和過多占有他人利益的欲望,人類從此進(jìn)入階級時代,自私自利漸漸成為人們的心理積習(xí),而本心、情感、心靈等人性的本來心理狀態(tài)不斷被攪擾、被丟失,社會也因此變得人心不古,人人都在絞盡腦汁、勞神費(fèi)力地為名利你死我活、紛爭不已。這種“自我”“自私”的“人格”形成,當(dāng)然是人腦高度發(fā)達(dá)的副產(chǎn)品,但也成為社會道德敗壞的根源。面對這種狀況,以西周為代表的統(tǒng)治者選擇了用“禮”約束人的“自我”,由此也構(gòu)建了以禮樂文明為標(biāo)志的周初“小康”社會。
孔子生活在“禮崩樂壞”的春秋晚期,周代原有的社會秩序開始瓦解。在這一社會變動之際,孔子擔(dān)當(dāng)起承上啟下、繼往開來的歷史重任,借助修訂文獻(xiàn)典籍,系統(tǒng)闡發(fā)“仁”的價(jià)值,引“仁”入禮,給“禮”的存在與發(fā)展注入新的活力。“禮”不是上天或鬼神的意志,而是人倫情感的需要。在“禮”的制約中,“仁”自然顯現(xiàn),人的心靈得以升華,人性得以完善。若推而廣之,世道人心終將回到西周的局面,那就是“克己復(fù)禮為仁。一日克己復(fù)禮,天下歸仁焉”(《論語·顏淵》)。這是顏回問“仁”時,孔子所作的回答??酥谱运阶岳挠?,讓愛從心中升起。心中有愛,世界就充滿陽光。在這里,“禮”是達(dá)“仁”的手段,“仁”是行禮的“目的”。
“禮”是表達(dá)、滿足和調(diào)節(jié)人的情感的?!岸Y”如果沒有真情實(shí)感,只是一套形式,那就從根本上喪失了“禮”的意義。許多漢語詞典對“仁”字釋義,有“仁,果核中種子”一個義項(xiàng)。果仁、杏仁等諸多物種名稱無不昭示,仁即核,其外有殼。用果仁與果殼來類比儒家“仁”與“禮”的關(guān)系,真是既形象又恰如其分。“仁”是“禮”的內(nèi)核,“禮”是“仁”的外殼。如果果仁沒有了,果殼不就是垃圾嗎?“人而不仁,如禮何”(《論語·八佾》)。
四、“仁”是一種價(jià)值判斷
價(jià)值判斷是指人們對各種社會現(xiàn)象、問題等,作出好與壞或應(yīng)該與否的判斷。價(jià)值判斷要考慮客觀事物自身的性質(zhì),又要考慮主體自身的需要,因此既具有客觀性又具有主觀性。孔子曾做過魯國的司寇,無論是斷案還是對身邊事件的評論,都體現(xiàn)出他富有“仁”之內(nèi)涵的價(jià)值判斷。
《呂氏春秋·察微》記載:
魯國之法,魯人為人臣妾于諸侯,有能贖之者,取其金于府。子貢贖魯人于諸侯,來而讓,不取其金??鬃釉唬骸百n失之矣。自今以往,魯人不贖人矣。取其金則無損于行,不取其金則不復(fù)贖人矣。”子路拯溺者,其人拜之以牛,子路受之??鬃釉唬骸棒斎吮卣缯咭??!笨鬃右娭约?xì),觀化遠(yuǎn)也。
子路救了人,就接受別人贈牛,行善居然要回報(bào),卻得到孔子的贊揚(yáng);子貢用自己的錢贖人還不求回報(bào),本應(yīng)得到肯定,卻受到孔子的批評。為什么?
子貢認(rèn)為,拯救一個落難的國人,理所應(yīng)當(dāng)。這是道德的驅(qū)使,而不是趨利;是個人自愿,和國家無關(guān)。但孔子認(rèn)為,接受國家補(bǔ)償并不會改變善行的本質(zhì),但接受了,善行就變成個人和國家共同的努力;不接受,善行就是個人的功勞。因?yàn)槿硕加凶运胶挖吚囊幻?,一個人可以偶爾在力所能及的范圍內(nèi)做一點(diǎn)好事,但讓一個人超出自己的能力去做好事并不現(xiàn)實(shí)。子貢有錢可以不在乎錢,但造成了眾多在乎錢的人不好意思伸手的尷尬局面,因而可能導(dǎo)致國家的贖人號召缺乏響應(yīng)。子貢個人雖然在道德上獲得了滿足感,但他消除了國家在此事中起到的推動和倡導(dǎo)作用,降低了其他人贖人的積極性。
“子路拯溺”的故事中,子路接受回報(bào)涉嫌貪財(cái),而其行為卻能吸引更多的國人,樂于承擔(dān)可能溺水的風(fēng)險(xiǎn)去拯救落水者。高尚的行為并不一定帶來良好的結(jié)果,看起來有些愛財(cái)?shù)呐e動也不一定對社會無益。
與事實(shí)判斷的就事論事不同,價(jià)值判斷總是能從宏觀考慮、大處著眼,看到人或事件的本質(zhì)。衡量價(jià)值判斷正誤的標(biāo)準(zhǔn),就是看它是否符合社會發(fā)展的客觀規(guī)律,是否與大眾的根本利益相一致?!叭收?,愛人”(《論語·里仁》),仁是對眾生的愛與憐憫,而不是個人道德的成就??鬃觾r(jià)值判斷的核心就是“仁”。只有一個人人都能做到、無損于己而又有利于人的善行,才是善的最大化,才合乎孔子“仁”的精神。
“唯仁者能好人,能惡人”(《論語·里仁》)。只有仁者,能親近賢良,能贊賞他人優(yōu)點(diǎn),拒絕品行惡劣的人,針貶他人缺點(diǎn);只有仁者才有正確的價(jià)值判斷或好惡取向?!白勇吩唬骸腹珰⒐蛹m,召忽死之,管仲不死。曰:‘未仁乎?子曰:‘桓公九合諸侯,不以兵車,管仲之力也。如其仁!如其仁”(《論語·憲問》)。春秋時齊國管仲在宮斗中茍活,曾飽受世人詬病。管仲對天下和平的貢獻(xiàn)是巨大的,他雖沒有盡忠死節(jié),但他仍是真正的仁者。孔子的評價(jià)十分中肯?!霸酪馁埂W釉唬骸锥粚O弟,長而無述焉,老而不死是為賊。以杖叩其脛”(《論語·憲問》)。一個人活著不能孝悌,不能為社會做點(diǎn)貢獻(xiàn),活著就沒有價(jià)值。好人短命而壞人長壽,就是一種對社會道德認(rèn)知的傷害。孔子是站在“仁”的高度,從大局著眼,對不同的人作出不同的價(jià)值判斷。
“茍志于仁矣,無惡也”(《論語·里仁》),如果立志于仁,就不會有惡行、做壞事?!叭省本褪强鬃觾r(jià)值判斷的根本,并無時無刻不體現(xiàn)在生活的言行中。“君子去仁,惡乎成名?君子無終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是”(《論語·里仁》)?!爸臼咳嗜耍瑹o求生以害仁,有殺身以成仁”(《論語·衛(wèi)靈公》)。凡是有志氣、有道德的人,沒有誰為了求生而損害仁義,只有寧可犧牲生命,也要恪守原則、爭取真理。這就是成語“殺身成仁”的出處,是孔子對生命作出的價(jià)值判斷。
五、“仁”是一種境界
中國現(xiàn)代新儒學(xué)大師馮友蘭先生,將人生分為四個境界:第一是“自然境界”,這個境界的人尚未意識到自己的存在,以本能的生物形式活著;第二是“功利境界”,這個境界的人只看到自己的存在,以自私自利的方式活著;第三是“道德境界”,這個境界的人意識到,人類是靠群體的力量生存與發(fā)展的命運(yùn)共同體,每個個人的生死悲歡都與自己息息相關(guān)。這個境界的人,自利利人,自覺覺他,為自我完善、為他人幸福、為社會和諧而活著。第四是“天地境界”,這個境界的人,心靈與自然和宇宙融為一體,天人合一,超越塵世,與天地同在。
“仁者”是處于道德境界與天地境界之間的人?!墩f文解字》:“仁,從人從二”。對此有一種疏解認(rèn)為:從人,表示一個站立的人;從二,代表天、地,表示做人要效法天地。在中國傳統(tǒng)文化中,“三”代表天、人、地三才。仁字從二不從三,即要化掉自我之心,只懷天地良心,博愛、包容,以天性善良、地德忠厚的人倫感情來為人處事。仁者頗似佛家的菩薩,有覺有情,眼觀天地宇宙,心與日月同在,而對陷于心靈痛苦的執(zhí)迷眾生,則充滿著悲天憫人的情懷?!叭省钡木辰缇褪堑赖戮辰绾吞斓鼐辰?。
馮先生的“人生四境界”說,還有一個重要的概念就是“覺解”。“覺解”即覺悟、了解,這正是人區(qū)別于動物的地方。沒有覺解,或覺解甚少,人生境界就低;覺解愈多,人生境界就愈高。人生的過程,就是通過不斷覺解,逐步地提高精神境界的過程。我們也可以從《論語》中看到孔子對人生不斷覺解的經(jīng)歷:
子曰:“吾十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩”(《論語·為政》)。
孔子從十五歲起立志求仁、行仁、達(dá)仁,“仁”就是他人生追求的最高境界。但這個境界并非高不可攀,而是要發(fā)自內(nèi)心,真誠求索?!叭蔬h(yuǎn)乎哉,我欲仁斯仁至矣”(《論語·述而》)。在孔子看來,仁并不遠(yuǎn)離人而內(nèi)在于心,要實(shí)現(xiàn)“仁”的境界,應(yīng)自覺而非被動,必須發(fā)揮人的“覺解”的主觀能動性?!叭省笔侨祟愖畲緲愕娜藗惽楦?,是人的本心、本性,它以敏銳直覺流露于外。仁者的生活,是人原本的生活,聽?wèi){當(dāng)下的直覺,不是后天習(xí)慣的矯揉造作的生活,但執(zhí)迷的人很難意識到這一點(diǎn)。解鈴還須系鈴人,“為仁由己,而由人乎哉”(《論語.顏淵》)?實(shí)現(xiàn)人生認(rèn)識的自我覺解,還要靠人自身的努力,不能依靠外界的力量。“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”,驀然回首,那“仁”卻在,燈火闌珊處。只有經(jīng)過不懈的努力而實(shí)現(xiàn)自覺,才可能達(dá)到“仁”的境界。
總之,在《論語》的篇章字句里,處處都能窺見“仁”的一些重要特征:“仁”是一種健康并充滿快樂的心態(tài),是一種源自血緣親情、憂樂天下的情懷。“仁”在“禮”的制約中生成,對待現(xiàn)實(shí)事物富有大局觀,能作出價(jià)值判斷,是一種超越凡俗的境界。
參考文獻(xiàn):
[1]朱熹,《四書章句集注》,北京:中華書局,2011.
[2]司馬遷,《史記》,北京:中華書局,2012.
[3]易國杰等,《古代漢語》,北京:高等教育出版社,2011.
[4]錢穆,《<論語>新解》,北京:中國盲文出版社,2015.
[5]卞朝寧,《<論語>人物評傳》,南京:江蘇人民出版社,2015.
[6]南懷瑾,《<論語>別裁》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1996.