圍子
推薦電影:《刺猬的優(yōu)雅》導(dǎo)演:莫娜·阿查切地區(qū):法國時長:100分鐘
經(jīng)典臺詞:米歇爾太太(荷妮)讓我想起刺猬,渾身是刺,一座如假包換的堡壘,但我感覺她只是故意裝得很懶散,其實內(nèi)心跟刺猬一般細(xì)膩,性格孤獨,優(yōu)雅得無以復(fù)加。
荷妮,54歲,在巴黎當(dāng)門房27年了,是個寡婦。
她個子矮小,相貌丑陋,一雙腳丫子滿是老繭,有時候早上起來嘴巴還跟長了毛一樣臭。從來沒上過學(xué),一直很窮,毫不起眼兒,微不足道,一個人住,與貓相偎相依。
荷妮雖不和藹可親,倒還稱得上彬彬有禮;雖然不討人喜歡,但大家還能忍受,她完全符合大家心目中門房的樣子。
她居住在一個豪華大樓門口狹小逼仄的門房里,天還沒亮就提著兩個和她一樣粗壯的垃圾桶去扔垃圾,日常除了收發(fā)信件,就是擦擦玻璃,清理一下樓道。
這樣的她,看不出有什么過人之處。
最初發(fā)現(xiàn)荷妮特別的,是整天扛著攝像機,想要在12歲生日那天去死的天才少女芭洛瑪。
芭洛瑪知道自己一旦長大,就會變成和父母、姐姐一樣的人——像魚缸里的金魚,被困在水里,四處碰壁,過著重復(fù)的生活,追求著地位與金錢。她想用攝像機記錄一些人們不一樣的事。
當(dāng)她的母親和那些富家太太假惺惺地為鄰居死去而悲傷時,芭洛瑪推開了荷妮的房門,發(fā)現(xiàn)了荷妮桌上的書和沒吃完的巧克力,以及精致的茶具。
這是荷妮生活的一個剪影。
那些住在豪華房子里聚餐的人們,桌子上面紅酒、燭臺、西裝革履,桌子底下偷偷脫了鞋透氣,蹭腳撓癢。
門房里的荷妮借著臺燈的光吃著巧克力一頁頁翻著日本作家谷崎潤一郎的《陰霾禮贊》,手邊的小貓安安靜靜給自己梳毛。
第二個闖進(jìn)荷妮生活里的人是新搬來的日本男人小津格郎,他問荷妮:“這里的人都還好吧?”荷妮說:“幸福的人們都彼此相似?!毙〗蚋窭桑骸安恍业娜藚s各有不幸?!彼麄儽舜撕闷娴貙ν谎郏@個上層的日本男人知道荷妮是與眾不同的。
小津格郎邀請荷妮來家里吃飯,荷妮聽出如廁的背景音樂是《安魂曲》,小津格郎斷定這個女門房的不同凡響。
可是電影并沒有給這段故事一個圓滿的結(jié)局,這種悲劇式的無奈,也許是一個女門房能夠維持優(yōu)雅的唯一方式。
在以優(yōu)雅著稱的法國,人們總是急于展示優(yōu)雅,荷妮才如此可貴。
她創(chuàng)造了一個無比富庶的精神世界,不用對任何人交代,不用任何人認(rèn)可,甚至不需要人喜歡。就像芭洛瑪說的那樣:“荷妮,你找了一個很好的方式,把自己藏了起來?!?p>
每個人的身后都拖著一個無限大的精神世界,看不見觸不到,那是衡量一個人可不可以永恒,可不可能被尊敬的唯一標(biāo)準(zhǔn)。