木匠

“詩(shī)酒趁年華”，端的是句能引人無(wú)限遐思的好詞。先不管是否經(jīng)歷過(guò)，就光想一下，都覺(jué)得是那樣豪邁。

君不見，絕大多數(shù)人在回顧自己的一生時(shí)，不是“路長(zhǎng)人困蹇驢嘶”，就是“過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲”。

便是“一劍曾當(dāng)百萬(wàn)師”的“人中之杰，詞中之龍”辛稼軒，臨了還不就是“卻將萬(wàn)字平戎策，換得東家種樹書”？便是有著“大明第一才子”之稱的楊升庵，臨了發(fā)出的不也是“是非成敗轉(zhuǎn)頭空”的一聲長(zhǎng)嘆？

早知如此，有沒(méi)有換種活法的可能性呢？有，也沒(méi)有，分人。

有的呢，如柳永“風(fēng)流事、平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱”。

沒(méi)有的呢，如老陸。我跟老陸是中學(xué)同學(xué)，在我眼里，他絕對(duì)是個(gè)非常有才華的人，至少比我有才華多了。但當(dāng)時(shí)我和他并不親近，原因是，他是初二下半學(xué)期才從別的學(xué)校轉(zhuǎn)到我們班上來(lái)的。他來(lái)之前，我跟我們班，十回考試，我怎么也能考個(gè)七八回第一，可自打他來(lái)了以后，我就再?zèng)]考過(guò)第一。這還不是主要的，最主要的是他每天上學(xué)都是踩著鈴兒來(lái)，一放學(xué)，就立馬看不到他人影兒了，他就幾乎沒(méi)有跟我們一起玩耍過(guò)。

但讓我萬(wàn)沒(méi)想到的是，他這個(gè)我心中北大清華的苗子，居然沒(méi)有參加高考。后來(lái)，我才知道，他家的生活條件實(shí)在是太差了。他父母都在一家街道小廠做工，家里有七個(gè)孩子，他是老大。要不是他太喜歡讀書了，可能都拖不到高中畢業(yè)，就該工作掙錢了……

這有快四十年了吧，我跟老陸斷斷續(xù)續(xù)一直還有些聯(lián)系。那年，他高中畢業(yè)后，就跟他一個(gè)舅舅在秀水租了一個(gè)柜臺(tái)，賣起了服裝。后來(lái)，又倒過(guò)煙酒、開過(guò)飯館、買賣過(guò)二手車，前前后后也掙了點(diǎn)錢，但從來(lái)也沒(méi)發(fā)過(guò)什么大財(cái)。他結(jié)婚的時(shí)候，都四十出頭了，因?yàn)樵谀侵?，他要拿出自己一多半的收入?lái)幫襯家里。他弟妹們讀書的錢，也幾乎都是他出的，哪個(gè)姑娘受得了這！

去年，我聽說(shuō)老陸因?yàn)槟贻p的時(shí)候，拼得太狠了，身體已經(jīng)垮了。而他老婆是原先開飯館時(shí)，雇的一個(gè)他鄉(xiāng)女子，一直也沒(méi)個(gè)正式的工作，孩子還在上中學(xué)。這些年，他跟街道租了幾間臨建房，開了一個(gè)小賣店，日子湊湊合合，也就是得個(gè)溫飽吧。不過(guò)，最近我又聽說(shuō)，他這段上火上大了。因?yàn)樗獾哪菐组g房子是臨建房，眼看就保不住了，老陸正在跟街道交涉，希望街道看在他沒(méi)其他生活來(lái)源的分上，能再給他尋一個(gè)新的地方，讓他繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。

您說(shuō)像老陸這種人，這輩子可有過(guò)能夠“詩(shī)酒趁年華”的時(shí)候沒(méi)有？還是我從前說(shuō)過(guò)的那句話：想不為五斗米折腰，首先你家里得有五十斗米。別說(shuō)老陸，就是我，還不是為了一家老小，辛苦了大半輩子？就算年輕時(shí)，也有過(guò)幾次“斗酒十千恣歡謔”“亂拋青眼到莫愁”的時(shí)候，舉的也都是“濁酒杯”。