陶大利
摘要:張愛玲的散文代表作品《愛》以短小精悍的篇幅,簡(jiǎn)練樸素的語(yǔ)言講述一對(duì)青年男女擦肩而過(guò)的美好瞬間。散文中人物的命運(yùn)牽動(dòng)著讀者,但作者的情感近乎零度,于輕描淡寫中寄予對(duì)愛的思考,產(chǎn)生了欲說(shuō)還休、言有盡而意無(wú)窮的效果。本文將運(yùn)用伽達(dá)默爾的期待視域理論對(duì)文本進(jìn)行解讀,分析讀者基于閱讀經(jīng)驗(yàn)與文本之間的摩擦碰撞,發(fā)掘文本的藝術(shù)魅力。
關(guān)鍵詞:閱讀期待;重復(fù)與留白;文體;意象
一、重復(fù)與留白:打破生命經(jīng)驗(yàn)期待
伽達(dá)默爾說(shuō):“理解活動(dòng)乃個(gè)人視野與歷史視野的融合?!保?)讀者在閱讀時(shí),受期待視野的影響或限制,文本的視野會(huì)與讀者的期待發(fā)生碰撞進(jìn)而達(dá)到一種趨同的狀態(tài),這一過(guò)程中的碰撞與摩擦使得文本富有生命力,生發(fā)出藝術(shù)感染力。
我們?cè)陂喿x散文的第一部分時(shí),對(duì)其中出現(xiàn)的“她”和“對(duì)門的年輕人”都基于閱讀經(jīng)驗(yàn)會(huì)有這樣的猜想:一對(duì)青年男女的相遇大多都能擦出情愫的火花,或在之前就已有心靈上的情投,或在相遇后留下一絲愛的漣漪。而張愛玲在這里以朦朧未定性的筆觸設(shè)置了兩人的相遇,過(guò)于直白不加修飾的語(yǔ)言,使畫面逐漸透明,大量留白與讀者的閱讀經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生激烈碰撞,每個(gè)人都能依據(jù)自己的生命經(jīng)驗(yàn)去揣摩這對(duì)青年人物的關(guān)系,產(chǎn)生審美聯(lián)想的直觀思緒。女孩的形象特點(diǎn)“生得美”,美麗的女子引得許多人來(lái)做媒,結(jié)果沒(méi)有說(shuō)成,在我們以往的經(jīng)驗(yàn)中這是女孩心有所屬的表現(xiàn),接著張愛玲設(shè)定了背景時(shí)間春天夜晚,女孩穿著月白衫子手扶桃樹立在門口,這一畫面不由地激發(fā)讀者想起詩(shī)句“人面桃花相映紅”及與之相關(guān)的故事,青春懵懂懷著少女氣息的女孩立在桃樹下,情人見面的氛圍被渲染到極致。作者有意識(shí)地運(yùn)用“春”“桃樹”“月白衫子”等常見意象,使得讀者對(duì)文本進(jìn)行合理揣測(cè),但很快就打破了我們的閱讀期待,見過(guò)面卻從來(lái)沒(méi)有打過(guò)招呼,人物之間并沒(méi)有發(fā)生我們期待的故事,“也沒(méi)有再說(shuō)什么”“各自走開了”便是這一相遇的結(jié)局?!熬瓦@樣完了”作者以可靠敘述者的姿態(tài)將我們從期待中拉出,讀者的期待視野與文本視野系統(tǒng)第一次發(fā)生碰撞與融合,并迅速修正更新。
女孩的命運(yùn)是讀者最為關(guān)切的,故事繼續(xù)沿著讀者的期待視野路徑。女孩被親眷拐了,幾次三番地被轉(zhuǎn)賣,老了常常說(shuō)起那春夜的相遇,意象的重復(fù)再現(xiàn)相遇的畫面,畫面的重復(fù)彰顯記憶之刻骨銘心。春夜年輕人擦肩而過(guò)時(shí)的一聲問(wèn)候,宛如女孩晚年生活中一抹亮色,次次回憶起都會(huì)牽動(dòng)內(nèi)心的情感,溫暖而美好。
文章末尾作者抒發(fā)人生感悟,“剛巧趕上”“那也沒(méi)有別的話可說(shuō)”“哦,你也在這里嗎?”這平靜的話語(yǔ)再次出現(xiàn),年少時(shí)的問(wèn)候是飽含深情還是隨口一問(wèn)?復(fù)雜朦朧的情感蘊(yùn)含在淺淡樸素的話語(yǔ)中,在短小卻又極具個(gè)性的文本鋪散開來(lái),與讀者的期待視野再次碰撞融合。從一開始有情人花前月下到僅是陌生人的平淡問(wèn)候再到捉摸不透的人物關(guān)系,讀者在僅342字的散文中體會(huì)到“建構(gòu)—解構(gòu)—重構(gòu)”這一過(guò)程,達(dá)到對(duì)現(xiàn)實(shí)、人生與自我的反思性認(rèn)識(shí)。
二、敘事技巧:打破文體期待
五四時(shí)期,散文被定義為記錄真人真事、抒發(fā)真情實(shí)感的一種文學(xué)形式?!稅邸芬詷O簡(jiǎn)的情節(jié)、淡化的人物形象以及結(jié)尾的議論,使得文本具備散文特色,但敘事技巧地運(yùn)用又對(duì)散文文體有所突破,曖昧不明的文體特征在行文中逐漸打破讀者的期待。
張愛玲將“千萬(wàn)人中相遇”這一充滿波折的故事放置在散文文體中,以女子年輕時(shí)與青年人相遇及女子晚年對(duì)相遇場(chǎng)景的追思為主要內(nèi)容,人物命運(yùn)牽動(dòng)人心,靈活運(yùn)用了諸多敘事技巧,整體構(gòu)思傾向小說(shuō)。采用全知視角與第二、三人稱敘事,全知視角能突破時(shí)空限制,對(duì)故事進(jìn)行全景式地觀察,以極短的篇幅跨越少女青年和老年兩個(gè)時(shí)期的經(jīng)歷,便于窺探式地描寫女孩內(nèi)心;第二、三人稱避開了第一人稱的情感流動(dòng),在自然的第二、三人稱的轉(zhuǎn)變中,將這一故事高度真實(shí)化。全文多次變換敘述者,文章開頭“這是真的”,一個(gè)可靠的敘述者出場(chǎng),接著作者以客觀敘述者的身份,講述女孩與男孩相遇并淡淡問(wèn)候,女孩慘遭拐賣,晚年對(duì)相遇場(chǎng)景的美好回憶,最后,作家以干預(yù)敘述者的姿態(tài),表達(dá)自己對(duì)于愛的理解。這一系列敘事技巧的運(yùn)用,使得讀者對(duì)文體的期待視野越來(lái)越遠(yuǎn)離散文體裁。
作家在近342字的篇幅中,用70字表達(dá)人生感悟,以議論的方式升華全文。最后一段文字中,作家的身份終于出現(xiàn),對(duì)著她在文本中所設(shè)立隱含的讀者,訴說(shuō)她對(duì)這一個(gè)真實(shí)故事的感悟。一剎那的相遇,卻成為一輩子最清晰珍貴的回憶,使這個(gè)女孩子“常常說(shuō)起”,從何說(shuō)起?是和文本差不多的講述內(nèi)容還是有我們所不知的未敘述的情節(jié)?大量的留白起了再創(chuàng)造的作用,使得“于千萬(wàn)人之中遇見你所遇見的人……”這一感悟引起讀者的共情,或輕或重的問(wèn)候“哦,你也在這里嗎”?讀者重新獲得對(duì)于文體的確認(rèn)。由于大量敘事技巧的運(yùn)用,充滿波折的故事情節(jié),使得讀者對(duì)于文體的判斷偏向于小說(shuō),直到文章作結(jié)才獲得對(duì)于文體的確認(rèn),作者對(duì)文體靈活把控的能力,使得文章藝術(shù)魅力蘊(yùn)藉深遠(yuǎn)。
三、典型意象:打破主題期待
作者的意圖通過(guò)文本再現(xiàn)會(huì)轉(zhuǎn)化為文本主題,而主題則是通過(guò)文本的象征意蘊(yùn)體現(xiàn)?!巴ㄟ^(guò)預(yù)告、公開和隱蔽的信號(hào)、熟悉的特點(diǎn)或含蓄的暗示,預(yù)先為讀者提示一種特殊的接受。”(1)可將讀者帶入特定的情感狀態(tài)。其中“隱蔽的信號(hào)”“含蓄的暗示”就是作者在文中運(yùn)用的典型意象。
《愛》這篇文章意象并不多,除兩次回憶中的“春天”“晚上”“后門口”“桃樹”“年輕人”外,還有描述女孩形象的“月白的衫子”,但最具象征意蘊(yùn)的是“春風(fēng)”“桃樹”。這不禁讓人聯(lián)想到《詩(shī)經(jīng)》中的《桃夭》,散文中的女孩是否在“灼灼其華”的年紀(jì)能“宜其家室”?情愫在女孩心中隨著春風(fēng)的撫拂在平凡又悄寂的夜晚暗暗滋長(zhǎng),畫面中唯美的傳統(tǒng)意象與讀者的閱讀經(jīng)驗(yàn)發(fā)生融合碰撞,在讀者心中建構(gòu)起美人春夜圖。年輕人的一聲“你也在這里嗎?”打破了這一靜好的畫面,兩人站了一會(huì)兒,各自走開了。大量的留白使人物關(guān)系變得撲朔迷離,讀者對(duì)于邂逅故事的期待逐漸淡化,文章的主題也不甚明了。
文章第二部分女孩被拐的凄苦遭遇與出場(chǎng)時(shí)生在“小康之家”,兩者形成鮮明對(duì)比,女孩也從春日里天使般的形象頓時(shí)衰弱成一位飽經(jīng)滄桑的老婦人,在回憶里“常常說(shuō)起,在那春天的晚上,后門口的桃樹下,那年輕人”,重提的舊事在老人心中越發(fā)美好清晰,再一次模糊讀者對(duì)于二人關(guān)系的判斷,是曖昧還是驚鴻一瞥的難忘?文章到這里,主題大致為無(wú)法“執(zhí)子之手,與爾偕老”的遺憾,在糾結(jié)等待與淡淡問(wèn)候、匆匆一別與長(zhǎng)久念想中表現(xiàn)深沉的人生感悟。但作者并未按常理順著讀者的思維,沒(méi)有將愛升華得多么纏綿動(dòng)人,意欲打破。她以議論的方式升華主題,告訴我們,愛不過(guò)是“千萬(wàn)人之中”“千萬(wàn)年之中”的恰好趕上,只是“你也在這里”淺淺問(wèn)候,將意境狹窄的男女苦戀升華為宏大深沉捉摸不住的巧合與虛無(wú)體驗(yàn),表現(xiàn)愛之可遇不可求,無(wú)法把握卻又難以忘懷。
全文用直白素樸的文字去講述一個(gè)關(guān)于愛的故事,將本應(yīng)纏綿深沉的情感寫得輕如鴻毛,以回憶中愛的永恒唯美反襯無(wú)愛的沉重與悲哀,將無(wú)法講述的人生哲學(xué)思考定格在散文中,這是作者的高明之處。