查洪德

關(guān)鍵詞：元好問 《飲酒》 《學東坡移居》 《王右丞雪霽捕魚圖》

《飲酒》通釋（五首選二）

其一

西郊一畝宅，閉門秋草深。床頭有新釀，意愜成孤斟。舉杯謝明月，蓬蓽肯相臨。愿將萬古色，照我萬古心。

其二

去古日已遠，百偽無一真。獨余醉鄉(xiāng)地，中有羲皇淳。圣教難為功，乃見酒力神。誰能釀滄海，盡醉區(qū)中民。

元好問這組詩共五首，是擬陶淵明《飲酒》二十首。原詩題下有注：“襄城作?！?襄城今屬河南。金哀宗正大二年（1225），元好問辭去國史院職務，曾到這里居住，過著半隱居的生活。閑適之余，仿陶淵明《飲酒》二十首，寫了《飲酒》五首。詩歌為向慕前賢陶淵明而作，他要表達的是：他要像陶淵明那樣，飲酒歸田，北窗高臥，做羲皇上人。為人為詩，都有意追慕陶淵明。這里選其第一、二兩首。

面對《飲酒》五首這樣無巧思可言、無妙筆可贊的詩，鑒賞家要失語了。這是詩嗎？其實，這正是元好問追求的境界，這境界，就是陶淵明的境界，這既是陶淵明詩的境界，也是陶淵明的境界。元好問對陶淵明有著獨特的理解，他有詩說：“君看陶集中，飲酒與歸田。此翁豈作詩，真寫胸中天?！保ā独^愚軒和黨承旨雪詩二首》）古樸古拙到只有天趣而無詩，那才是陶詩的境界。在《論詩三十首》中，元好問評陶詩：“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳?！闭娲镜綗o美可言，至拙而大巧出焉。詩的真淳得自人的真淳，要寫出真淳的詩，先做真淳的人，這就是《飲酒》五首傳達給我們的。從詩中，可看出他對淵明形跡的追慕，更可看出他與淵明的心靈的相通。

先看第一首詩?！耙划€宅”，指很小的宅院，古人用以喻貧士所居?！抖Y記·儒行》：“儒有一畝之宮，環(huán)堵之室，篳門圭窬，蓬戶甕牖?！痹脝柈敃r在這里有田地、莊園?！伴]門秋草深”句，則有陶淵明“門雖設而常關(guān)”“三徑就荒”（《歸去來兮辭并序》）之意。第六句中的“蓬篳”，意即蓬門蓽戶，即《禮記·儒行》所說的“篳門圭窬，蓬戶甕牖”，用荊條或竹子編成的籬笆或門戶，此言自家的貧寒。由這首詩我們可以看出：從形跡說，他所效法淵明的，是飲酒與歸田。淵明《歸園田居》言“方宅十余畝”，元好問則具體而微：“西郊一畝宅”?！伴]門秋草深”，是淵明的“門雖設而常關(guān)”和“三徑就荒”意境的化用。他效法淵明的有酒獨酌，由此又想到李白獨酌時興至而邀明月，并感謝明月不嫌蓬門之陋而來臨。月有萬古明凈無埃之色，我有萬古真淳無妄之心，人月契合，愿常照臨。

再看第二首。第四句中的“羲皇”，即伏羲氏，是傳說中人類的始祖。伏羲之時，淳樸無華，無詐偽之心，故言“羲皇淳”。第五句中的“圣教”，指圣人之教化，也即堯、舜、文、武、周公、孔子之教。王充《論衡·率性》：“孔門弟子七十之徒，皆任卿相之用，被服圣教，文才雕琢，知能十倍，教訓之功而漸漬之力也?！碧諟Y明《飲酒》二十首第十四首說：“羲農(nóng)去我久，舉世少復真?！痹脝栕儞Q詞語，說“去古日已遠，百偽無一真”。如何恢復上古的真淳呢？陶淵明感謝孔子：“汲汲魯中叟，彌縫使其淳?！钡搅嗽脝枙r代，孔子之教已經(jīng)難以挽救頹風了，“圣教難為功”，怎么才能使人心純正無邪呢？有酒。清醒的世界到處是欺詐，醉鄉(xiāng)卻有羲皇時的真淳。詩人想象：如果釀滄海為酒，盡醉天下，整個天下就可回歸羲皇之世的真淳。這當然是一種荒誕之想。面對荒誕的世界，詩人憤激，要用荒誕救荒誕之世。元好問的高妙，在于用至樸至拙之語，創(chuàng)造出極致幽默的效果，又是對人心世態(tài)極深刻的批判。我們不能不贊嘆：這是寓至巧于至拙，“簡易而大巧出焉，平淡而山高水深”。

黃庭堅《跋子瞻和陶詩》云：“子瞻謫嶺南，時宰欲殺之。飽吃惠州飯，細和淵明詩。彭澤千載人，東坡百世士。出處雖不同，風味乃相似?！彼窃u蘇軾的《和陶詩》。我想借黃庭堅的話說：元好問擬陶，人與詩，也一樣“風味乃相似”。

《學東坡移居》通釋（八首選二）

其一

廢地三畝余，十年長蒿萊。瓦礫雜糞壤，白骨湮蒼苔。孤客無所投，即此營茅齋。墾斫豈不苦，寢處亦可懷。辱身賤者事，寧當惜筋骸。伐木荒林中，運甓古城隈。辛勤八十日，吾事乃得諧。買宅必萬錢，一錢不天來。今晨見此屋，一笑心顏開。

其四

壬辰困重圍，金粟論升勺。明年出青城，瞑目就束縛。毫厘脫鬼手，攘臂留空橐。聊城千里外，狼狽何所托。諸公頗相念，余粒分鳧鶴。得損不相償，抷土填巨壑。一冬不制衣，繒纊如紙薄。一日僅兩食，強半雜藜藿。不羞蓬累行，粗識瓢飲樂。敵貧如敵冦，自信頗亦愨。兒啼飯籮空，堅陣為屢卻。滄溟浮一葉，渺不見止泊。五窮果何神，為戲乃爾虐。

汴京破后，元好問被編管聊城。窩闊臺汗七年（1235），移居冠氏（今山東冠縣）。在縣令趙天錫的關(guān)照下，冬天茅舍建成。這年他46 歲，于是想起了蘇軾46 歲時，在被貶地黃州（今湖北黃岡），筑室東坡，作《東坡八首》。元好問感覺現(xiàn)在的自己與當年的東坡，年歲相同，處境相似，生活之艱難也相近，心有所感，作《學東坡移居八首》。這里選第一和第四首。

這組詩是效蘇軾在黃州所作《東坡八首》而作。元好問在《張仲經(jīng)詩集序》中提到這組詩，說是《移居學東坡八首》，顯然，題目應該作《移居學東坡八首》。蘇軾詩第一首開頭：“廢壘無人顧，頹垣滿蓬蒿。誰能捐筋力，歲晚不償勞。獨有孤旅人，天窮無所逃。”元好問這組詩也如此開頭：“廢地三畝余，十年長蒿萊。瓦礫雜糞壤，白骨湮蒼苔。孤客無所投，即此營茅齋。”是不是對蘇詩的形模影擬呢？當然不是。在全部八首詩中，形似的只有這幾句。到第七首，元好問竟說：“我貧公亦貧，賦分無賢愚。論人雖甚愧，詩亦豈不如？”元好問詩的整體成就不如蘇軾，但就這兩組詩比較，元好問有這個自信，是可以理解的。元好問的古體詩，有一路是沿杜甫、韓愈、蘇軾來的。他這組詩更是直接學蘇軾《東坡八首》，風格風味比較接近。從杜甫后，五言古詩的發(fā)展分兩途，一路堅守漢魏古詩風格，元人王禮說：“五言古詩貴乎高古樸茂如漢魏，而淵永有至味?！痹脝栍羞@類五古，《潁亭留別》和《飲酒》五首即是。這類詩追求神韻，但在表現(xiàn)內(nèi)容上限制較多。另一路是杜甫、韓愈、蘇軾一系的五古，是打破傳統(tǒng)限制，拓展其內(nèi)容，提升其表現(xiàn)力。明代李東陽對此有說明：“漢魏以前，詩格簡古，世間一切細事長語，皆著不得。其勢必久而漸窮，賴杜詩一出，乃稍為開擴，庶幾可盡天下之情事。韓一衍之，蘇再衍之，于是情與事，無不可盡，而其為格，亦漸粗矣。”（《懷麓堂詩話》）了解了這些再來評元好問這組詩，就比較容易了。五言古詩本長于敘述與鋪排，又經(jīng)過杜、韓、蘇的改造，到元好問這里，已經(jīng)無事不可敘，無意不可達，無情不可抒。從這組詩看，所有詩料都隨意調(diào)遣，運用自如，毫不費力，而語到意足。

故國覆亡，天崩地坼，詩人與死神擦肩而過。幸而未死，生的煎熬更難耐。但詩人沒有失去對生活的信心。不管如何艱難，畢竟死的威脅和漂泊的茫然都已過去，而今安定下來，生活要重新開始。重新開始的標志，就是營建新居。盡管它是在瓦礫與白骨的廢墟上，盡管僅可棲身，盡管還要面對饑寒，但心中的希望沒有熄滅。這八首詩，其一寫營建房舍;其二寫房舍雖陋足可棲身;其三寫房舍落成，書又可讀，古物又可展玩;其四回顧從困居圍城到國破漂泊的一段生死經(jīng)歷;其五懷念自己原在嵩山陽和淅江曲的兩處宅舍以及對當年隱逸生活之懷戀，反思這幾年的人生;其六寫國亡史作，表達念念不能去心的修史志愿;其七對比自己當前與蘇軾黃州時的生活;其八寫冠氏較好的人文環(huán)境，頗慰心懷。

就所選的兩首看，其一寫營宅。全詩十八句，可分四節(jié)，以荒寒起，以欣慰結(jié)。一至六句寫營宅之地。蒿萊”是兩種野草，即蒿子和蒺藜，泛指雜草;“瓦礫”即破碎的磚頭瓦片;“孤客”指孤身旅居外地的人，這里是元好問自指;“營”即營建、建造;“茅齋”即用茅草蓋的房舍，言房舍之簡陋。蒿萊、瓦礫、白骨、蒼苔，展示了血雨腥風后的滿目瘡痍。無處可歸的孤客，只能在此營宅。撫慰著創(chuàng)傷，重新開始生活。所寫是詩人一己之事，但具有普遍的象征意義，讀者可由此想到千千萬萬個像元好問那樣的劫后余生。

第七至十句是關(guān)于營宅的思考，四句兩轉(zhuǎn)，表現(xiàn)為了生活，雖苦亦不惜“筋骸”。“墾斫”即翻土和掘地，指為建房平整地基。“寢處”指安寢之處、居住之所?！翱蓱选奔粗档脩严?，《詩經(jīng)·豳風·東山》：“不可畏也，伊可懷也?！薄叭枭怼奔辞恚附档妥约旱纳矸??！百v者事”，下人所做的事，這里指營建房舍的體力勞作?！皩幃斚Ы詈　本涫钦f：豈能憐惜自己身體?！敖詈　奔唇罟?，指身體?！胺ツ尽币韵滤木鋵憼I宅的過程，寫得極其簡潔概括?！瓣叮╬ì）”，指磚?！俺勤瘢╳ēi）”，城墻角落處?！摆瘛北局干交蛩畯澢帲@里指城之曲折角落處?！爸C”，事辦妥當，這里指房舍修好。詩人選擇了“伐木”與“運甓”二事以概其余，八十天的辛苦盡在其中。

最后四句寫見屋心慰。大苦大難都淡淡道出，不見波瀾而自有深慨。經(jīng)歷過生死大劫的人，還有什么可驚可愕不能平靜面對的呢？相信讀者能夠從淡淡的話語中品出深沉的人生況味。

其四是一首獨特的詩，寫的是詩人最悲慘的一段人生經(jīng)歷。在中國古代詩人中，真正經(jīng)歷過如此生死劫難的，還是極少數(shù)。元好問經(jīng)歷了，并把自己的經(jīng)歷寫了出來，但寫出來又不見驚奇。他是把所有的奇詞險語都淘洗凈盡，以平常述奇險，讓讀者透過平常感受奇險，任讀者想象當時的血火與驚魂。如果說杜甫的《北征》從一個人的眼中寫出“乾坤含瘡痍”，是概括的表現(xiàn);那么元好問這首詩由一個人的遭遇，推廣開去，去看那個時代的滿目瘡痍和天下人的苦難，對苦難的表現(xiàn)就更真切，更讓人感同身受。

詩可分為三節(jié)。前六句寫國亡身存，極為概括。第一句指明事件發(fā)生的時間：壬辰年，即金哀宗天興元年（1232）。這一年，蒙古軍圍困金汴京，元好問時任左司都事，困居圍城。“金粟”一詞寫出了糧食貴如金的狀況，“粟”是小米，這里泛指糧食?！吧焙汀吧住倍际橇科?，古時十勺為一合，十合為一升，這里用“升勺”，形容糧食的量極少。圍城之中，糧食奇缺，貴如黃金，竟以升、勺來計量?！扒喑恰?，在汴京城南。天興二年（1233），金守將崔立降，蒙古軍入城，金官員被押解至青城，后轉(zhuǎn)至聊城?！邦俊敝搁]上眼，說自己完全被動無奈，一任蒙古軍處置?！昂晾迕摴硎帧本涫钦f：只毫厘之差，從鬼手脫命未死。此句應從柳宗元“鬼手脫命爭纖毫”句化來?！叭帘哿艨臻摇本?，是說財物被蒙古兵搶奪一空?！叭帘邸奔崔燮鹨滦?，伸出胳膊，描述搶奪者的動作?！伴遥╰uó）”，口袋。汴京圍城，不盡的驚恐與煎熬，詩人只用“金粟論升勺”五字表現(xiàn)。只選取斷食這一件事，其他慘相足可想見。城破的一切驚懼無助，詩人也只用“瞑目就束縛”寫出，這背后的一切全都略去。后兩句說自己幸脫鬼手，而孤苦一身，前路茫茫，不知該何以為生。

“聊城千里外”以下十句為第二節(jié)，寫編管聊城的凄苦。“聊城”，即今山東聊城市，金亡后，元好問等一些前朝官員被編管于此。“狼狽”一詞，寫出了當時的艱難困窘，這句表達了對前途的渺茫。詩中所說的“諸公”，指在聊城和后來照顧過他的一些人。編管聊城期間，東平嚴實及其幕中的一些文人、后來冠氏令等，都對元好問有過一些關(guān)照?！坝嗔！笔钦f剩余粟米，“鳧鶴”指野鴨與鶴，這里是作者自比，出處或為房玄齡《諫伐高麗疏》：“鳧鶴荷稻粱之惠，犬馬蒙帷蓋之恩?！边@句說自己靠別人接濟度日?！暗脫p不相償”句，是說自己從接濟者那里得到的和經(jīng)歷喪亂損失的難以抵償，也難以滿足生活所需?！皰g土”，即一捧土?！皰y土填巨壑”這句，形容得到的接濟和生活所需之間的巨大差距，所得不過抔土，而所需則如溝壑。是說對于自己的生活，這些周濟都顯得無濟于事?！翱暲k”，繒帛和絲綿的合稱，“繒”是絲織物的總稱，“纊”是絲綿，這里代指用繒纊所絮之棉衣?！皬姲搿奔创蟀耄稗嫁健笔且安?，這二句是說，每天只能吃兩頓飯，而且大半都是野菜。這十句由“狼狽何所托”總領(lǐng)，狼狽無托，靠他人周濟度日，“無衣無褐，何以卒歲？”何況又無食。一冬衣食的艱窘，其心酸非言可表。

“不羞蓬累行”以下六句為第三節(jié)，寫詩人面對苦難的心理變化。“蓬累行”，即如飛蓬一樣漂泊，“蓬”即蓬蒿，“累”指飄轉(zhuǎn)的樣子。這句是說：不以人生困頓漂泊流轉(zhuǎn)為羞?！妒酚洝だ献禹n非列傳》：“且君子得其時則駕，不得其時則蓬累而行。”張守節(jié)《史記正義》：“蓬，沙磧上轉(zhuǎn)蓬也;累，轉(zhuǎn)行貌也。言君子得明主則駕車而事，不遭時則若蓬轉(zhuǎn)流移而行，可止則止也。”“瓢飲樂”是說如顏回那樣的貧中之樂。《論語·雍也》：“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂， 回也不改其樂?！痹^以瓢勺飲水，后用以喻生活簡樸?！皵池毴鐢硟恪本渲械摹皵场敝傅謸酢！白孕蓬H亦愨”句是說自己有信心戰(zhàn)勝貧窮，像顏回那樣不改其樂?！皭猓╭uè）”，誠篤，這里有確信無疑的意思?！皟禾洹本涫钦f：因兒啼無飯，自己抵抗貧困的戰(zhàn)陣亂了，動搖了戰(zhàn)勝貧困的決心?！皡s”指退卻?！皽驿椤本涫钦f：感覺自己像滄海中的一葉小舟，不知何處停泊?！皽驿椤奔礈婧＃耙蝗~”比喻小舟。蘇軾《贈邵道士》詩：“相將乘一葉，夜下蒼梧灘。”“五窮”即五窮鬼，韓愈《送窮文》說智窮、學窮、文窮、命窮和交窮是使人困厄不達的五個窮鬼，后人們常以“五窮”喻厄運?！澳藸枴?，如此。這句是說：五窮鬼戲弄人竟如此狂虐，這是對自己命運的深沉感嘆。

就個人說，時有窮通，自古皆然。效仿先賢，自可恬然面對?！安坏闷鋾r則蓬累而行”，完全可以不以為羞。像顏回那樣，簞食瓢飲，不改其樂。這些作為貧賤不屈的精神支柱，在兒啼無食的現(xiàn)實面前，被擊得粉碎，孩子需要的是食物，再強的精神都無濟于事。如此人心難以承受的凄楚，元好問都用淡淡的文字寫出。讀罷細思，感覺難以為懷。最后四句發(fā)出感嘆與質(zhì)問，誰來回答他的質(zhì)問呢？我們讀杜甫喪亂詩，嘆服老杜心憂天下的高境界。元好問這些詩，只寫身家之憂，似乎缺少杜甫的大境界。其實，他是以一己的憂患，寫出天下蒼生的困窘，讀者能更真切地感受那個時代。

《王右丞雪霽捕魚圖》通釋

江云滉滉陰晴半，沙雪離離點江岸。畫中不信有天機，細向樹林枯處看。漁浦移家愧未能，扁舟蕭散亦何曾。白頭歲月黃塵底，笑殺高人王右丞。

先來解題。王右丞指唐代詩人畫家王維（701—761），官至尚書右丞，世稱王右丞，是中國文人畫第一人。王維擅長山水詩與山水畫，傳世畫作有《輞川圖》摹本石刻等?！堆╈V捕魚圖》（或只題《捕魚圖》）相傳為王維畫，不確?！缎彤嬜V》中著錄有《捕魚圖》，王維畫過這樣一幅圖，但元好問所見是否王維所畫，可能有疑問。王維喜歡畫雪景是毫無疑問的，著名的《雪中芭蕉》圖，成為畫史公案。《宣和畫譜》著錄王維畫作40 幅，其中畫雪者有11 幅，如《雪山圖》《雪渡圖》《雪江勝賞圖》《雪江詩意圖》《群峰雪霽圖》等。雪景的冷寂，符合王維好靜求退的志趣。宋人晁補之有《捕魚圖序》：“或曰王右丞筆也。紙廣不充幅，長丈許。水波渺彌，洲渚隱隱見，其背岸木、葭菼向搖落，草萋然始黃。天慘慘云而風，人物衣裘有寒意。蓋畫江南初冬欲雪時也。兩人挽舟循厓，一人篙而下之……”不認為是王維作品。此圖明代尚存，明人唐志契認為是宋人臨摹。晁補之的描述，有利于我們理解元好問這首詩。

元好問是一位積極用世的人，即使是危難中，也從未放棄士人抱負，追求人生有為。只是生不逢時，一生心志未展。他自金哀宗正大元年（1224，35歲）中宏詞科，權(quán)國史院編修，至天興二年（1233，44 歲）汴京城破，十年中任職京城與南陽一帶，而仕宦多不如意。失意中看到這幅畫，觸動思緒，寫了這首頗具意味的題畫詩。

先看前四句?！皽隃辍奔礈暄?，本指水廣闊無涯且浮動，這里用來寫云，當指云水相映迷茫一片。此可從晁補之的描述中得到印證?！半x離”指清晰可見。這兩句寫畫中捕魚的背景，對應題目中“雪霽”二字。天空云將開未開，岸上雪覆沙片片。“點”指點染。“天機”本指天賦靈性或天然妙趣，這里指王維寄寓于畫中的清凈禪趣。此句是“不信畫中有天機”之倒裝?！翱萏帯保纯莨P所畫之處?？莨P是國畫的一種筆法，用蘸墨很少的筆畫出?？莨P畫樹林，畫面寥落寂靜，符合王維禪寂意趣。再看后四句?！皾O浦”指江河邊可打魚處?！笆捝ⅰ奔礊t灑，無拘無束，閑散自在。這兩句為特殊句式，上句為混裝句，意為“愧未能移家漁浦”，下句為倒裝句，意為“又何曾扁舟蕭散”。表示他渴望如畫中人一樣，移居江邊，一葉扁舟，瀟灑江湖，但卻始終未能如愿?！包S塵”即塵俗，“高人”指高蹈隱逸之人。稱王維為高人，始見杜甫《解悶十二首》之八：“不見高人王右丞，藍田丘壑漫寒藤?！?/p>

非常有趣的是，這首詩可以當作兩首詩讀：前四句為一首古絕，后四句是一首律絕。前四句由畫面悟“天機”——王維寄寓于畫中的旨趣。后四句自言心志，在碌碌黃塵中，向往山間水濱的清靜，更追求扁舟江湖的瀟灑，但他始終未能走出黃塵，想到畫作者王維的灑脫，他感覺很慚愧。安史之亂后，王維大部分時間住在輞川別墅，忘情世事?！巴砟晡ê渺o，萬事不關(guān)心。自顧無長策，空知返舊林。松風吹解帶，山月照彈琴。君問窮通理，漁歌入浦深?！保ㄍ蹙S：《酬張少府》）這是王維的詩，元好問看到《捕魚圖》，應該會想到這樣的詩。對于一個拘束于官場又失意的人來說，確實很具誘惑力。但元好問終生未跳出黃塵，作為一個儒者，他自感不能放棄自己的社會責任。

當然，說可以當作兩首詩讀，并不是說這首詩上下是割裂的。這樣的詩中間轉(zhuǎn)韻，意隨韻轉(zhuǎn)，是常用章法。上下詩意是貫通的。通看，前四句是后四句的鋪墊，后四句是前四句的生發(fā)。分開看，前后四句各具情趣，各有意蘊。特別是前四句，多風致，有余韻，耐品味。