引言：“人生幾度秋涼”

春光和煦，碧空如洗。

銀色的機翼劃過藍天，乘著春風(fēng)直上云空。向北、向北……

透過舷窗，棉絮般的云朵飄忽變幻。我的思緒，也隨著云朵的姿態(tài)，起伏不定，對1987年5月6日新中國成立以來最嚴重的一次森林火災(zāi)幻化出不同的底色——

蒼蒼莽莽的綠色啊，如同一個置身大山深處人面桃花的美麗臉龐，在突降的烈焰中痛苦掙扎，綠色被兇殘強暴、被無情扭曲……隨著萬能的時光潮水的沖洗，如今日漸清晰地重生了。

重生的大森林濃重的底色跟隨著我，夢繞魂牽揮之不去。

1988年8月31日，隨著黑龍江省高級人民法院法槌響起，莊學(xué)義、秦寶山等人上訴被駁回，這一震驚中外的特別重大事故失職瀆職的責(zé)任者命運似乎塵埃落定。

好像一切重歸平靜。春天來了，鳥兒還在奔忙，溪流仍在歌唱?？善届o的背后是滿目焦土的過火林地在痛苦流淚，沉默的綠色生態(tài)在深省自責(zé)，林區(qū)群眾在呼冤上訪……

某種意義講，大興安嶺特大森林火災(zāi)這部多幕大戲剛剛開始。對這場新中國成立以來危害最嚴重的特大森林火災(zāi)的回顧，及其官員的問責(zé)追責(zé)，是這場多幕大戲中悲喜交加、最富有戲劇性的一幕！30多年后進行追蹤和反思，會從這一幕濃重的大戲中感悟出現(xiàn)實的呼喚和歷史的啟迪……

1987年和1988年，作為新華社黑龍江分社的一名年輕記者，我有幸參與了那場牽動海內(nèi)外億萬人目光的撲火救災(zāi)新聞報道和對責(zé)任者的公審大會。那蛇蝎般鉆心的火頭，那慘不忍睹的景象，那奮不顧身的撲火畫面，那宣判現(xiàn)場不時響起的“掌聲”，像一柄燒紅的烙鐵，清晰地印在我的心間。盡管歲月的風(fēng)煙一年年吹過，留下的印跡卻從未消失……

透過舷窗，透過棉絮般的云朵，一望無際蒼蒼莽莽的林海呈現(xiàn)在眼前。明亮的陽光下，銀白色的積雪泛著光亮，深淺不一的群山莽林，如同一幅濃淡相宜的水墨畫，在早春的陽光普照下令人神往。

2017年5月6日下午近3時，飛機在北極漠河機場降落，我乘車直抵漠河縣西林吉古蓮林場作業(yè)區(qū)“五·六”火災(zāi)起火點。

空氣清新，陽光燦爛，陣陣山風(fēng)在林叢中掠過。

平坦的馬路已修到這里，一塊巨石已經(jīng)取代了當年的木板。兩米多高的花崗巖上，鐫刻著“‘五·六火災(zāi)起火點”7個描紅大字。

7個火紅大字如同7支火炬，在春天的陽光下燃燒著，在春風(fēng)的吹拂下跳躍著。

1987年5月6日那一刻引發(fā)山火。熊熊燃燒的火炬第二天從枯枝敗葉中驟然躥起，擁抱著從西伯利亞撲來的狂風(fēng)，瞬間搖身一變?yōu)槟Яo邊的猙獰巨獸，挾著驚雷閃電，呼嘯著撲向漠河縣城西林吉……

那是一只怪獸，張開血盆大口，吞噬了包括漠河縣城在內(nèi)的西林吉、圖強、阿木爾3個林業(yè)局9個林場，過火面積達133萬公頃。

那是一個惡魔，令5萬同胞流離失所，戶籍死亡人數(shù)達211人，燒傷者達266人，為搶險救災(zāi)投入5萬余軍民，多層次、多兵種、地空結(jié)合，北京、沈陽、濟南、蘭州、廣州五大軍區(qū)的運輸機投入搶險。

那是一個魔術(shù)師，神出鬼沒，忽而在西線躥起，所向披靡;忽而在東線騰躍，無所阻擋。大火整整燃燒了28天，直到林區(qū)大范圍降雨，才徹底撲滅明火。

那是一個舞臺，瞬間舉世矚目，吸引了全國人民和全世界的目光，上至共和國總理，下至販夫走卒，國外政要，愛國人士，或親臨現(xiàn)場視察，或捐款捐物救助。

“世事一場大夢，人生幾度秋涼”。30多年過去了，我想起了宋代文豪蘇東坡的詞句。我從“五·六”悲劇起火點出發(fā)，循著大火惡魔的足跡，追逐激蕩的似水流年，尋覓特大火災(zāi)責(zé)任者枯榮沉浮的人生，聆聽歲月饋贈的回響……

第一章? ?人生在這里拐了彎……

1987年5月的大興安嶺極其平凡。

江南已是春雨瀟瀟的暮春時節(jié)，大興安嶺的早春才悄悄降臨，溫暖的陽光喚醒了漫山遍野的大森林。鳥兒在林間穿梭，浪花在溪間歌唱，風(fēng)兒在山巒奔跑。它們像一個個不知疲倦的信使，向沉睡了一冬的萬物傳遞著復(fù)蘇的信息……

1987年5月的大興安嶺又極不平凡。

從1985年底起，林區(qū)異常干旱。持續(xù)的燥熱仿佛把祖國的北極置放在天然的火爐之中，擠干了大地的水分，炙烤著蒼茫的林海，連枯葉也在一陣陣狂風(fēng)中煩躁地躥跳奔跑，圍著叢林不停地肆虐發(fā)飆……

1.第一個闖入火海的新聞人

“如果有兩種或兩種以上的方式去做某件事情，而其中一種選擇方式將導(dǎo)致災(zāi)難，則必定有人會作出這種選擇?！北蛔u為20世紀西方文化三大發(fā)現(xiàn)之一的墨菲定律，在共和國改革開放的第9個年頭，在曠日持久持續(xù)干燥的大興安嶺林區(qū)，由一個來自河北的盲流再次驗證了。

這個沒有防火知識的盲流把火魔從地獄帶到人間，帶到大興安嶺，導(dǎo)演了曠世罕見的悲劇。

我的同事新華社記者張持堅老師偶然間成為第一個闖入火災(zāi)現(xiàn)場的新聞記者，也是最早向外界報道大興安嶺火災(zāi)的新聞人。他在《大興安嶺火災(zāi)20年祭》一文中回憶了這段經(jīng)歷。1987年5月7日一早到了大興安嶺行署和林管局所在地加格達奇，就感到氣氛異樣。他匆忙來到行署撲火指揮部，一位副局長神色緊張地向他講述漠河縣城陷入火海，圖強、阿木爾林業(yè)局相繼被火魔吞沒……通訊中斷，前方情況不明……

其后不久，張持堅想法擠上飛往漠河的直升機。他在震撼、驚悚的同時，向黨中央、向全國人民、向全世界發(fā)出了來自災(zāi)區(qū)的第一篇報道……

隨著火災(zāi)蔓延災(zāi)情加劇，我和新華社以及其他新聞單位的記者先后陸續(xù)奔赴災(zāi)區(qū)采訪。肆虐的火焰騰空而起，呼嘯著掠過森林，吞沒城鎮(zhèn)，橫掃山林——

在漠河縣城，我走進《大興安嶺五·六火災(zāi)紀念館》，聲光電一體化的圖片、實物再現(xiàn)的場景，向人們講述那個可怕的煉獄之夜：這個闖下驚天大禍的惡魔不斷變幻著嘴臉，愚弄著世人——

5月6日下午，它首先在漠河西林吉林業(yè)局的河灣、古蓮林場跳將起來。工人野外吸煙和作業(yè)操作不當，是引發(fā)山火的元兇。經(jīng)過一番撲打，火魔好似一只溫順的羔羊，在主人的馴服下，乖乖地蜷萎在山坡——當晚火勢得到控制。

然而，惡魔猙獰的面目在第二天傍晚突然間暴露。8級以上的西風(fēng)給火魔增添了一雙翅膀，它猛然間死灰復(fù)燃，一躍而起。烈焰升騰扶搖直上映紅了藍天，像一只從天而降的巨無霸怪獸，挾著光電，借著風(fēng)勢，擁著火球，踏著驚雷，一路東奔西突，以林區(qū)人從來沒有見過的速度，迅猛向東“殺”將過去……

在林區(qū)生活的人都知道，山里每年都要發(fā)生幾十起森林火災(zāi)，山火蔓延也是常事兒，一般每晝夜火頭向外蔓延只有一二公里。而這一次的山火不同尋常，驚得七八十歲的老人仰天長嘆：“神火！從未見過的神火?。　?/p>

“火借風(fēng)勢，風(fēng)助火威，形成了一個強大的高壓熱流，僅5個小時（晚6時至晚11時），漠河縣古蓮這把火就向東推進100公里。鐵路、公路、河流甚至500米寬的防火隔離帶都阻擋不住，先后燒了西林吉、圖強、阿木爾3個林業(yè)局所在地和這3個局的7個林場4個半貯木場……”時任大興安嶺撲火前線總指揮部總指揮、中共黑龍江省委書記孫維本，在國務(wù)院全體會議上的匯報，是對災(zāi)情最高層級、最權(quán)威的表述。

在山火蔓延和災(zāi)后重建，以及一年后對責(zé)任者的公開審理期間，特別是到調(diào)離黑龍江省的上世紀90年代初，我曾十幾次來到這片牽動著全世界億萬人民目光的大森林，在散發(fā)著焦土的煙塵中盤桓，在災(zāi)民臨時居住的帳篷中走訪，在重建家園的工地上穿梭。

在這場新中國成立以來危害最嚴重的火災(zāi)中，人的命運的改變最令人感嘆唏噓——

有些人在睡夢之中被從天而降的大火奪去生命，有些人由于一時疏忽肇起事端成為歷史罪人，有些干部失職失責(zé)被追究了責(zé)任受到處罰，也有些不該追究責(zé)任的干部鋃鐺入獄改寫了人生。

多少人玫瑰般的人生夢幻被瞬間擊碎，生命之花就此凋謝，生命之河從此轉(zhuǎn)彎……

2.死難者

這場特大森林火災(zāi)的墓志銘上，銘記死亡211人，燒傷266人。

30年后的5月7日清晨，我從漠河縣城出發(fā)，進入阿木爾河谷，沿著當年火魔的行蹤，一路向東……

汽車在起伏的山巒間穿行，很快便到了育英林場地界。山坡上，林木泛著綠色，隱隱可見座座墳丘。天空湛藍得沒有一絲雜質(zhì)，清新的空氣沖洗得肺腑頓感清爽。

可是，30年前那個惡魔降臨的夜晚，卻把這里投進人間煉獄。從漠河西林吉鎮(zhèn)到圖強林業(yè)局育英林場僅4.5公里?？耧L(fēng)挾著驟起的大火，映紅了夜空。巨大的火球凌空飛躍，以每秒15米的驚人速度席卷了漠河縣城西林吉，又以迅雷不及掩耳之勢，順著阿木爾河谷首先從北面燒進育英林場，10余萬立方米木材的貯木場、車隊和鐵路兩邊的居民區(qū)，剎那間陷入火海。

經(jīng)歷過噩夢般驚悚死里逃生的林區(qū)老百姓，30年后講起往事，眸子里閃爍著的恐懼和絕望令人震撼——

“眼瞅著西林吉那邊火光沖天，一眨眼的工夫大風(fēng)裹著火球從天而降就飛到身邊，跑都來不及啊！”

“神火，沒見過！汽車開足馬力，火在屁股后追，眼瞅著把汽車燒成黑乎乎的鐵殼，人燒成了木炭……”

猝不及防的山火一瞬間橫掃林場，向著圖強林業(yè)局所在地狂奔而去。身后留下的是一片片殘垣斷壁，一具具焦黑的尸體，一縷縷散發(fā)著焦尸味的濃煙……

在大興安嶺特大森林火災(zāi)中，育英林場死亡人數(shù)最多，高達47人。47條鮮活的生命，在一瞬間化為一縷輕煙，在那個可怕的夜晚永遠留在歷史的記憶中。

車過育英林場，我讓司機速度放慢些，目光投向山坡墳塋，心中默默哀悼。記得火災(zāi)剛過，我曾來到這里，那時山坡上新墳座座。萌芽吐綠的枝葉在春風(fēng)中搖曳，“颯、颯”的風(fēng)聲似乎是一個個冤魂在低聲哭泣……

荒塚累累，草木叢生。一陣山風(fēng)拂來，枯葉在墳塋間盤旋，好像在不知疲倦地講述著那個可怕的夜晚——

鏡頭一：被烹兩姐妹。逃命，是災(zāi)難降臨時人們的本能選擇。圖強林業(yè)局一位老人講起那倆姑娘就流淚……

大火突然包圍了林業(yè)局，從天而降的火頭轉(zhuǎn)眼就到眼前?！翱炫苎剑】炫苎?！”他在慌亂中聽到兩位姑娘驚慌地跑出家門，火已經(jīng)燒到眼前，無路可逃，她們只感到熱，只想找到有水的地方。

路旁有一個建筑工地，有一個盛滿水的大鐵槽子，倆姑娘急不擇路，以為蹲在水里，躲過火頭，就能躲過災(zāi)難。她們飛身跳進水槽中，把身體沉入水中，只露個腦袋，感覺涼爽爽很舒服。

火魔呼嘯著撲了過來，這非同尋常的千余度高溫氣浪，所到之處鐵軌變形成麻花狀，汽車燒成一坨鐵?；鹉倪@個工地?zé)o情地掠過。

第二天清晨，呈現(xiàn)在人們面前的是慘不忍睹的一幕：鐵槽里的水幾乎干涸，倆姐妹的軀體已經(jīng)膨脹，她們被高溫的沸水煮死了……

鏡頭二：地窖里慘死的一家人。許多人都還記得被突如其來大火摧毀的這樣一個家庭。老少三代九口之家，和睦相處美滿和諧，兒子正在張羅結(jié)婚，父親是單位骨干。當山火燒近城邊的傍晚，父親被單位抽調(diào)上山打火，臨出門還告訴母親晚飯不回來吃了。

誰會想到，他邁出家門，告別是的熙熙而樂的大家庭。第二天回來，迎接他的卻是從天而降的大悲哀！

在林區(qū)，幾乎每家都有一個儲存蔬菜的地窖。在那個大火襲來的夜晚，一家八口躲進地窖，本以為山火掠過，一切都會照舊?？墒?，打火歸來的父親看到的卻是悲慘至極的一幕——地窖在高溫大火炙烤下，老人孩子無人幸免。有的臉色鐵青，有的雙手深插泥土之中，有的摟抱在一起……父親無法接受這殘酷的現(xiàn)實，他呆呆地坐在親人身旁，像一尊泥塑，一動不動……

第二天，人們在不遠的樹林里，發(fā)現(xiàn)了他自縊的遺體。

新華社解放軍分社記者楊民青目睹了火災(zāi)的慘烈景象，至今談起來記憶猶新。30多年后，滿頭銀絲的老楊為能夠成為那段歷史的見證者深感自豪，對人生的脆弱、無常感嘆不已……

鏡頭三：冤死者呂炳林。200多條鮮活的生命喪生火海，還有一位慘死者鮮為人知，他叫呂炳林。

我是在大興安嶺法院公審“五·六”火災(zāi)責(zé)任者審判大會后知曉這個冤案的。那一天公審結(jié)束，當我隨著人流步出審判庭，一位老人在法庭門口一邊喊冤，一邊奔跑，他穿的衣服上寫著一個大大的“冤”字。

這位老人和一位年輕婦女帶著一個孩子來了，跪在地上向我們哭訴冤情——呂炳林是老人的兒子、女子的丈夫。面對突來的大火，工商銀行圖強支行育英林場分理處主任呂炳林堅守崗位，保住了儲蓄所數(shù)百萬存款和賬目?？伤募覅s被燒毀了。

金融單位把他作為搶險救災(zāi)英雄人物大力宣傳，他已經(jīng)到了哈爾濱準備乘飛機到北京做報告，突然通知他回到林區(qū)。原來銀行在清點金庫銀袋子時，發(fā)現(xiàn)5元一張的一大捆錢沒了，共缺少5萬元錢，懷疑是他監(jiān)守自盜。

據(jù)大興安嶺地區(qū)檢察院一位檢察官介紹，寒冬的加格達奇，零下三四十度，辦案的公安干警使用各種手段讓他認罪。呂炳林開始不承認，刑警們手段升級，他實在受不了，就說是自己干的，錢埋在樹林里。警察帶他到現(xiàn)場找不到，接著又采取措施，最后竟然慘死在看守所……

通過多方調(diào)查，在檢察部門支持下，在上級領(lǐng)導(dǎo)的干預(yù)下，經(jīng)過一番曲折，最后對有關(guān)責(zé)任人繩之以法為民申冤。

林區(qū)的老人說，這筆錢最后也沒找到，可呂炳林沒有死在兇殘的火海里，卻慘死在公安人員關(guān)押的看守所里，不能不令人嘆息。

30年后我找到了呂炳林妻子的電話，她已到了南方。兩個孩子已經(jīng)長大，在哈爾濱工作……

重踏故地，我仍然能夠感受到，數(shù)百個冤屈的靈魂飄蕩在原野之間。

大興安嶺火災(zāi)的遇難者不該過早結(jié)束自己的生命，有的尚在襁褓之中，有的正是花季少年，有的正值壯年待大展宏圖，有的夕陽紅正頤養(yǎng)天年。他們的夢想被無情的大火吞噬，唯有冤魂年復(fù)一年、日復(fù)一日地在曠野游蕩……

肇事者是誰？

3.肇事者

來自河北、山東的農(nóng)民工汪玉峰、王保敬、傅邦蘭、郭永武、李秀新……作為肇事者，他們的名字永遠留在歷史的檔案里。

熱熱鬧鬧的大年春節(jié)過去了，河北省冀東平原的一個小村莊熱鬧過后開始冷清。難耐的冷清籠罩著村里的汪玉峰。學(xué)，早就不上了。日子一天比一天緊巴，貧窮的影子與他緊緊相隨。他想，17歲了，該像村里的男人一樣出去闖天下了。

于是，迎著春天的風(fēng)，年輕的汪玉峰循著村里人的足跡，懷揣著淘金的夢想，踏上了遠赴東北的行程……

在少年汪玉峰的眼里，不知道這是什么地方，只見漫山遍野的森林。干一個月的活兒，就能得到在家里干一年也掙不到的錢。

在漠河縣城西林吉，汪玉峰通過老鄉(xiāng)找到古蓮林場清林大隊長李義，采取冒名頂替的辦法，被安排在清林承包小組上山干活。

枯葉干枝灌木叢生的林區(qū)，與汪玉峰從小生活的冀東平原有天壤之別，一切都那么陌生、一切都那么新奇，他跟隨承包組的工人學(xué)著使用割灌機清理山林。

5月6日下午，汪玉峰到林區(qū)的第13天，他隨著承包組來到古蓮林場公路11公里路北200米處清林作業(yè)。這時，割灌機汽油沒了，汪玉峰打開加油蓋，加滿了油，溢出的汽油灑在機身上和草地上。他渾然不知嚴重后果。

加了油接著干活。就在他起動割灌機時，高壓線的火星引燃機身上的汽油，火光迅速蔓延到草地上，枯干枝葉上的汽油瞬間燃燒，火勢轉(zhuǎn)眼間形成火災(zāi)……

災(zāi)后追究責(zé)任，肇事者均以失火罪被判刑，其中李秀新被判處有期徒刑5年，郭永武被判處有期徒刑3年。汪玉峰被判有期徒刑6年6個月。

王保敬被判有期徒刑7年，是失火罪最重的刑期。讓我們沿著他在魯西南大地留下的足跡，回溯他踏入高墻的鐵窗之旅。

山東鄆城是水滸好漢的搖籃，素有“梁山一百單八將，七十二名在鄆城”之說，宋江、晁蓋等演繹的傳奇故事，為這方水土贏得了中國好漢之鄉(xiāng)美譽。然而，回腸蕩氣的精神大餐并不能取代貧窮，物質(zhì)的極度貧困絲毫沒有因為“好漢之鄉(xiāng)”而減輕。

22歲的王保敬心懷對美好生活的向往，在1987年過了春節(jié)，便乘著3月份的春風(fēng)一路東進，在大興安嶺的漠河縣找到了同鄉(xiāng)，經(jīng)人介紹，加入了河灣林場承包清林隊伍，開始了他靠勞動致富的夢想。

5月6日上午，王保敬與往日一樣，跟隨李紅軍、傅邦增來到河灣林場第38林班號，在第一小班和第二小班之間的百米道附近清林。上午10時30分左右，活干累了，3個人來到附近百米道南側(cè)第一小班內(nèi)的一小堆徑木上坐下休息。

王保敬斜靠在木堆上，掏出一包香煙，慢慢點燃一支。他閉上眼睛，深深地吸了一口，然后，把淡淡的煙霧輕輕吐出……重體力勞動確實有些體力不支，但想到可觀的收入，疲勞便隨著煙霧的散去灰飛煙滅了……

“干活嘍！”隨著李紅軍的一聲吆喝，王保敬起身干活。他順手把未吸完的香煙往身下的木頭上一按，頭也不回跟著李紅軍等人干活去了。

致命的順手一按仿佛埋下一根導(dǎo)火索，引發(fā)的是驚天一爆！

煙頭從徑木上掉落下來，落在干枯的枝葉上。一陣風(fēng)吹來，火紅的煙頭引燃了干燥的枯葉?；鹪街酱?，煙火升騰蔓延起來……

古蓮林場和河灣林場兩處起火點，正是橫掃漠河、圖強、阿木爾的元兇！山火由小變大，逐漸蔓延。時而被撲火人員圍殲幾近撲滅，時而茍延殘喘，看似偃旗息鼓。其實，它們好似狡猾的狐貍，恰如喘息的惡虎，正蜷伏在密林深處，用狡黠的目光窺視著、等待著……

他們等待的是另一個惡魔——狂風(fēng)。

5月7日下午3時許，林間的西北山風(fēng)突然間狂躁起來，狂風(fēng)挾持著蒙古高原的高壓氣流，愈發(fā)暴怒，愈發(fā)驕橫。本來已被控制的火場，由于兩個魔鬼很快擁抱在一起，火魔借著風(fēng)勢，狂風(fēng)挾著火魔，獰笑著向百里之外的漠河縣城西林吉鎮(zhèn)狂奔而去……

晚7時許，火魔把夜空映照得如同白晝，呼嘯著從天而降，襲擊了漠河縣城。僅半小時，洗劫了邊城西林吉鎮(zhèn)的火魔借著8級大風(fēng)，以極其迅猛的速度向東推進。所到之處，夷為廢墟……

法院判決認為，由于汪玉峰、王保敬失火引起的特大森林火災(zāi)，使西林吉（漠河）、圖強、阿木爾3個林業(yè)局10個林場中7個林場的林地過火，3個林場場區(qū)被燒毀。同時，燒毀房屋8549平方米，合計損失193萬元。

《刑法》規(guī)定，失火犯罪造成致人重傷、死亡，或使公私財產(chǎn)遭受重大損失的嚴重后果，一般處3年以上7年以下有期徒刑?！缎谭ā愤€規(guī)定，行為人的刑事責(zé)任年齡和刑事責(zé)任能力，屬綜合分析主客觀諸方面因素范圍。王保敬、汪玉峰造成的人員傷亡和財產(chǎn)損失顯然屬“重大損失”，但汪玉峰時年17歲，這應(yīng)該是判得比王保敬輕的原因。

肇事者得到了應(yīng)有懲處，各級領(lǐng)導(dǎo)干部的責(zé)任呢？

4.責(zé)任者

留在新中國成立以來最大、也是最嚴重的一次森林火災(zāi)責(zé)任者名單上的，除了被追究直接責(zé)任判刑的失火罪犯，還有一批被追究玩忽職守和瀆職失職的干部，被懲處的有共和國的部長、行署專員、林業(yè)局長和基層干部。

2017年7月，北京中日友好醫(yī)院靜謐安詳。午后的斜陽灑進高干病房，灑在一位躺在病榻上九旬老人的身上。

長期住院的董智勇面色紅潤，布滿老年斑的臉上露出微笑，他微微伸出手，歡迎我的到訪。1952年畢業(yè)于東北農(nóng)學(xué)院森林系的董智勇是一名學(xué)者型官員，高級工程師，主編了《中國森林》《中國林業(yè)人名詞典》。

坐在病床邊，我向他談起不久前的大興安嶺之行，談起30年前的那場火災(zāi)。他雖然年事已高，記憶力還很好，并且十分健談。

“當時我正在江西出差，從電視上看到大興安嶺著火的消息，我就回到北京，第二天就到了林區(qū)……”

盡管躺在病床上，他的神思顯然回到了30年前難忘的時刻。他告訴我，1986年部領(lǐng)導(dǎo)分工時，讓他管防火、教育8個司局。所以回到北京聽了匯報，第二天一大早他就坐直升機飛到災(zāi)區(qū)去了，田紀云副總理還任命他為大興安嶺火災(zāi)現(xiàn)場副總指揮。

談到責(zé)任處理，董老顯得有些激動?！按蠡?月25日基本撲滅，6月份就撤了兩個部長，我是6月23日被撤的，部長楊鐘在此前半個月就撤了?！崩先藢Τ仿殨r間記得非常清楚，對當時的情形也記憶猶新。他記得21日下午，一位領(lǐng)導(dǎo)找他談話，說，損失這么嚴重，死傷這么多人，要撤你的職，你要表個態(tài)。

董智勇問：“憑什么呀？就憑這把火？我不表態(tài)！”

“你不表態(tài)不好交代啊。”

看談話的領(lǐng)導(dǎo)為難，董智勇賭氣地說：“這個決定非常偉大、非常及時、非常英明……”

那位領(lǐng)導(dǎo)聽了說，好！然后拿起電話就給上級領(lǐng)導(dǎo)匯報，說董智勇表態(tài)非常好，擁護撤他的職……話還沒說完，董智勇湊上前去，朝著話筒喊：“我不擁護！”

關(guān)于撤銷董智勇同志林業(yè)部副部長職務(wù)的決定是這樣表述的：作為分管護林防火工作的副部長，“在護林防火工作上缺乏應(yīng)有的責(zé)任感，犯有嚴重的官僚主義和失職行為，對大興安嶺特大森林火災(zāi)事故負有重要責(zé)任?！?/p>

“不擁護也撤了……”回憶起撤職的那一幕，董老幽默地說?！盁o官一身輕了。我有一位老奶奶，當年99歲了，我去看她，她讓我想開些，一番話讓我十分感動。想開了，無所謂了，我還是我?！辈￠缴系亩险勂鹜率州p松。從那天起，他買了一雙旅游鞋，買了一件夾克衫，與老伴一起滿北京到處轉(zhuǎn)。

“待了有小半年吧，高德占部長讓我擔(dān)任林業(yè)部科技委員會主任委員，后來還擔(dān)任中國林學(xué)會理事長、中國野生動物保護協(xié)會副會長，1991年又干了一屆治沙協(xié)會理事長。

六七年前，中央有關(guān)部門批復(fù)，恢復(fù)董智勇副部級醫(yī)療待遇。

在這場新中國成立以來最嚴重的火災(zāi)事故中，最早處理的是林業(yè)部部長楊鐘。

6月6日，大火剛剛撲滅，國務(wù)院啟動了事故責(zé)任追查機制。國務(wù)院副總理萬里主持召開國務(wù)院全體會議，指出林業(yè)部主要負責(zé)人對這場火災(zāi)負有不可推諉的重大責(zé)任。會議作出《國務(wù)院關(guān)于大興安嶺特大森林火災(zāi)事故的處理決定》。決定撤銷楊鐘的林業(yè)部部長職務(wù)，提請全國人大常委會批準。

中華人民共和國主席令第五十五號，根據(jù)中華人民共和國第六屆全國人民代表大會常務(wù)委員會二十一次會議1987年6月23日決定，撤銷楊鐘的林業(yè)部部長職務(wù)。

撤職的理由是：

他在國家和人民生命財產(chǎn)受到嚴重威脅的關(guān)鍵時刻，沒有采取積極的態(tài)度，主動部署搶險滅火工作，但在此之前卻幾次出院參加外事活動，直到國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志批評之后，他才不得不在5月25日到達滅火前線，但表現(xiàn)消極。這期間，楊鐘同志沒有作任何自我批評和檢討，只是在中央和國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志多次批評之后，才作了表態(tài)性檢查。

董智勇眼中的楊鐘是這樣的：“楊鐘比我小5歲，是個非常樸素的干部?！闭勂饤铉姡怯嘛@得十分同情。他說，他雖然不十分懂林業(yè)，但人很艱苦樸素，他有嚴重的糖尿病，當時正住在醫(yī)院，這是經(jīng)過請假的。那時正在北京召開國際林業(yè)聯(lián)合會，領(lǐng)導(dǎo)硬要他去代表林業(yè)部講話，他就去了，回來又住進醫(yī)院，他確實有病。

同樣受到撤職處分的大興安嶺行署專員、大興安嶺林管局局長邱興亞生前向我講述了這樣一個細節(jié)：大火期間，楊鐘從北京飛到塔河縣城，一直到6月2日才返京。邱興亞前去看望，發(fā)現(xiàn)他住在縣農(nóng)機公司的一個小倉庫里，沒有窗戶，連廁所都沒有，邱問他怎么住在這里呢？楊鐘說，比起災(zāi)民這就不錯了，我有肝炎病，正在活動期，一個人住這兒免得傳染?。?/p>

當邱興亞說到，損失這么大做好了受處分的準備時，他說，我也做好了受處分的準備。

在邱興亞的家里，他給我看了一封信。這是兩人受處分后、聞知邱興亞住院，楊鐘寫給他的長信，信中安慰他：“……只要能振興林區(qū)，我們受這個處分是值得的。對名譽、職務(wù)、待遇這類東西，不值得去作計較，那不是我們?nèi)朦h、革命的宗旨。要接受路遙知馬力的歷史檢驗……”

1990年9月，中央紀委向林業(yè)部紀檢部門了解楊鐘在大興安嶺火災(zāi)中的撲火表現(xiàn)，中紀委還派員找到邱興亞等撲火一線的干部群眾聽取意見。不久，楊鐘調(diào)任國務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室副主任（副部級）。

楊鐘是中共第十二屆中央候補委員，第九屆全國政協(xié)委員。四川南充人，長期在縣、市地方任職，文革受到?jīng)_擊。1979 年12月至1982年5月，任四川省副省長。1982年4月，任林業(yè)部部長、黨組書記。

大興安嶺這把大火，徹底改寫了楊鐘的人生。1987年6月至1988年1月，在林業(yè)部待分配;1988年1月至1990年7月，任中共中央農(nóng)村政策研究室局級研究員，國務(wù)院農(nóng)村發(fā)展研究中心一組組長、業(yè)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)小組成員;1990年7月至1996年2月，任農(nóng)業(yè)部黨組成員（中央國家機關(guān)副部長級待遇）;1991年3月至1996年3月，任國務(wù)院貧困地區(qū)經(jīng)濟開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組專職副組長兼辦公室主任、國務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組成員;2003年退休。2012年6月在北京逝世，享年80歲。

在我采訪董智勇兩年以后的2019年6月15日，這位老人在中日友好醫(yī)院與世長辭了……

黑龍江省委、省政府在其后的1987年8月，對大興安嶺特大森林火災(zāi)事故有關(guān)責(zé)任者作出處理——

大興安嶺地委副書記、行署專員、林管局局長邱興亞，犯有嚴重官僚主義、嚴重失職錯誤，給予撤職處分;大興安嶺行署副專員、林管局副局長張鳳鳴分管防火工作，給予撤職處分;大興安嶺地委書記李春賀，對這場特大森林火災(zāi)事故負有重要領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，給予黨內(nèi)嚴重警告處分;漠河縣委副書記、縣長、西林吉林業(yè)局局長高保興，對兩起大火負有直接的重大領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，給予開除黨籍、撤銷縣長、林業(yè)局局長職務(wù)處分;漠河縣委書記王招英，對這次火災(zāi)事故及其嚴重后果負有重要領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，給予撤銷縣委書記職務(wù)處分。給予撤職、黨內(nèi)處分的還有漠河縣副縣長李振杰、漠河縣委副書記李永慶，漠河縣委副書記鄭寶滿、漠河縣副縣長王玉東分別給予黨內(nèi)嚴重警告和記大過處分。企業(yè)處分嚴重的是圖強林業(yè)局局長莊學(xué)義，開除黨籍、撤銷林業(yè)局局長職務(wù)，并追究刑事責(zé)任;阿木爾林業(yè)局工會主席吳寶業(yè)，開除黨籍、撤銷工會主席。

其后，大興安嶺行署、大興安嶺林管局對一批科股級干部作出處理，并對有關(guān)人員追究刑事責(zé)任。

5. 30余年不?？範幍那貙毶?/p>

在受到懲處的科股級干部中，最值得一提的是漠河縣消防科副科長、縣防火指揮部副總指揮秦寶山。不僅由于火災(zāi)中他名聲大噪，還在于他幾十年來一直不停地上訪鳴冤。

時光的腳步還要回溯到那個地獄般的5月7日?；鹉坪踉谝凰查g就把漠河縣城西林吉鎮(zhèn)洗劫一空?；馂?zāi)發(fā)生后，媒體刊登了這樣一張照片：燒焦的廢墟上一棟紅房子完好無損矗立街頭。

這是秦寶山和漠河縣長高寶興的住宅，秦寶山的名字瞬間傳遍大江南北。在輿論的語境中，塑造了一個在大火中不去搶險救災(zāi)，而派消防車把自己家和縣長家房子保住，并搶出財產(chǎn)的瀆職官員形象。

火災(zāi)之后，黑龍江省人民檢察院大興安嶺分院以玩忽職守罪對他提起公訴，大興安嶺地區(qū)中級人民法院一位副庭長擔(dān)任審判長。

法院審理集中在兩點，一是秦寶山帶領(lǐng)消防車保衛(wèi)“四庫”（油庫、糧庫、物資庫和商品庫）時未盡職守，就帶領(lǐng)消防車撤回城里;二是回到城里不去救火，反而讓消防隊員搶救自己家財物，并保住他與縣長高寶興的紅房子。

一審認為，被告人秦寶山，在森林火災(zāi)嚴重危及“四庫”的國家財產(chǎn)和職工安全時，不履行其防火副總指揮的職責(zé)，對“四庫”的撲火、防火工作沒有采取應(yīng)有的措施和部署，致使國家財產(chǎn)遭受重大損失，其行為已構(gòu)成玩忽職守罪……判處有期徒刑4年。

秦寶山對此一直不服，他所在的公安機關(guān)和一些群眾也一直在為他鳴不平。他被批捕后，我曾到看守所采訪他，盡管過去30多年了，我還清晰記得，一談起他的案子，一談起一些媒體對他在那個夜晚的報道，就怒火中燒，眼睛瞪得圓圓的。

“你們媒體就知道造謠，你們報道的有多少是真實的？”“你們耍筆桿子的敢不敢主持公道？”秦寶山越說越激動，以致那次采訪難以進行。

1992年深秋時節(jié)，我再次來到大興安嶺林區(qū)采訪，接觸了許多當年受過處分、判刑的干部，縣里領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系秦寶山時被他拒絕了。我知道，他及他的妻子、兒子對新聞記者的成見深入骨髓，難以改變?？墒牵驮谖乙x開林區(qū)的時候，他卻出現(xiàn)在我住的賓館。

幾年未見，他顯得神情陰郁而憂傷，歲月在他臉上布滿滄桑。他吸著煙，緩緩地告訴我，這些年一個記者也沒有接受采訪，記者都是胡說八道……

如今出獄了，開了一家小旅店養(yǎng)家糊口。他說：“我從開始就不服，一直在上訪……”

30年后再訪大興安嶺，我向縣里的領(lǐng)導(dǎo)提出想見見秦寶山，縣里領(lǐng)導(dǎo)告訴我，他已全家搬回山東老家離開林區(qū)。我讓汽車載著我來到當年的“四庫”，來到古滿公路東側(cè)西山根下當年的紅房子前。映入眼簾的是高樓林立、嶄新的街道和樓房，早已看不到往日的情景……

對秦寶山一案，許多大興安嶺的干部群眾和公檢法辦案人員一直有他們的看法。

公安部門的調(diào)查：

早在漠河縣人民檢察院決定批捕秦寶山的1987年末，大興安嶺地區(qū)公安局便組成調(diào)查組，深入火災(zāi)現(xiàn)場，“本著實事求是原則，通過找知情人、實地勘查，終于將事實查清?！睂懗隽恕蛾P(guān)于秦寶山在“五·六”火災(zāi)期間有關(guān)問題的調(diào)查報告》。1988年春，大興安嶺地區(qū)公安局又寫出《關(guān)于秦寶山在“五·六”火災(zāi)期間有關(guān)問題的再報告》。

我在這兩份作為文件上報的報告中看到，主要澄清以下事實：

1.關(guān)于秦寶山在“四庫”的表現(xiàn)及撤離“四庫”是否玩忽職守。報告認為，據(jù)調(diào)查，一是秦寶山到糧庫時，院內(nèi)并無明火，院外雜草皮燃著的火，組織人力即可撲滅，于是他部署在場人員撲打。二是秦寶山到達物資庫時大門鎖著無人看守，并無明火。一直到他們離開5個小時的深夜12時左右，才由廢品收購站的飛火刮進庫區(qū)引起部分物資燃燒。

2.關(guān)于秦寶山在古滿公路一帶部署消防車問題。一是將5臺消防車部署在古滿公路一帶是按縣委領(lǐng)導(dǎo)指示進行的。二是由中隊長宋有貴帶兩臺消防車流動在縣邊防大隊和縣醫(yī)院門前的一條大街上，目的是堵截大火保護道南居民區(qū);由副中隊長李秀彥帶兩臺消防車在紅旗旅社門前，目的是控制道南居民區(qū)的火，保護道北居民區(qū);指導(dǎo)員高原帶一臺車停在飼料站門前大道上，目的是控制古滿公路兩側(cè)堆放的上千立方米木柈子燃燒，以保障逃難的人群、車輛從公路上撤離。

3.關(guān)于對秦寶山案進行鑒定問題。被告人秦寶山的辯護律師岳成和王真提出《關(guān)于請求對秦寶山案進行鑒定的建議書》理由充分、可行，值得認真考慮。

目擊者說：

科員老肖（漠河縣消防科科員）：1987年消防科只有秦寶山和我，工作很忙很累。雖然大火過去幾十年了，但我親身經(jīng)歷的一切，永遠也不會忘記。

當天下午，我和秦寶山騎摩托車去貯木場和林產(chǎn)公司車隊落實打防火線。傍晚返回時發(fā)現(xiàn)大火復(fù)燃可能燒進縣城，于是我倆直接來到縣防火辦……

我們所帶消防車剛到西山路上，發(fā)現(xiàn)大火已撲向貯木場……同時縣城里也進了大火，這就形成了保哪頭的問題。一個是去看了一下，當時“四庫”基本無火;另一個是縣城已一片火海，恐怕要燒死人。當時我們幾經(jīng)考慮認為，返回縣里重要。撤離時在橋頭又請示了縣人大主任張士本……

報紙上說的所謂“搶秦寶山家東西”，我當時在現(xiàn)場，那是因為給消防隊戰(zhàn)士拿吃的和御寒用的。找推土機的目的也很明確，就是為保路北居民區(qū)不被燒……秦寶山家所有的物品早就被老婆孩子搬到西山去了……秦寶山以“玩忽職守罪”被捕，我們當時都感到很吃驚和不解。在上級指示開除秦的黨籍討論會上，全體黨員一致認為，秦寶山非但無罪，而且有功，公安局全體黨員一致要求為秦寶山請功。以上我所反映的所有問題都是認真的，這一切我都是身臨其境，我敢承擔(dān)法律責(zé)任。

指導(dǎo)員老高（漠河縣防火科、縣消防隊指導(dǎo)員、黨支部書記）：1987年5月6日，這個充滿痛苦和悲憤的日子，現(xiàn)在回憶起來記憶猶新。當時的縣防火科、消防隊是一個黨支部。7日下午接到秦寶山“出火警”的命令，消防隊全部出動準備打火，我同隊長宋有貴立即帶著隊伍出發(fā)了。傍晚時車快到貯木場時，別說是滅火，就是跑都來不及了。5臺車4臺撤到橋頭。這時秦寶山同我們商量，是回縣城還是到“四庫”看一看？大家意見馬上就統(tǒng)一了，到“四庫”。

先到了物資庫，見無火，秦寶山果斷下令“掉頭去糧庫”……到了糧庫我們下車巡視了一圈，秦告訴糧庫的人一定要注意火星，防止草把庫引燃。我們又趕到油庫，確實沒有明火。秦對我們說，前兩天防火科對油庫進行了全面檢查，所有的油罐都蓋上了隔熱被，油罐的四周防火線打得很好，現(xiàn)在火頭已經(jīng)飛過了油庫，估計問題不會太大。經(jīng)過短暫商量，決定“往回返，救縣城”。

……當時的5臺破舊消防車載水量不過20噸，全部集中起來也打不滅一處燃燒的柈子堆?？吹酱蠹倚那槭殖林?，秦寶山對全體消防隊員說：“雖然已經(jīng)這樣了，我們也要去救，誰也不能脫離崗位，別人可以，我們不能，因為我們是干這玩意兒的?！?/p>

……我們在三岔路口處的幾棟房及路北處35區(qū)滅火時，消防車的水管澆不到房子和柈子，這時我見到公安局政?？崎L牛啟峰過來，我說：“你替我去把那邊的推土機調(diào)過來，先推一推這幾棟房子周邊?！币粫和仆翙C就來了，正是這一調(diào)，可犯了大忌！我只知道秦寶山家在這兒，哪里知道縣長高寶興的住宅也在這里??！連他媽自己家都不要了，還想著給領(lǐng)導(dǎo)打溜須呢？哪里有這事兒？可這一切都他媽給秦寶山編派上了……

到了下半夜，我們已經(jīng)在大火中拼搏了近10個小時，一天水米沒進，大家十分疲勞。我找到秦寶山說：“你家在這里，把門打開給隊員們找點吃的吧。”秦寶山說：“去吧?！蔽覀冞M屋里端出一鍋沒來得及吃的大 子粥給大伙吃了。后來我同秦寶山說：“這幾棟房子也可能保不住，不如到你家，把消防隊能用的東西搶出來拿到車上?！鼻貙毶秸f：“你們看什么有用就拿什么吧?！本瓦@樣我們拿出他家一袋大米、幾條被子和毯子等，這也都成了秦寶山的罪狀。

審判的時候，我們都去了，可我們聽到的是斷章取義的證詞。我講這些都是客觀事實，如果有一處不實之辭，用黨籍公職擔(dān)保，愿接受法律追究！

司機小王（縣筑路一公司推土機司機）：那天晚上我和張廣清開著推土機跟著一個騎摩托穿警服的人來到紅旗旅社附近。那人說，道南的火快要過道了，為了保住道北，你們就從這條道自西往東，把道兩邊的柈子、帳子、倉房全部推掉……后來才知道那人叫秦寶山。

著火以后聽說把秦寶山抓起來了，是說他讓推土機保他家的房子，推了隔離帶?，F(xiàn)在著火已經(jīng)幾十年了，可我一直認為當晚推的沒毛病。先推的那條道兩側(cè)和推倒那兩棟房子，確實是為了保道北……說當晚推土機為秦寶山家推隔離帶，那更不對，那是第二天上午埋余火時推的……

大火以后，有關(guān)工作人員兩次來找我和張廣清，我們都如實反映了當時的情況，他們究竟是咋記的，根本不讓我們看。只讓我們寫上情況屬實，簽上名字就完了。以上我說的如有不實，可以承擔(dān)法律責(zé)任。

3個人都提供了文字材料，愿意為秦寶山作證。

法、檢相關(guān)者自述——

漠河縣檢察院一位副檢察長后來書面回憶說：我當時主管刑事檢察工作，由于當時的大氣候，由上級領(lǐng)導(dǎo)指導(dǎo)辦案……

后來此案在起訴階段，組織上安排我擔(dān)當秦寶山案的公訴人。經(jīng)審查本案的全部證據(jù)后，我個人認為，認定秦寶山犯玩忽職守罪的證據(jù)不足。這個意見當時來檢查工作的各級領(lǐng)導(dǎo)都聽過匯報。后來在開庭審理前不久，我因高血壓性心臟病發(fā)作住院治療，改由別人出庭支持公訴……

大興安嶺法院一位副庭長、秦寶山玩忽職守案的審判長，后來提供書面材料反思：法檢聯(lián)合辦案時，會上有人指出莊學(xué)義、李永慶、秦寶山等人不構(gòu)成犯罪。這種意見沒有被采納。要說個人責(zé)任，我作為秦寶山案件的審判長，使秦寶山蒙受莫須有的罪名，身陷囹圄，我難辭其咎……

這些知情人或出具書面證言，或向有關(guān)人員反映情況，講述他們在對領(lǐng)導(dǎo)干部追責(zé)時的親身經(jīng)歷。

秦寶山的絕望與無奈——

秦寶山出獄后，請求依法撤銷判決，宣告申訴人無罪。他在給黑龍江省高院的信訪申訴書中自述：

火災(zāi)中申請人并非像原審判決中所認定的那樣未履行職責(zé)，而是積極參與撲救工作，不但沒有造成公共財產(chǎn)、國家和人民利益遭受損失，而且是挽救了國家、人民財產(chǎn)，維護了公共利益，根本不存在玩忽職守的事實。原審判決明顯認定事實錯誤。

對認定秦寶山關(guān)鍵事實的撤離“四庫”，秦寶山說：“當時‘四庫并沒有著火，我在組織人拆除3座帳篷隱患后，當然須返回縣城滅火救人，根本不存在擅離職守，物資庫被燒是在我離開后四五個小時發(fā)生的……”

盡管秦寶山不斷上訪，律師也多方調(diào)查取證，2013年2月，黑龍江省高級人民法院下發(fā)了駁回通知書，稱：“原裁判在認定事實和適用法律方面是正確的?！薄澳銓Ρ景傅纳暝V理由不能成立……原裁判應(yīng)予維持?！?/p>

在大興安嶺林區(qū)，盡管我非常想再見到秦寶山，他已懷著一顆傷透的心，離開了這塊流淌著他的汗水和艱辛、絕望和無奈的土地，回到他出生的山東老家。

從莊學(xué)義那里得到他的電話。我嘗試著撥通電話時，心中還在想，他是否會像最后一次見面時那樣，對記者充滿憤恨和仇視。但直到電話那一端傳來老邁而低沉的聲音時，我才意識到，時光已經(jīng)過去了30年，他應(yīng)該是年過古稀的老人了，什么樣的人經(jīng)得住裹挾著痛苦和磨難的時光流水，年復(fù)一年地打擊和沖刷呢？

他告訴我，聽說我重返大興安嶺了，但對自己的案子已經(jīng)絕望了。他反復(fù)問我，“還有公平正義嗎？真相還會大白天下嗎？”

連續(xù)幾天，秦寶山那陰沉絕望的聲音在我耳畔鳴響。過了一周左右，我接到他寄來的厚厚一沓材料，附有一封信：

感謝您還能關(guān)注30多年前的陳年舊案。我這個案件當時就是人為制造的假案。凡是參加當晚滅火戰(zhàn)斗的人員，及參與辦理案件的司法人員心里都清楚。否則一審的那位審判長也不會寫出那樣的證言。尤其是一審公訴人的副檢察長也不會“托病”拒絕出庭支持公訴。許多當晚參與撲火戰(zhàn)斗的人員也都出了證言。

這么多年來我一直在申訴，但無濟于事。說實話，我已經(jīng)失去信心了……我今年已經(jīng)76歲了，心臟和腦血管都不好，每天昏昏沉沉。我已經(jīng)沒有精力和能力上訪和申訴了。唯一的要求是權(quán)威專門機關(guān)對我當年的行為作出司法專業(yè)鑒定……

2019年12月初，我應(yīng)邀到威海授課，聽說我第二天就回京，夜晚9時許，他在妻兒陪伴下來到我下榻的賓館。近30年后再見，年近八旬的他已面容憔悴，疾病纏身。當我緊緊握住他顫抖的雙手時，心中的凄涼陣陣襲來……

這就是那個意氣風(fēng)發(fā)的消防科長嗎？我難以置信。莊學(xué)義案平反曾給他帶來希望，可他無數(shù)次投訴卻石沉大海。他說，我的心臟病、糖尿病非常嚴重，已經(jīng)沒有力氣四處申冤了……“可我真是死不瞑目?。　彼Z速緩慢無力，充滿了絕望和無奈。

已是深夜，在兒子攙扶下，他緩緩起身離去，直到他們的背影在視線中消失……

? 第二章? ?莊學(xué)義與93人案

2016年深秋時節(jié)，我獲得了中國新聞界最高獎長江韜奮獎（長江系列），習(xí)近平總書記親切接見了獲獎人員，廣播電視等媒體廣為報道……

沒有想到，這一榮譽勾起了近30年前的陳年舊案。

初冬的一天，一封掛號信送到我的案頭，寄自江蘇省連云港市，打開一看，厚厚一沓上訪材料中附有一封信，閱后才知是大興安嶺特大森林火災(zāi)被判刑的原圖強林業(yè)局局長莊學(xué)義。

莊學(xué)義，多么熟悉而又陌生的名字?。≌f熟悉，他是近30年前大興安嶺那把大火判刑最重的官員;說陌生，公審法庭上，他留下必勝的微笑后，再也沒能見到他。

讀了信得知，他為我獲獎高興，同時反映了幾十年的曲折上訪經(jīng)歷，以及93名干部群眾因他受到牽連被處分的悲慘遭遇……

大興安嶺公審時我是新華社在現(xiàn)場報道的兩名記者之一，莊學(xué)義的情況十分熟悉，沒想到歲月已經(jīng)過去近30年，這些人的命運一波三折令人感嘆。

1. 93人懲處案

時光重新回到1987年那個令人詛咒的春天，“五·六”大火如同一場浩劫，圖強林業(yè)局數(shù)萬職工沉浸在失去親人的巨大悲痛之中，沒想到一場新的浩劫又降臨了。

火災(zāi)剛過，有人給中央和省領(lǐng)導(dǎo)寫信，反映圖強林業(yè)局局長莊學(xué)義在火災(zāi)中“貪生怕死、臨陣脫逃、見死不救、回家轉(zhuǎn)移自家財物……”上級領(lǐng)導(dǎo)要求徹查。

那時，國務(wù)院全體會議剛剛開過，林業(yè)部兩位部長被撤職，與官僚主義作斗爭，追究火災(zāi)責(zé)任的呼聲強烈，正是輿情洶涌的時刻。

一天，上級有關(guān)部門的調(diào)查組來到圖強林業(yè)局，這些人主要以地方紀檢干部為主組成。

調(diào)查組聽取了舉報人的“控訴”，收集了莊學(xué)義所謂的“證據(jù)”。調(diào)查結(jié)束了，但卻激起了林區(qū)干部群眾的不滿和憤怒。有93位干部職工聯(lián)名寫信，請求上級機關(guān)對莊學(xué)義一案實事求是進行復(fù)查。

寫給上級領(lǐng)導(dǎo)的信層層批轉(zhuǎn)下來。不久，還是那個調(diào)查組帶領(lǐng)原班人員，拿著93名干部群眾的聯(lián)名信，再次來到圖強林業(yè)局“復(fù)查”莊學(xué)義案件。

有的領(lǐng)導(dǎo)沒有對93人反映的事實進行認真復(fù)查，而是把這一群眾反映定性為“非組織活動”，在林場進行逐人審查，人人過關(guān)。

群眾的正常反映并沒有阻止莊學(xué)義一案滑向冤案泥淖的腳步。

6月24日，上級組織部負責(zé)人宣布莊學(xué)義停職檢查，其后專案組進入，再后以玩忽職守罪追究刑事責(zé)任。

圖強林業(yè)局的干部群眾一直在上訪。與此同時，簽名的93人受到各種懲處。

在莊學(xué)義案件調(diào)查、偵查、審理的一年多時間里，有8名黨員、干部，分別受到黨、政紀處分。

田兆平， 93名聯(lián)名上訪者之一。我在30年后來到大興安嶺漠河縣當天，盡管已是深夜8時，還是約他在下榻的賓館見面。他平靜地坐在那里，古銅色的臉龐飽經(jīng)風(fēng)霜，談起大興安嶺火災(zāi)，談起那起因為莊學(xué)義鳴不平受到的冤屈，仍然很平靜：

我當時是圖強林業(yè)局機電科技術(shù)員，在聯(lián)名上訪的93人中年齡最小，才21歲。為莊學(xué)義的事兒我跑了6次北京，到有關(guān)部門反映情況，因這件事受到行政記大過處分，后來把我調(diào)到古蓮河煤礦防火辦，1993年我就下海自己干了。

當時就是出于正義感，真實反映情況，沒想別的。本來沒我什么事兒，火災(zāi)后第三天把我抽調(diào)到國務(wù)院大興安嶺撲火救災(zāi)指揮部，我當了幾天負責(zé)會議記錄的秘書，后來告訴我，因為參與上訪，不能再干了。

那年12月份給我的處分，文件送給我時，我就給撕個粉碎。這件事確實改變了我的命運，我母親為我這事操碎了心。如今法院已經(jīng)給莊學(xué)義平反了，如果能給我們這些人平反，至少對死者是個安慰。如果有這一天，我一定拿著那張紙，到我媽的墳頭磕個響頭，告訴她老人家，你的兒子當年堅持的是正確的……

2.無罪重審路漫漫

看了莊學(xué)義寄來的材料，我的心情久久不能平靜。我給莊學(xué)義打了電話，約他有機會來北京一晤。

2017年初春的一天下午，莊學(xué)義來到北京，我們約好在他下榻的長椿街的一家小旅館見面。

春風(fēng)拂來，街頭充滿了春天的氣息，路邊的柳枝開始泛綠。遠遠看到一位頭發(fā)花白的老人站在旅館門口。我不敢相信：這就是那個戴一副斯文眼鏡、穿著四個兜干部服、滿頭烏發(fā)的莊學(xué)義嗎？這就是那個法庭上慷慨陳詞，博得一陣陣掌聲的莊局長嗎？

我最后見到他，還是在1988年6月加格達奇大興安嶺火災(zāi)責(zé)任者審判大會上，莊學(xué)義穿著干部服微笑著走向法庭。

從北京請來的大律師張思之論據(jù)清晰，辯護有力，職業(yè)風(fēng)采不斷被叫好的掌聲打斷;莊學(xué)義的自我辯護充滿激情。至今我還清晰記得，他最后說：“只要五星紅旗在藍天飄揚，只要共和國旗幟不改變顏色，大興安嶺‘五·六大火冤案一定能夠得到公正合理解決！”陣陣掌聲和喝彩聲響起，法庭一陣騷動，法警帶走了帶頭呼喊口號的旁聽者。

莊學(xué)義被法警帶走時留給騷動法庭的，仍然是滿懷信心的微笑……

盡管時光過去近30年，嵌在記憶深處的這一幕永遠定格在大腦中。

如今在我面前的則是一位面目慈祥的老者。稀疏的白發(fā)覆在腦后，老年斑爬上了他曾經(jīng)青春的面龐，歲月的風(fēng)霜寫在飽經(jīng)磨難的臉上……盡管時光無情，我依然認得出他就是莊學(xué)義——那個1965年大學(xué)畢業(yè)響應(yīng)黨的號召、支邊來到大興安嶺開發(fā)建設(shè)的知識分子，那個蒙受冤屈身陷囹圄、堅信一定會得到平反的莊局長。

在莊學(xué)義投宿的逼仄陰暗的旅館里，講起了30年的冤情，淚水順著他蒼老的面龐流淌。他哽咽著、啜泣著，講述了一直在與命運抗爭的30年：

1988年6月，黑龍江高級人民法院大興安嶺分院指控莊學(xué)義犯玩忽職守罪，作出有期徒刑3年的刑事判決，黑龍江省高級人民法院1988年8月作出刑事裁定。莊學(xué)義不服，提出申訴，黑龍江省高級人民法院認為事實清楚維護判決。

莊學(xué)義和圖強林業(yè)局的干部群眾開始了漫長的申訴上訪。

玩忽職守罪是指國家工作人員對工作嚴重不負責(zé)任，致使公共財產(chǎn)、國家和人民的利益遭受重大損失的行為。

莊學(xué)義專案組調(diào)查有的“群眾”的舉報材料，主要內(nèi)容有：一是莊學(xué)義作為圖強林業(yè)局局長，沒堅守崗位履行職責(zé)，到了育英林場沒有組織好救災(zāi)防火，致使燒死40多人;二是圖強林業(yè)局派去漠河救火的一臺消防車，司機于得水為了給莊學(xué)義的小車讓路，車輪掉進公路邊上的水溝里，導(dǎo)致消防車上的武景慧和司機被大火燒死;三是莊學(xué)義在從育英返回圖強時，一女子抱著孩子要求搭乘他的小車一起逃生，莊學(xué)義不但不讓上車，還一腳把那女的踹到路邊壕溝里……

在那個火魔肆虐的煉獄之夜，真相到底怎樣呢？

莊學(xué)義和王全福、王玲等圖強的一些干部群眾，為我還原了那一天的情形：

5月6日，莊學(xué)義外出開會歸來，當天帶隊到所轄林場檢查部署防火工作。這時聽說處于上風(fēng)方向的漠河（西林吉）發(fā)生林火，他主動提出支援，對方回答林火已得到控制。然而，正是由于西林吉林業(yè)局的兩起山火沒有得到及時清理、撲滅，5月7日火魔才借著狂風(fēng)襲來……

莊學(xué)義告訴我，7號這天晚上，他接到大興安嶺行署專員、大興安嶺林管局邱局長從鐵路部門轉(zhuǎn)過來的電話，指示他：西林吉林業(yè)局山火成災(zāi)，可能已經(jīng)燒進漠河縣城（西林吉鎮(zhèn)）和貯木場，林業(yè)的電話線路都斷了，圖強要騰出房子準備接收難民，要派消防車支援西林吉……

放下電話，莊學(xué)義立即作了布置，并想到了離西林吉鎮(zhèn)僅4.5公里的育英林場。然后他拿起電話，接通圖強林業(yè)局另一位領(lǐng)導(dǎo)，請他到調(diào)度室代為值班，自己要帶人到育英看一看。

大約20時30分，莊學(xué)義和局防火辦主任趙雙喜趕往育英。車行到“九拐處”時，莊學(xué)義下車遠眺，發(fā)現(xiàn)漠河方向“紅彤彤一片”。眼前的情景令他驚呆了，大火正燒進育英，車隊、10萬立方米的貯木場、鐵路兩側(cè)及其居民區(qū)已經(jīng)燃起熊熊大火。莊學(xué)義找到育英林場場長曾凡金，告訴他馬上廣播疏散群眾。曾凡金說廣播壞了，莊學(xué)義讓他用人喊。情勢嚴重，莊學(xué)義馬上又給圖強局的那位領(lǐng)導(dǎo)通電話，告訴他立即組織職工向大河疏散。

8級大風(fēng)飛沙走石，山火借著每秒15米的風(fēng)勢迅速把育英林場吞噬……

莊學(xué)義撤到林場南面的綜合廠、養(yǎng)路隊，組織一批群眾疏散。這時，風(fēng)刮得人站都站不住，眼看著山火越燒越旺，莊學(xué)義只好帶著趙雙喜乘車返回圖強，那里還有一萬多職工家屬等待疏散。

先莊學(xué)義到西林吉救火的消防車，行到育英時，風(fēng)越刮越猛，眼看著遠方火紅一片，大火像頭巨獸從天邊撲來，還沒等醒過神，大火已燒到眼前，司機慌亂之中駕駛消防車急轉(zhuǎn)掉頭。頭是掉過來了，后車輪卻陷在水溝里。車翻了，司機和另一名消防戰(zhàn)士英勇犧牲。至于那個母女的故事則是別有用心者精心捏造的“杰作”。

莊學(xué)義和他的支持者們不停地寫信，向中央、省等有關(guān)部門反映真實情況;還多次到北京和哈爾濱上訪，希望還給莊學(xué)義一個公道！

3.再審現(xiàn)曙光呼喚正義

曙光在2004年浮現(xiàn)。這一年黑龍江省高院對此案提起再審，認定：火災(zāi)中莊學(xué)義“在認真履行職責(zé)，并無不履行職責(zé)的行為……”作出撤銷原審判決、裁定，宣告莊學(xué)義無罪的終審判決。

講到這里，莊學(xué)義的面龐露出些許安慰。他告訴我，法院宣告無罪，讓我感受到黨和國家的溫暖，感受到正義的力量。由于當年還未實施賠償法，2006年大興安嶺地委、行署給予他精神損失、人身傷害賠償及醫(yī)藥費補助，等待上級撤銷黨政紀處分后，辦理恢復(fù)黨籍、正處職級、按正高職在地林直機關(guān)退休事項。

莊學(xué)義和他的家人沉浸在等待的喜悅之中。他們以為，事實清楚，有法可依，上級的批復(fù)很快會下來，噩夢過去了，過一個平安的晚年吧……

可是，這一等就是十幾個春秋。早已年過古稀的莊學(xué)義回到了老家江蘇連云港，長期林區(qū)艱苦生活得了一身病，前幾年妻子又患了癌癥，需要他照顧。受他的影響兩個兒子沒有受到良好教育，生活十分清貧。

“我視為政治生命的黨籍和公職待遇沒有了，因為我被處分的那些干部群眾還背著沉重包袱。”無罪平反后，莊學(xué)義為恢復(fù)黨籍和公職四處奔走，從大興安嶺到哈爾濱，從省城到北京，一晃十幾年過去了，問題始終得不到解決。莊學(xué)義的理由很簡單，當初判決有罪，才開除了公職和黨籍;如今無罪了，自然應(yīng)該恢復(fù)。

有關(guān)部門則踢皮球，答復(fù)說，無權(quán)解決。有的干部說，當年的處分決定是“大興安嶺撲火救災(zāi)指揮部”作出的，需要他們發(fā)話才能解決。

莊學(xué)義到哪里去找近30年前早已撤銷的“指揮部”呢？他不斷上訪。接待的部門有的給予回復(fù)，有的無能為力，問題沒有得到解決。

告別莊學(xué)義已是黃昏時分。夜色襲來，晚風(fēng)在鵝黃的枝頭環(huán)繞。暮色中，他向我招手告別，蓬亂的白發(fā)隨風(fēng)飄飛，蒼老的身影漸漸遠去，隱沒在京都車水馬龍的喧囂之中……

2018年4月，他給我寄來一份材料。他寫道：“我無罪平反已14年了，可現(xiàn)在還是個76歲高齡的刑滿釋放再就業(yè)人員，月收入只有2800元。我患糖尿病30多年，老伴也身患重病，等待病房做切除手術(shù)。真可謂貧病交加，水深火熱難以名狀，精神幾近崩潰……”

莊學(xué)義已對那個早已不存在的“大興安嶺撲火救災(zāi)指揮部”不抱希望。如今他只希望解決與撤銷處分無關(guān)的善后事項。一、請求按勞辦發(fā)【1997】40號文件精神：國家賠償法實施前被判犯罪、后改判無罪的，應(yīng)該恢復(fù)勞動關(guān)系、恢復(fù)公職待遇，并予以補發(fā)的規(guī)定，恢復(fù)我被處分之后、被捕之前的公職待遇。按在職職工日均標準，補發(fā)被侵犯人身自由6年間的工資待遇。二、請求兌現(xiàn)原擬定落實政策方案中，從2002年9月起，在地林直機關(guān)按正高職辦理退休……渴盼黨和政府的溫暖和人文關(guān)懷。”

讀到這里，我深深地被感動，雙眼溢出淚水，漸漸模糊了……

己亥春節(jié)前夕，忽然接到原圖強林業(yè)局公安局刑警王玲的短信：

“大興安嶺‘五·六火災(zāi)的撲火英雄莊學(xué)義，申冤31載，在苦難中掙扎無結(jié)果。莊學(xué)義在絕望中長嘆，他說：‘都說蒼天有眼，我說蒼天瞎眼！竟一個接一個災(zāi)難降臨在無辜的我及家人身上。2019年1月26日，我被確診患上胰腺癌腹水晚期，余日可數(shù)，現(xiàn)住院化療。遺憾多多，死不瞑目啊……”

真是禍不單行！她的妻子癌癥剛剛手術(shù)不久，難道他真的又……我不敢想下去。于是，春節(jié)前幾天我撥通了莊學(xué)義的電話。他的聲音蒼老而消極，他告訴我，開始以為便秘，肚子脹，到醫(yī)院一檢查，胰腺癌晚期……

他語音平緩地說，我并不怕死，只是不忍心在失望、絕望、渴望中死去。為什么公平正義對我這么吝嗇這么殘酷這么無情？！

放下電話，我的心情久久不能平靜。

己亥大年初三，我正在東北老家探望老父，天，下著大雪。慶祝新春的鞭炮響個不停，喜慶的氛圍洋溢在邊城每個角落。忽然，秦寶山打來電話，他告訴我：“老莊走了，大年初一逝世了……”

“這不可能！這怎么可能？我臘月二十七還與他通話……”我不敢相信。

秦寶山肯定地說，給老莊拜年時電話沒人接，打通他妻子的電話才得知噩耗。

我立即撥通莊學(xué)義妻子的電話。她告訴我，臘月二十九老莊出院回家過年時，把腹腔的積水抽凈，回到家第二天，病情就加重了，大年初一便撒手人寰……

我久久無語……

新春的鞭炮此起彼伏，鵝毛大雪漫天飛舞。我的耳畔反復(fù)回響著“遺憾多多，死不瞑目……”這是莊學(xué)義拼盡一生精力迸發(fā)出的垂死吶喊，是一個蒙受冤屈的靈魂不肯安息，對公平正義的最后呼喚！

莊學(xué)義的妻子在電話中提出最后的請求，希望組織能解決老莊按照規(guī)定應(yīng)得的補償，讓死者得到安息……

漫天大雪如同一幅巨大的挽幛，載著莊學(xué)義的冤魂和呼喚，在天空久久飄蕩……

4. 93人今何在？

2017年5月再訪大興安嶺林區(qū)，我下榻漠河國際會議中心。

7日早早醒來，天已大亮，步出豪華賓館，太陽正躍出東方天際。碧空如洗，空氣清新，寬闊的街道整潔干凈，寧靜的街區(qū)悄然無聲……

30年前那個噩夢般的夜晚，兩股山火像兩只巨獸，張著血盆大口，迅速撲向漠河縣城。于是，殘垣斷壁一片廢墟，逃命的嘶喊聲飄蕩在夜空?？h城被洗劫一空后，火魔又向東橫掃山林村鎮(zhèn)……

作為這場災(zāi)難的見證者，我無法把30年前后同一地點、截然不同的兩幅圖景重疊在一起。

賓館的左首是松苑公園。街面寂靜，行人很少，路兩側(cè)的建筑嶄新漂亮，北歐特色、蔥頭圓頂建筑呈現(xiàn)出異國情調(diào)。30年前西德人援建的一排排平房依舊，但已顯破敗，這是我唯一能辨別出的當年記憶。

這座明麗光鮮的城市，還記得那個可怕的夜晚嗎？還有人記得在這場大火中過早逝去的人們嗎？那些因莊學(xué)義等領(lǐng)導(dǎo)干部被問責(zé)處罰改變命運的普通人，你們還好嗎？

漫步在這座嶄新漂亮的城市，我急于想了解這些普通小人物的命運……

93人命運各異。田兆平告訴我，在漫長的上訪、申訴、抗爭中，有些過早離開人世。原圖強林業(yè)局機電科科長任天壽，因莊學(xué)義案件兩次受到留黨察看和行政撤職處分，他還是不服，繼續(xù)奔波在上訪申訴的路上。長期精神壓抑，使他患上腦溢血病，帶著病殘之軀不停上訪，最后郁郁而終。原圖強林業(yè)局企管辦副主任高廣龍，因莊學(xué)義案件受到撤職處分，他堅信莊學(xué)義無罪，還是沒有等到莊學(xué)義平反那一天，因心臟病突發(fā)離開人世，留下終生遺憾。

更多的人受到黨紀政紀處分，人生的軌跡從此逆轉(zhuǎn)——

賈世英，原圖強林業(yè)局經(jīng)協(xié)辦副主任、林業(yè)局法律顧問，因莊學(xué)義案件受到撤職處分，因此失去了晉升律師資格。周萬才，原圖強林業(yè)局局辦秘書，局機關(guān)第三黨支部書記。他思維敏捷，寫得一手好文章，為多家黨刊特約通訊員，因莊學(xué)義案件受到留黨察看一年處分，調(diào)離崗位。原圖強林業(yè)局林產(chǎn)工業(yè)處主任王全福，因莊學(xué)義案件受到黨內(nèi)嚴重警告和行政降職處分。原圖強林業(yè)局房產(chǎn)科科長李忠元受到黨內(nèi)警告處分。王玲，原圖強林業(yè)公安局刑警，因莊學(xué)義案件受行政記大過處分，調(diào)離公安隊伍，結(jié)束了他鐘愛的警察生涯……

他們中最小的田兆平已50多歲，其他人大都是六七十歲的老人，退休后跟隨子女離開林區(qū)，有的在大連，有的在山東青島、煙臺、威海，有的回南方老家。

從大興安嶺歸來不久，利用到大連調(diào)研的機會，我約了他們一些人聊聊。

那是春風(fēng)和煦的一天下午，我在大連高新園區(qū)見到了5位大興安嶺人。盡管身在環(huán)境優(yōu)美的海濱，他們一走進會議室，我還是馬上辨認出這就是大興安嶺人。黝黑的面色，樸素的衣著，林區(qū)的風(fēng)霜給大興安嶺人留下永恒的印跡。快人快語，耿直不阿，北國風(fēng)雪將這些性格融入骨髓，凝聚成永遠磨滅不掉的印記。

“我可是受過兩次處分的人??！”已經(jīng)78歲的王全福談起30年前那場大火記憶猶新?！暗谝淮问芴幏质且驗閰⑴c了93人簽名，我由正科級降為副科級，在受黨紀處分期間按一般干部使用。莊學(xué)義專案組組長下來興師問罪找我談話，怎么講也說不服我。第二年莊學(xué)義被判刑，我們6個人給有關(guān)部門拍發(fā)電報，認為應(yīng)該依法公正審理。當時要開除我的黨籍，我們基層單位黨支部7名黨員，只有3人同意，4人不同意，只好給了我黨內(nèi)處分?！?/p>

聽名字以為王玲是個女同志，實際是63歲的東北漢子。當年他在痕跡檢驗方面是林區(qū)有名的刑偵專家，參加了黑龍江省公安廳的培訓(xùn)和考試，省里重點培養(yǎng)的刑偵苗子。他從小喜愛大偵探夏洛克·福爾摩斯，十分熱愛偵探工作，到了癡迷的程度，商店里每批次新到的鞋，他都要照相留存……

大興安嶺這把火燒毀了他的前程，斷送了他的偵探夢。

“我不僅受到行政記大過處分，還被調(diào)離了公安隊伍，到了資源科工作，可我仍然為莊學(xué)義鳴不平，他在大火中是個好干部，怎么就成了罪犯？我們到今天也想不通。當年法院有罪判決后，我們7人聯(lián)名向上級拍發(fā)電報，可最后還是把莊學(xué)義判了刑。”王玲講起當年往事仍然憤憤不平。

大興安嶺“五·六”大火肇事者如汪玉峰等早已刑滿，如今都已中年，他們?yōu)樽约旱男袨楦冻隽司薮蟠鷥r……

受到處罰的干部，林業(yè)部部長楊鐘、大興安嶺行署專員兼林管局局長邱興亞，以及林業(yè)部副部長董智勇等均已駕鶴西去。漠河縣委書記王招英、縣長高保興、副縣長李振杰、副書記李永慶，都已退休，有的回浙江、河北老家，有的在哈爾濱、大連等城市安度晚年。

5.“不可抗力”：張思之與莊學(xué)義

追究領(lǐng)導(dǎo)干部玩忽職守責(zé)任，讓那些置人民利益于不顧的官員付出代價，最終要通過法律程序完成。30多年前的追責(zé)公審大會在大興安嶺林區(qū)舉行。

盡管事情已經(jīng)過去30多年了，在我記憶的屏幕上，還清晰地映印著莊學(xué)義面帶微笑步入法庭，張思之大律師慷慨陳詞博得一陣又一陣掌聲的風(fēng)采……

1988年6月14日，大興安嶺首府加格達奇，作為前來采訪的新華社記者，我旁聽了大興安嶺“五·六”特大森林火災(zāi)事故責(zé)任者公審法庭的全部庭審過程。

莊學(xué)義一案最為引人注目——

“面對我們莊嚴的法庭，面對我們大興安嶺的人民，我想作為一個普通的律師，我應(yīng)該站在這里講話，我應(yīng)當站在這里履行我的職責(zé)。審判長、二位審判員，我應(yīng)當如實地向你們表達我們作為辯護律師，此時此刻，我們的心情是既沉重，又復(fù)雜的。因為第一，我們所參與的是一件十分簡單但是卻被人為地復(fù)雜化了的一個案子……”

掌聲響起……

審判長急忙制止：“不要鼓掌，法庭內(nèi)肅靜！法庭內(nèi)要保持安靜！”

“第二，我面對的不僅僅是我尊重的公訴人，不僅僅是我極其尊敬的法庭，而且是蒙受了人類現(xiàn)代文明史上，并不多見的影響我們子孫后代的巨大自然災(zāi)害的大興安嶺的人民。我們作為普通律師，我們既面對法庭履行我們的職責(zé)，請法庭審查我們的活動，審查我們的發(fā)言。我們又應(yīng)當面對我們的人民，講出我們的真情實感，請人民予以評判。

“審判長，在我發(fā)表我的辯護意見之前，我首先應(yīng)當聲明，我的發(fā)言，此時此刻，僅僅限于檢察院提出的起訴書，基本上暫時不涉及公訴人的公訴詞，因為公訴人的公訴詞，我個人認為，沿著錯誤的道路走得太遠了……”

現(xiàn)場再次響起掌聲……

張思之的辯護嚴謹周密，論點論據(jù)充分，不時贏得觀眾的掌聲，審判長一次次高聲喝止，難以奏效。

他首先指出起訴書只摘取了莊學(xué)義“一個不大的片斷”，“未見莊學(xué)義在整個火災(zāi)中作為局長的全部活動”。張思之指出：“莊學(xué)義在火災(zāi)中是不是履行了職責(zé)是本案的關(guān)鍵，起訴書的不合情理，因為在它的字里行間始終未見莊學(xué)義在整個火災(zāi)中作為局長的全部活動，而只是摘取了一個不大的片斷，這就不可避免地產(chǎn)生了片面性;片面性不會產(chǎn)生說明力是無須說明的?！?/p>

然后，他從5個方面對莊學(xué)義的育英之行作出詳盡分析，結(jié)論是：“這個起訴書在它的根本方面是全然站不住的，理應(yīng)被人民法院依法駁回?！睆埶贾當蒯斀罔F地說：“公訴人發(fā)表的公訴詞中回避了兩個重要的問題——一個是，火災(zāi)對于圖強局來說，實是意外的天災(zāi)，非人力所能抗拒;一個是，被告人的行為到底有沒有社會危害性？”

張思之為莊學(xué)義辯護：圖強的這場大火是“天災(zāi)，非人力所能抗拒”。他還警示：“依法治國在我們國家還要經(jīng)歷多么艱難的歷程，粉碎‘四人幫12年了，可我們的冤假錯案并未絕跡……”

時隔30多年，重讀張思之的辯護詞，聆聽他法庭上的慷慨陳詞，不能不為歷盡歷次政治運動磨難，我們國家還有這樣優(yōu)秀的律師油然而生敬意……

張思之的辯護不斷被掌聲、喝彩聲打斷，坐在前排的王玲禁不住高聲呼喊叫好，審判長不得不下令法警將其驅(qū)離現(xiàn)場。

盡管張思之辯護詞中說：“不論古今中外，都難免有錯案，但我們的制度優(yōu)越性在于，我們決不故意制造冤案，一旦發(fā)現(xiàn)錯誤，一定能及時糾正……”

然而，他美好的愿望仍然沒能阻止錯判。法院糾正這起錯案，撤銷原審判決、裁定經(jīng)歷了漫長的6年，付出了昂貴司法成本和莊學(xué)義及其93人的青春甚至生命，代價之大學(xué)費之昂貴難以言狀！

大興安嶺一別，再也沒有見到張思之律師。

通過莊學(xué)義輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了池英花律師，我特意趕到她的律師事務(wù)所，當年的美女律師風(fēng)采依舊，談起30年前難忘的大興安嶺辯護的日日夜夜，她感慨萬千……

初秋的一天下午，我們相約來到北京東城區(qū)的一個小區(qū)探望張思之。

大律師張思之，1927年生，16歲參加遠征軍，后參加地下黨，然后讀法律，1957年錯劃為右派。曾經(jīng)為“四人幫”做過辯護律師。

在張思之的寓所，他坐在輪椅里，白發(fā)蒼蒼，面色還好。池律師說，兩年前他得了一場大病，雖然有所恢復(fù)，思維和記憶力受到嚴重影響。

我獻上一束鮮花，祝他健康長壽。

我拿出莊學(xué)義庭審時的一些照片，張老認真地端詳著，他說，莊學(xué)義是受到冤枉的，他的命運從此改寫了，這次庭審終生難忘……

當年接受當事人辯護請求，張思之和池英花五上大興安嶺。

記得公審后，張思之、池英花召開了記者會，回答了記者的一些提問。張思之義正辭嚴地說：“判決一定要經(jīng)得起歷史的考驗……”引發(fā)熱烈掌聲。

張思之告訴我，為莊學(xué)義辯護，是他律師生涯最為難忘的經(jīng)歷。后來與莊學(xué)義一直保持聯(lián)系，莊還來到北京看過他。

“老百姓是最痛恨官員腐敗的，為莊學(xué)義辯護能得到老百姓這樣的擁護，不是很能說明律師的價值、說明莊的案情真相嗎？整個審判過程，法庭內(nèi)外掌聲如潮，我是在群眾的簇擁下離開的?！睆埶贾貞浾f。

池英花律師說，這輩子，再也沒經(jīng)歷過那種場面——“開庭的時候，居然有群眾排了百人的隊伍夾道歡迎我們進入法庭。”

在法庭上，莊學(xué)義慷慨陳詞，從他作為最早的林區(qū)拓荒者講起，為大興安嶺招聘了一批建設(shè)骨干;為大興安嶺開辟了公路網(wǎng);大興安嶺8個林業(yè)局，他參與了3個開發(fā)和創(chuàng)建……旁聽的女同志不禁潸然淚下。

張思之和池英花對莊學(xué)義的遭遇十分同情。他們說，對莊學(xué)義行政處分的依據(jù)與判決的依據(jù)是一致的，法律判決撤銷了，行政處分也應(yīng)該撤銷。有關(guān)部門認為，莊學(xué)義法律上沒罪，但處分沒錯，對莊學(xué)義的處分是大興安嶺撲火救災(zāi)指揮部指導(dǎo)作出的，沒有這個指揮部的意見，沒有辦法改正……

火災(zāi)示意圖

我向張思之回憶起30年前審理結(jié)束后，與他一起乘坐火車返回哈爾濱的情景。在火車上，我們曾經(jīng)對莊案長談，我清晰地記得，那天我們坐在一節(jié)餐車上，車廂里掛著的鐘表微微向右傾斜。張思之講到動情處，指著掛鐘說，你看這個鐘，歪的??！

臨別，張思之向我揮手告別。眼前的情景令我無法與30年前那個意氣風(fēng)發(fā)揮斥方遒的大律師形象重疊，時光的無情，病魔的殘酷令人感嘆唏噓。

第三章? ?官僚主義與追責(zé)問責(zé)

時光，可以不舍晝夜地暢然前行，但關(guān)鍵的鏡頭必將永遠定格在歷史的瞬間。

聚焦瞬間的歷史鏡頭，盡管聚焦的是災(zāi)難，也是一筆巨大的財富，能給后人以無限的啟迪，能給未來以深刻的昭示。

30多年來，伴隨著法治進程的腳步，人們看到，對重大公共突發(fā)事件中的官僚主義進行問責(zé)追責(zé)從來沒有停歇。

站在更加廣闊的視野重新審視這場災(zāi)難，作為對新中國成立以來危害最嚴重的特大森林火災(zāi)的有關(guān)官員的問責(zé)追責(zé)，有哪些教訓(xùn)可以汲取，哪些環(huán)節(jié)值得反思？

1.兩份判決：法律事實真相大白

兩份截然不同的判決，留在了莊學(xué)義的人生之旅，記錄在大興安嶺綠色的檔案，定格在億萬群眾追究官僚主義瀆職失職的記憶時空。

重溫莊學(xué)義一案的兩次判決，無疑具有標本意義。

——1988年8月，大興安嶺地區(qū)中級人民法院作出（1988）大法刑字第12號一審刑事判決;其后，黑龍江省高級人民法院作出（1988）刑-上字第254號終審刑事裁定。原一審、二審判決認定：“被告人莊學(xué)義于1987年5月7日20時許得知西林吉林業(yè)局管區(qū)發(fā)生重大火災(zāi)，即帶領(lǐng)本局消防辦副主任趙雙喜乘車前往察看火情……”

判決書認定，莊學(xué)義約20時25分許到達育英林場，做了如下工作：1.“向育英地區(qū)防火分指揮部總指揮曾凡金詢問了火情，即讓曾凡金用廣播通知群眾疏散”;2.兩次“電話向本局值班的局黨委書記通報了育英地區(qū)的火情，并對圖強鎮(zhèn)的搶險疏散工作提出具體措施和安排”;3.隨后“乘車到綜合廠東側(cè)三岔路口、養(yǎng)路隊和加油站南側(cè)三岔路口兩處察看火情……”

判決書話鋒一轉(zhuǎn)，1.“此時，森林大火正向場區(qū)內(nèi)迅速蔓延……在此危急時刻，莊學(xué)義對育英地區(qū)的搶救疏散工作未再作部署，于20時40分左右乘車返回圖強;2.“返回途中3.7公里處，脫離指揮崗位，這時向圖強方向逃跑的曾凡金趕到，莊學(xué)義對其逃跑行為未加制止”。“放棄了對育英的指揮，就是放棄職守”。

育英林場在這場大火中共燒死43人，燒傷19人，直接經(jīng)濟損失1625萬余元。判決認定：1.莊學(xué)義在“危及國家財產(chǎn)和群眾生命的時刻，違背黑龍江省政府1987年4月21日《春季護林防火命令》中關(guān)于一旦發(fā)生火情，當?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)要親臨現(xiàn)場指揮，組織人力物力，及時撲救火災(zāi)，保證國家財產(chǎn)和人身安全的命令;2.脫離現(xiàn)場，未就地指揮、部署、檢查、落實撲火搶救和疏散群眾工作;3.對曾凡金逃跑放棄現(xiàn)場指揮的行為未加制止。

據(jù)此，莊學(xué)義構(gòu)成玩忽職守罪，判處有期徒刑3年。

——2004年4月，黑龍江省高級人民法院（2001）黑刑監(jiān)字第148號再審查明，晚上20時10分左右，莊學(xué)義一行前往西林吉。20時30分左右，莊學(xué)義到達育英林場，馬上詢問火情，曾凡金匯報說，車隊、貯木場、鐵路兩邊都著火了。莊馬上讓曾用廣播喊話，疏散群眾。曾說廣播壞了，莊又讓曾找人到街上喊人疏散，之后莊即直赴火場，又讓曾凡金負責(zé)育英林場指揮，自己帶人到育英綜合廠察看火情。

再審對莊學(xué)義回圖強路上是這樣表述的：“莊讓帶小孩的婦女乘坐自己的車疏散，并在公路上親自組織疏散人員和車輛。在3.7公里處，見曾凡金騎摩托車向圖強方向行駛，莊便讓其去圖強向黨委書記匯報火情，抓緊組織人員疏散……

“本院認為，此次火災(zāi)的起火點不在圖強在漠河，從起火原因看與圖強無直接關(guān)系……”莊學(xué)義“主動帶人前去察看火情，并直奔火情十分嚴重的育英林場，親自安排育英地區(qū)防火總指揮曾凡金廣播組織群眾疏散，并親臨現(xiàn)場指揮……”

莊學(xué)義兩次給圖強打電話，要求組織人員馬上疏散群眾?！爱斍f意識到圖強林業(yè)局危險時，即返回圖強林業(yè)局也是其履行職責(zé)的行為，未違背有關(guān)規(guī)定，因為圖強林業(yè)局比育英林場更重要。返回后即安排搶險工作，并親自組織疏散群眾，也說明其在認真履行職責(zé)，并無不履行職責(zé)的行為。

育英林場因森林大火造成的巨大經(jīng)濟損失，與莊學(xué)義的行為無法律上的必然因果關(guān)系，有證據(jù)證明這場森林大火應(yīng)屬不可抗力。

據(jù)此，莊學(xué)義的行為不構(gòu)成玩忽職守罪。撤銷本院（1988）刑-上字第254號刑事裁定和大興安嶺地區(qū)中級人民法院（1988）大法刑字刑事判決;被告人莊學(xué)義無罪。

相隔僅僅6年，兩個截然不同的判決擺在我的案頭：一個是危急時刻“脫離現(xiàn)場，未就地指揮、部署、檢查、落實撲火搶救和疏散群眾工作，“放棄了對育英的指揮，就是放棄職守”，對曾凡金逃跑放棄現(xiàn)場指揮的行為未加制止;一個是“直奔火情十分嚴重的育英林場，親自安排育英地區(qū)防火總指揮曾凡金廣播組織群眾疏散，并親臨現(xiàn)場指揮……”“返回圖強林業(yè)局也是其履行職責(zé)的行為，未違背有關(guān)規(guī)定”。

再審中莊學(xué)義行為的幾個細節(jié)值得注意：親臨現(xiàn)場指揮安排群眾疏散;讓曾凡金負責(zé)育英林場指揮;自己帶人又到育英林場察看火情;返回圖強也是履職行為;遇到曾凡金讓其回圖強匯報火情;讓帶小孩的婦女乘坐自己車疏散……

翻閱圖強林業(yè)局93人上訪材料，這些事實他們都反復(fù)疾聲呼喚、奔走呼號。他們中有的人倒在了上訪途中，有的人銜恨離世……

黨歷來十分重視對無視人民和集體利益，造成重大人員和財產(chǎn)損失的責(zé)任事故追究瀆職者的責(zé)任。歷次重大公共安全事故發(fā)生以后，追究有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)干部的責(zé)任，像一把高高懸起的利劍，始終在發(fā)揮威懾作用。

以改革開放不久發(fā)生的渤海2號沉船事故為例，導(dǎo)致72人死亡的事故，以石油部部長宋振明被解除部長職務(wù)，副總理康世恩受到記大過處分告誡各級官員。以維護人民利益為宗旨的中國共產(chǎn)黨人，絕不允許官僚主義滋生蔓延。這是改革開放初期人們記憶猶新的重大事件。

黨的十八大以來，“四個全面”開啟了新時代新征程，全面從嚴治黨以空前的威力，在神州大地掀起一場人民群眾期待已久的廉政風(fēng)暴，向官僚主義宣戰(zhàn)的問政追責(zé)已成常態(tài)。特別是反“四風(fēng)”一聲令下，奢靡之風(fēng)、享樂之風(fēng)基本剎住，但形式主義、官僚主義頑癥尚未遏制。

實踐證明，堅持實事求是思想路線來問責(zé)追責(zé)，得民心、順心意;相反，以形式主義、官僚主義對一些所謂失職瀆職進行問責(zé)追責(zé)，得出的結(jié)論看起來能夠成立，但經(jīng)不起時間的推敲和檢驗。

莊學(xué)義一案再審，讓法律事實大白天下。任何事實的認定都離不開主體的參與，只有真正堅持透過現(xiàn)象看本質(zhì)，堅持實事求是的思想路線，堅持以人民為中心的宗旨，才能從客觀事實中發(fā)現(xiàn)真正的法律事實……

2.再認識：天災(zāi)——人禍

1987年中央電視臺春節(jié)晚會上，美籍華人、中外混血歌手費翔一首《冬天里的一把火》紅遍神州。當時氣功熱風(fēng)頭正勁。于是，人們編出段子，說是費翔的“一把火”帶來了大興安嶺的一場大火，而燃燒了近一個月的山火，最后還是被某氣功大師發(fā)功熄滅……

坊間的段子有鼻子有眼。真相是，6月初的大雨才是撲滅山火的真正“英雄”。

導(dǎo)致這場罕見的森林大火到底是天災(zāi)還是人禍？天災(zāi)的因素多少，人禍的責(zé)任幾何？

請聽大興安嶺撲火前線總指揮部總指揮、黑龍江省委書記孫維本在國務(wù)院全體會議上的匯報——

火頭以極其迅猛的速度向東推進。7日晚間火借風(fēng)勢，風(fēng)助火威，5小時，漠河縣古蓮這把火就向東推進100公里……

造成這場特大森林火災(zāi)的直接原因是什么呢？

“最初火源是林業(yè)工人違反規(guī)章制度吸煙，以及違反防火期禁止使用割灌機的規(guī)定，違章作業(yè)造成的。”這是官方對這次事故的權(quán)威認定。人為因素導(dǎo)致的火災(zāi)肇事者理應(yīng)受到法律的嚴懲。

大火引燃后的情景如何？請看孫維本和現(xiàn)場逃生的林區(qū)干部周萬才、賈世英、王玲等的描述——

西風(fēng)猛地刮了起來，每秒15米以上，風(fēng)力有8級以上，風(fēng)助火威，迅速形成南北寬約60公里的高壓熱流，5小時向前推進100多公里，3000余平方公里森林陷入火海，鐵路、公路、河流無所阻擋……

這些介紹透露了兩個重要信息，一是火災(zāi)5小時100多公里;二是工人違規(guī)操作。第一個信息表明的“非人力所能抗拒”;第二個信息告訴我們，企業(yè)管理混亂，工人違章作業(yè)，必須追究有關(guān)責(zé)任者和領(lǐng)導(dǎo)管理上的責(zé)任。

“天災(zāi)，非人力所能抗拒……”大律師張思之當年在法庭上鏗鏘的辯護詞，當即贏得熱烈掌聲。這掌聲，一直在我的耳畔回蕩。

怎樣認識大火燒到圖強時釀成驚天災(zāi)害的“非人力所能抗拒”因素呢？

30多年以后，時光的流水沖洗掉了偏見、愚昧，沉淀下來的是理智和成熟。

春天的北京楊柳吐綠，和風(fēng)蕩漾。我來到位于和平里東街的國家林業(yè)局（現(xiàn)國家林業(yè)草原局），與一位負責(zé)人談起那場震驚中外的大興安嶺“五·六”特大火災(zāi)。

長期在大興安嶺林區(qū)工作和生活的這位負責(zé)人說，今天怎樣看待30年前的那場災(zāi)難，確實很有意義。首先是認識上有了很大不同，這一點十分關(guān)鍵。當年火災(zāi)發(fā)生后，我們更多地從主觀上尋找原因，如防護工作的責(zé)任，體制機制上的反思，這些都是必要的。在當時的社會背景下，在當時的輿論環(huán)境下，主觀上挖掘原因，為了給全黨全國人民一個交代。對一些領(lǐng)導(dǎo)干部追究刑事責(zé)任，順應(yīng)了民意……

他強調(diào)說，今天對待森林火災(zāi)重大災(zāi)害的認識，要有一個理性的全新的視野，許多森林火災(zāi)首先定性是自然災(zāi)害，這種災(zāi)害的成因很多，十分復(fù)雜……

“加拿大是森林大火多發(fā)國家，2016年5月，位于艾伯塔省遭遇加拿大史上最嚴重火災(zāi)?！边@位負責(zé)人告訴我，5月初一股酷熱干燥空氣集結(jié)在艾伯塔省北部，破紀錄的高溫令火災(zāi)一發(fā)不可收拾并迅速蔓延，10萬人緊急撤離，該省進入緊急狀態(tài)。大火在燒了一周后繼續(xù)蔓延，一直燒了20多天，火場面積增至53萬公頃，相當于大興安嶺“五·六”火災(zāi)面積的一半，并蔓延至相鄰的薩斯喀徹溫省。

據(jù)電視新聞報道，2018年11月，美國加州引發(fā)林火，重災(zāi)區(qū)天堂鎮(zhèn)房屋燒毀，無數(shù)居民無家可歸。這次火災(zāi)是加州歷史上最致命、最具破壞性的野火，造成71人死亡，30萬人無家可歸，大火燒了三個多月，納帕溪谷焚毀嚴重，燒成一片白地……

降雪或降雨少于往年，干燥高溫，是導(dǎo)致發(fā)生林火主要原因。在美國、加拿大發(fā)生的這些特大林火事件中，我看到電視報道了美國總統(tǒng)特朗普親臨現(xiàn)場，在慰問受災(zāi)民眾和消防員的同時，表示州政府管理森林不力，還威脅要拒發(fā)聯(lián)邦資金，引起輿論批評。搜索這兩次大火的信息，沒有看到任何對官員追究刑責(zé)的報道。

澳大利亞史上最嚴重的森林火災(zāi)，震驚全世界，從2019年燒到2020年，已經(jīng)持續(xù)肆虐4個多月，燒毀了超過1000萬公頃土地（相當于6個北京大的面積），已導(dǎo)致24人死亡，近5億只動物慘死，1500處房屋被毀……視頻中成百上千只動物死去，燒焦的袋鼠、考拉、牛羊等尸體橫臥路邊的慘景，令人痛心……

“氣候因素是澳大利亞大火的首要影響因素。2019年也是澳大利亞近120年最干燥的一年……”國家森林防火指揮部專家組成員、中國林學(xué)會森林草原防火專業(yè)委員會副理事長兼秘書長王高潮等專家說。

法院原審認為，莊學(xué)義“放棄了對育英的指揮，就是放棄職守”。這里的關(guān)鍵是莊學(xué)義該不該放棄育英，放棄育英是不是“放棄職守”？在千度高溫襲來，育英大部分已經(jīng)陷入火海之時，莊學(xué)義有三種選擇：一是沖進火?！皥允亍彼退?，二是留在育英不動等死。這兩種死法都會使他成為烈士，成為黨的好干部。三是逃生到圖強組織更多的群眾疏散。

莊學(xué)義在講述當時心態(tài)時說，育英眼瞅著燒毀了，留在育英、沖進育英只能送死，逃到河套里躲起來最安全?？墒俏蚁氲搅藞D強一萬多職工群眾，想到后面的阿木爾林業(yè)局的職工安危，我沒有躲起來，而是馬上奔向圖強搶險！

法院再審強調(diào)：“有證據(jù)證明這場森林大火應(yīng)屬不可抗力。”

有干部說，火災(zāi)并非起源圖強林業(yè)局。在人力不可抗拒的火海面前，難道要求我們的干部無視“不可抗力”的事實，沖進火海作無畏的犧牲？難道唯有殺身成仁才稱得上無罪、稱得上英雄嗎？

凡是當年置身火災(zāi)現(xiàn)場，目睹那場從未見過的“神火”的人們，都承認“大火應(yīng)屬不可抗力”，特別是張思之、池英花律師，堅持火燒圖強屬于天災(zāi)?？墒?，當年許多人，包括一些媒體人，都無視這一事實，仍然堅持“放棄育英就是放棄職守”，為莊學(xué)義定罪。

王玲以他多年從事刑偵的視角分析說，我為什么堅持認為莊學(xué)義無罪反而有功呢？判決是否犯罪有4個要件，要全面客觀準確進行分析，注重犯罪鏈條的完整性。圖強林業(yè)局十幾年未發(fā)生重大火災(zāi)，尤其是“五·六”大火4個起火點無一處在圖強，從莊學(xué)義主動要求去育英到他在那兒的表現(xiàn)，以及回到圖強后又做了那么多工作，那么大貢獻，無論從事實上還是法律上，都是有功無罪。

在閱讀兩次審理判決時，我注意到再審時的這樣一些細節(jié)，這些細節(jié)恰恰是決定莊學(xué)義命運的關(guān)鍵之處，特別是再審時的“讓帶小孩的婦女乘坐自己的車疏散”，這是極其重要的關(guān)鍵事實。

當年別有用心之人編造莊逃生時“把母女踹下轎車”，這是極具殺傷力、天人共憤的細節(jié)。而正是被一些媒體輿論熱炒的這些惡劣情節(jié)，成了當年潑向莊學(xué)義身上最為令人憤慨的一盆臟水。

在大興安嶺林區(qū)，我接觸了許多退下來的或還在職的領(lǐng)導(dǎo)干部，談起這場大火，他們都為莊學(xué)義等人惋惜，都認為大火的蔓延非人力所能抗拒，天災(zāi)幾乎是人們的共識?？墒牵劦綖樗麄兤椒?，一位領(lǐng)導(dǎo)私下說，那得牽扯多少人??？那可是件大事！

承認自然界存在“不可抗力”，理性認識公共突發(fā)事件，不被輿論炒作所影響，不聽憑長官意志辦事，正確認識人類在自然界中的地位和作用，是時間老人在這次火災(zāi)后，給予人類雖不慷慨但還值得欣慰的饋贈。

有人說，實事求是是法寶，真正做到難于上青天！以事實為依據(jù)，以法律為準繩，以法治思維、法治方式追責(zé)問責(zé)，真正實現(xiàn)這一世界司法史的鐵律，何其難哉！

黑龍江省高院堅持實事求是為莊學(xué)義平反，邁出了可喜的一步。為什么還要對莊學(xué)義案“留下尾巴”？為什么不能對秦寶山一案作出實事求是的重審判決？為什么不能給93位聯(lián)名上訪者一個公正說法？

3.形式主義——官僚主義的華麗外衣

1987年6月，燃燒了近一個月的大興安嶺大火經(jīng)過一場大雨終于熄滅了。人們的目光從東北大森林聚焦北京。

國務(wù)院全體會議上，副總理萬里嚴肅宣告：“今天的大會，是向官僚主義作斗爭的大會。”

全國人民代表大會常務(wù)委員會作出關(guān)于大興安嶺特大森林火災(zāi)事故的決議，認為“這場災(zāi)難主要是由于企業(yè)管理混亂、紀律松弛、違反規(guī)章制度、違章作業(yè)和嚴重官僚主義所造成的”。問責(zé)處理接踵而至……

30多年過去了，回過頭來審視這場災(zāi)難，企業(yè)管理和官僚主義的確應(yīng)該對火災(zāi)的產(chǎn)生和處置不力負有責(zé)任。

那時，改革開放的春風(fēng)已吹進林區(qū)，企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)在嚴格執(zhí)行防火防災(zāi)規(guī)章制度，加強企業(yè)管理和夯實領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任制方面確實存在漏洞。對企業(yè)和有關(guān)地方領(lǐng)導(dǎo)追責(zé)問責(zé)，對肇事的責(zé)任者判刑，不僅十分必要，而且要讓其成為全社會的前車之鑒。

在接下來的“向官僚主義作斗爭”中，從部長到一般干部的問責(zé)，平息了全國人民的民憤，給無辜的殉難者一個交代，是一件大快人心的好事。

可是，鮮為人知的是，在追責(zé)問責(zé)過程中，有些做到了實事求是，有些卻由于認識的局限和官僚主義作祟，沒有做到實事求是，造成這些失誤的元兇，是披著官僚主義華麗外衣的形式主義。

在大興安嶺回訪，多位干部職工反映，大火剛剛熄滅，就有人寫上訪信，寄給省里和中央，狀告莊學(xué)義置育英林場職工生死于不顧，臨陣脫逃，路上還把帶著孩子逃命的母女一腳踹下車去，莊學(xué)義要為育英47條逝去的生命負責(zé)……

一位老干部看了舉報信十分氣憤，拍案而起：速查速辦，給死難者一個交代！

于是，有關(guān)部門成立了莊學(xué)義專案組。

從再審調(diào)查情況看，當年工作人員深入實際調(diào)查研究不夠，沒有認真聽取干部群眾的意見，不能認真聽取來自各方面的聲音，教訓(xùn)極為深刻。盡管有93人不屈不撓泣血上訪，但由于決策缺少民主化、科學(xué)化，最終憑借主觀想當然，或者輕信一面之辭，拍板定案……

官僚主義和形式主義既是一對孿生兄弟，又有密切聯(lián)系。心態(tài)上的官僚主義，必然導(dǎo)致行動上的形式主義。官僚主義者和形式主義者忽視了客觀事物的多面性、復(fù)雜性，憑借主觀愿望發(fā)號施令，聽不得不同聲音，必然事與愿違。

大興安嶺地委黨校一位負責(zé)人，是當年圖強林業(yè)局一個林場的副書記，他和王全福、田兆平、王玲都是在林區(qū)工作了幾十年的老林業(yè)，他們在回顧為什么救災(zāi)英雄反而成了罪人時，講述了一些鮮為人知的故事，引人深思……

莊學(xué)義1942年出生在江蘇連云港普通農(nóng)民家庭，幼年喪父，從小吃百家飯長大。1965年讀大學(xué)時以全年級唯一一個三好學(xué)生、優(yōu)秀團員畢業(yè)于南京林學(xué)院，本應(yīng)該留在江南水鄉(xiāng)的他，響應(yīng)黨和國家開發(fā)東北大興安嶺林區(qū)的號召，自愿支邊來到冰天雪地的極寒地帶?！拔母铩苯Y(jié)束，在黨的尊重知識、尊重人才、大力起用知識分子的時代潮流中，他迅速嶄露頭角，1983年被提拔到圖強林業(yè)局局長崗位。

“那時林區(qū)可是苦??！莊局長干得很猛，他當過教師、工人、工段長、隊長、科長，從技術(shù)員到總工程師，一步一個腳印當上局長的?！闭勂鹄暇珠L，大家充滿感情。莊學(xué)義擔(dān)任局長后，大刀闊斧改革，他第一次將系統(tǒng)工程理論引入林業(yè)經(jīng)營管理，大膽應(yīng)用原條造材“墩根去腐”工藝，實行林場級基層單位一二三線人員捆綁承包經(jīng)濟責(zé)任制，創(chuàng)新林業(yè)運材汽車單車立方米公里核算辦法……

火災(zāi)30年后的5月7日，我來到圖強林業(yè)局，接觸的局領(lǐng)導(dǎo)和老職工們對莊學(xué)義充滿敬意，有人講起他為職工建起的“興安第一街”，使林區(qū)職工從此告別餐風(fēng)飲露住帳篷的生活，有人講起他解決職工通勤和免費洗浴、理發(fā)。莊學(xué)義清廉奉公，他及妻子4次放棄調(diào)資，多次拒收他人送的現(xiàn)金禮品……

莊學(xué)義的突出成績贏得了職工群眾的好評，贏得了上級領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。那時大興安嶺林區(qū)流行的口號是“大局學(xué)新林（林業(yè)局），小局學(xué)圖強（林業(yè)局）”。一位老干部告訴我，那時林管局3家林業(yè)局共上繳1000萬元，而圖強一家就上繳1000萬元，他是被列為大興安嶺地委、行署和林業(yè)局的3位后備干部之一。

俗話說，木秀于林，風(fēng)必摧之。莊學(xué)義的迅速崛起引起了一些人的妒嫉。他堅持正義，為人耿直，有時書生氣十足，得罪了一些人。

令人可惜的是，由于沒有全面、深入、理性、客觀地了解莊學(xué)義，特別是沒有全過程和理智評價莊學(xué)義在大火中的作為和表現(xiàn)，在一片追責(zé)聲中，為了給社會、給上級一個交代，作出了經(jīng)不起歷史檢驗的判決。

歷史常常驚人的相似。

湖北省京山縣的佘祥林涉嫌殺妻被判處死刑，后來佘妻從外地歸來，2005年法院重新審理，宣判佘祥林無罪。河南省商丘市柘城縣趙樓村的趙作海，被稱作河南版的“佘祥林”。2010年5月，河南省高級人民法院召開新聞發(fā)布會，認定趙作海故意殺人案系一起錯案。

最為典型的“一案兩兇”是河北省的聶樹斌案。1995年4月，河北省鹿泉縣的聶樹斌因涉嫌故意殺人、強奸婦女被判處死刑。在他成為冤死鬼的20年以后，一個叫王書金的人供述的殺人強奸案，使聶樹斌案重新進入人們的視野。2016年12月，最高人民法院第二巡回法庭對原審被告人聶樹斌一案再審公開判決，宣告撤銷原審判決，改判聶樹斌無罪……

詳細了解這些案情后會發(fā)現(xiàn)，在當時“命案必破”“三長聯(lián)合辦案”，以及長官意志和社會輿論壓力等，為了給社會一個交代，在缺乏事實依據(jù)的情況下草率辦案，是鑄成錯案的重要原因。

4.訴求渠道梗阻

莊學(xué)義蒙冤那么多年，是沒有人反映嗎？是司法人員沒有不同意見嗎？是律師沒有聲音嗎？

1987年6月24日，從有關(guān)部門決定莊學(xué)義停職檢查起，干部群眾便上至京城、下至地委，上省城、進北京，寄信、上訪，為莊學(xué)義等干部鳴不平。

請看林區(qū)干部群眾聯(lián)名上書的如下記錄：

1987年6月30日，圖強林業(yè)局林產(chǎn)公司經(jīng)理王全福、機電科長任天壽聯(lián)名給省領(lǐng)導(dǎo)、中紀委駐林業(yè)部紀檢組拍電報：莊案調(diào)查結(jié)論僅著火時間就差20分鐘，調(diào)查不實，請速派人復(fù)查伸張正義！

7月1日，任天壽起草93人簽名聯(lián)名信：莊學(xué)義局長積極奮力搶險，減少了傷亡損失，請上級主持公道……

7月12日，王全福、任天壽等6人聯(lián)名給黑龍江省有關(guān)部門拍電報，反映調(diào)查組不去調(diào)查知情人，反而對寫聯(lián)名信的人進行調(diào)查，認定反映問題是“非組織活動”，呼吁派人復(fù)查。

1988年6月17日，大興安嶺火災(zāi)責(zé)任人一審公審結(jié)束，任天壽、王全福、周萬才、王玲四人聯(lián)名給黑龍江省高級法院拍電報，要求撤銷對莊學(xué)義的一審判決。

7月，周萬才、賈士英等7名干部給中央、黑龍江有關(guān)部門拍發(fā)電報，為莊學(xué)義鳴冤。

我在大連見到王玲、王全福時，他們已退休多年，跟隨孩子到大連養(yǎng)老，他們對當年為莊學(xué)義上訪申冤記憶猶新。78歲的王全福說，因為這件事我受到兩次處分，還要開除我的黨籍。我是1972年入黨的老黨員，到現(xiàn)在都不明白，黨員反映自己的意見有什么錯？不明白為什么我們這么多人的聲音沒有人聽？

王全福講起他們第一次走出大森林上訪，在去哈爾濱的火車上給省里領(lǐng)導(dǎo)寫信的情景。那時大家對上級黨委充滿了信任和希望，把林區(qū)干部群眾的全部訴求和期待都融入到筆下……

“簽名有錯嗎？黨員行使自己的權(quán)利有錯嗎？”

坐在我對面、古銅臉膛的王玲一臉的疑惑。黨章清清楚楚寫著黨員有權(quán)利反映自己的意見，為什么沒有暢通的渠道？我們這90多個人，受了處分到現(xiàn)在得不到平反，好幾位郁悶而死，他們死不瞑目??！

為了給莊學(xué)義伸張正義，圖強林業(yè)局的一些干部職工，從火災(zāi)事故調(diào)查開始就立場鮮明，堅持認為他們的莊局長有功無罪，無論是開除黨籍，還是撤職除名，他們都堅守這一信念。有的人幾十次進省城上京城上訪，發(fā)出的上訪信函不計其數(shù)，任天壽等幾位干部倒在了泣血的上訪路上，他們一直到死都堅信莊學(xué)義無罪，但卻沒有等到這一天……

改革開放40年來，我國經(jīng)濟社會發(fā)生翻天覆地的變化，人民群眾享受到了前所未有的社會進步的文明成果。但是，應(yīng)該看到，社會急速發(fā)展的同時，帶來的新矛盾、凝集的新沖突在日益增長，社會轉(zhuǎn)型期暴露的新問題，滋生的新隱患在不斷凸顯。可是，解決這些矛盾和問題暢通順達的訴求表達渠道，卻還有待完善。

正因為如此，一些上訪人員的冤屈得不到解決，突發(fā)事件不斷發(fā)生，社會為此付出巨大成本。2010年春夏之交，3起“被精神病”事件網(wǎng)上輿情引發(fā)全國關(guān)注。我?guī)ьI(lǐng)記者對河南農(nóng)民徐林東進行深入采訪，他和張桂芝僅僅因為農(nóng)村的3尺宅基地糾紛，從縣到市到省城再到北京上訪。在北京，他拿著國家信訪局開具的信函，被打發(fā)到省里再到市里，送上信函再就沒有消息。于是，一個月后他們再來到京城上訪，再次拿著國家信訪部門的信函，又回到省市縣，得不到解決再次上訪到京。就這樣周而復(fù)始30多次，訴求的持續(xù)空轉(zhuǎn)，徹底擊垮了他們對信訪的信任大廈。于是，在一天清晨，他們來到北京敏感地區(qū)喊冤……2003年10月，徐林東被戶籍所在的鄉(xiāng)政府從北京押回，送進一家精神病院，受到非人折磨。一個沒有精神病的正常人，被以精神病關(guān)押了6年半，直到網(wǎng)上披露信息才不得不放人。我?guī)ьI(lǐng)記者經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，我國關(guān)于精神病定義概念模糊，漏洞很多，被有些地方政府官員以維穩(wěn)為借口濫用，嚴重侵犯公民權(quán)益，法律缺位亟待解決，亟待出臺精神病法。內(nèi)部情況反映以后，2011年6月，《中華人民共和國精神衛(wèi)生法》制定，全國人大常委會表決通過正式實施。

周而復(fù)始30多次，空耗的是群眾對黨和政府的信任。暢通民眾訴求渠道，打通人民群眾表達意見的“堰塞湖”刻不容緩。

十八大以后，黨和國家不斷健全法治，通過巡視、保護舉報人等一系列舉措，推動民眾訴求表達渠道的暢通。這是降低社會治理成本，維護人民群眾合法權(quán)益，踐行“人民至上”宗旨必須破解的課題。

5.主審法官的懺悔：轉(zhuǎn)變司法理念

當年大興安嶺火災(zāi)案一位主審法官，寫下這樣一份懺悔書。

“作為主審法官之一……我難辭其咎……”

寫于2006年12月的這份懺悔書——《對大興安嶺“5.6”火災(zāi)案件審判過程的回顧》，詳細陳述了參與案件審理的過程：“案件訴至大興安嶺中級人民法院后，經(jīng)過閱卷審查，中院認為，現(xiàn)有的證據(jù)材料，不能認定莊學(xué)義、李永慶、秦寶山等人有罪，便將案件退回了檢察院，同時向省高院作了匯報。

“案件再次起訴到法院后，一位庭長帶領(lǐng)四五名審判人員和省高院的一位副院長帶領(lǐng)四五名審判人員一起蒞臨大興安嶺中院指導(dǎo)審理‘五·六火災(zāi)案件……”

這位主審法官披露了當年一些有良知的司法人員求真求實的司法精神，以及內(nèi)部不同意見發(fā)生的沖突：“在聯(lián)合辦案會議上，有人指出莊學(xué)義、李永慶、秦寶山等人不構(gòu)成犯罪，這種意見沒有被采納。后來有領(lǐng)導(dǎo)批評說，這種認識是不對的，‘五·六火災(zāi)損失這么大，震驚了中外，不判幾個行嗎？怎么向世人交代？”

2004年4月，黑龍江省高院重新審理莊學(xué)義一案，宣告莊學(xué)義無罪。

將近20年后，這位法官理性反省這次審判，他說，“我個人認為，這幾起錯誤案件的形成，不是哪一個人的責(zé)任，是歷史發(fā)展過程中的產(chǎn)物。當時的法制不健全，是原因之一;從上至下司法人員的業(yè)務(wù)素質(zhì)較之今天相差甚遠，是原因之二;司法人員的觀念陳舊，人治思想還沒有被清除，是原因之三。”

這位法官的反省是真誠的客觀的。上世紀80年代，從“文革”浩劫中掙脫出來的共和國，從司法系統(tǒng)、輿論傳媒到人民群眾，法治觀念法律意識還極其淡薄，其中最重要的以事實為依據(jù)、無罪推定的司法理念還沒有被社會廣泛接受，人治的思維定勢在社會上還很有市場。

火災(zāi)現(xiàn)場

這位法官披露的細節(jié)令我心目中的一些司法人員的形象驀然高大起來——

“當然也有少數(shù)司法人員提出不同意見，沒有被采納。有的檢察人員認為，證據(jù)有虛假成分，不是實事求是，便托病拒絕出庭支持公訴，檢察機關(guān)只好庭前臨時換人……”

難道“火災(zāi)損失大、震驚中外”就必須判幾個人嗎？

堅持實事求是，堅持真理，多么可敬的司法干部！這位法官的檢討不僅無損形象，勇于反思的精神，反而使他高風(fēng)亮節(jié)的高大形象矗立在我國司法改革的長廊！歷史的進程總是伴隨著遺憾。我們不必苛求歷史，更不必苛求每一個司法人員都具有超前的法律思維，也無意譴責(zé)當年的主政者，只是希望今天的人們認清司法文明進程的發(fā)展軌跡，讓歷史的悲劇不再重演。官僚主義者認定有罪，公檢法按領(lǐng)導(dǎo)意志搜集證據(jù)，漠視人民群眾的不同意見，甚至不惜歪曲事實，這是導(dǎo)致“五·六”火災(zāi)案責(zé)任者追究出現(xiàn)偏差，無端改變一些人生命軌跡的重要原因。

火災(zāi)發(fā)生30年后的5月7日，一到圖強林業(yè)局，我便提出采訪那輛翻車司機的家人。當年廣為流傳著莊學(xué)義這樣一樁罪狀：當大火來襲，莊學(xué)義按照地委領(lǐng)導(dǎo)意見派消防車支援漠河縣滅火，這輛消防車在去漠河的路上與莊學(xué)義從育英返回的轎車相遇，為了給莊的轎車讓路，這位消防隊員和司機車翻人亡……

這位消防隊員的母親年事已高神志不清，林業(yè)局找來了他的弟弟。今年已47歲的弟弟講起大哥的死至今記得，當年他正讀初二，大哥那天接到命令乘消防車向漠河縣城西林吉馳去，沒想到還沒到西林吉就看到大火迎面而來，司機一個急剎車，掉頭太急導(dǎo)致車翻，大哥與司機不幸傷亡。

他回憶說，火災(zāi)以后有個胖胖的老頭，總往我們家跑，找我爸媽，去了有一二十次，讓我爸媽說是為了給莊學(xué)義轎車讓路翻車的……

王全福對這件事十分熟悉，他告訴我，這輛消防車根本就與莊學(xué)義不在一條路上，他們的兩個車沒有交集，怎么可能讓車？

一位參與審理的司法人員透露，在這次庭審中，在對莊學(xué)義、李永慶、秦寶山等人的案卷進行審查時，有人認為缺少證據(jù)時，就由檢察院隨時補充。效率是提高了，領(lǐng)導(dǎo)的目的達到了，可是，公平正義卻無法得到保障。

1987年5月7日，對于圖強林業(yè)局來說，是個永遠值得銘記的日子。清晨，當朝陽從東方天際徐徐升起，目睹的是怎樣一幅慘烈的場景？

——火魔呼嘯著掠過，濃煙在空氣中彌漫，焦土中站立著無助的人們……

30年后的5月6日，大興安嶺林區(qū)在漠河隆重召開“五·六”特大森林火災(zāi)教育警示大會，我應(yīng)邀出席。

7日上午，我來到圖強林業(yè)局，一隊隊職工高舉著警示標牌，在大街上走過……

長鳴的警鐘在這塊曾經(jīng)燒焦的土地上空回響，呼喚著司法理念的重塑、法治精神的回歸。

2018年夏天，最高人民法院對物美集團張文中等三起案件重審，引發(fā)社會輿論廣泛關(guān)注。

走進正義路莊嚴的最高人民法院，院領(lǐng)導(dǎo)向我講述了時過十幾年，為什么要對一些重大案件重新審理……

最高人民法院審監(jiān)庭的負責(zé)同志談到，提高司法公信力，重要的是要改變司法理念。從這些年糾正的一些錯案看，司法理念出現(xiàn)偏差，是造成錯案，影響司法公正的主要原因。

6.走出怪圈——今天怎樣追責(zé)問責(zé)？

“堅決反對和糾正嚴重不負責(zé)任的做官當老爺?shù)墓倭胖髁x和玩忽職守、違章作業(yè)的惡劣作風(fēng)……”

1987年6月23日，在第六屆全國人大常委會第二十一次會議上，國務(wù)院秘書長、大興安嶺森林撲火領(lǐng)導(dǎo)小組組長陳俊生代表國務(wù)院，作了關(guān)于大興安嶺特大森林火災(zāi)事故和處理情況的匯報，把鏟除“當官做老爺?shù)墓倭胖髁x作風(fēng)”，作為共產(chǎn)黨人自我監(jiān)督的一面旗幟，再次高高舉起。

自我監(jiān)督——國家治理的“哥德巴赫猜想”。進入中國特色社會主義新時代，習(xí)近平總書記構(gòu)建中國特色監(jiān)督體系，成為國家治理模式的一道亮麗風(fēng)景。

歷史的腳步已經(jīng)進入21世紀第二個十年，國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化，已經(jīng)歷史性地落在了新一代共產(chǎn)黨人的肩上。

中國共產(chǎn)黨人要進行自我革命、永葆先進性和純潔性，鞏固反腐敗斗爭取得的壓倒性勝利，在實施國家治理戰(zhàn)略時，深入集中整治形式主義、官僚主義，不僅必要，且十分緊迫。

有識之士發(fā)現(xiàn)，阻礙國家治理體系和治理能力提升的最大障礙，是官僚主義和形式主義，尤其要防范在“反對官僚主義時落入官僚主義陷阱”。

嚴肅問責(zé)，向官僚主義開戰(zhàn)，是改革開放40年來治國理政從未間斷的主題，特別是黨的十八大以來，問責(zé)風(fēng)暴以前所未有的力度橫掃官僚主義、形式主義陋習(xí)，全面從嚴治黨開啟了新航程。黨和國家監(jiān)督體系不斷完善，先后修訂出臺了《中國共產(chǎn)黨黨內(nèi)監(jiān)督條例》《中國共產(chǎn)黨問責(zé)條例》等黨內(nèi)法規(guī)，對推進國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化發(fā)揮了重要支撐作用。

這是巨變的社會留給新時代國家治理的新命題。

甘肅祁連山環(huán)保問題23人被問責(zé)，其中有副省長楊子興，省委常委、蘭州市委書記李榮燦，省人大黨組書記、副主任羅笑虎3名省部級領(lǐng)導(dǎo);在山西襄汾潰壩特大事故中，省長等省、市級領(lǐng)導(dǎo)被免職問責(zé);陜西秦嶺違建別墅引發(fā)反腐龍卷風(fēng)，1000余人遭問詢，3名省部級干部被調(diào)查……

黨的十八大以來，凡是發(fā)生重大公共安全生產(chǎn)事故，追責(zé)問責(zé)從來沒有缺席。震驚世界的新冠肺炎疫情，從己亥歲尾，延續(xù)到庚子新春，隨著疫情在全國各地蔓延以至擴散至全球，隨著感染人數(shù)的增加，人們在度過驚恐、焦慮、希望的春節(jié)同時，對人類與自然的關(guān)系開始深入反思，對國家治理的短板和漏洞開始深刻反省……

人們欣喜地看到，對官僚主義問責(zé)的利劍已經(jīng)高高懸起，火線問責(zé)已經(jīng)啟動，一批不擔(dān)當不作為，消極應(yīng)付、履職不力的干部被嚴肅查處。湖北省紅十字會3名領(lǐng)導(dǎo)被問責(zé);一問三不知的湖北黃岡唐主任被火速免職;湖北省衛(wèi)健委主任被免職、天津衛(wèi)健委一官員因失職被問責(zé);湖北武漢、孝感、大冶等地多名干部被處分……

在換帥的呼聲中，2月13日，中央對湖北省委、武漢市委主要負責(zé)同志職務(wù)進行了調(diào)整。應(yīng)勇?lián)魏笔∥瘯洠踔伊謸?dān)任湖北省委常委、武漢市委書記……

疫情肆虐的春節(jié)期間，中共中央政治局常務(wù)委員會召開會議，要求在疫情防控工作中，堅決反對形式主義、官僚主義，對不敢擔(dān)當……除追究直接責(zé)任人的責(zé)任外，情節(jié)嚴重的還要對黨政主要領(lǐng)導(dǎo)進行問責(zé)，對失職瀆職的，要依紀依法懲處。

殺雞給猴看，在管理學(xué)中屬成本最低的手段，對新中國成立以來毀林面積最大、傷亡人數(shù)最多、損失最為慘重的大興安嶺特大森林火災(zāi)進行追責(zé)，以儆效尤十分必要。不追責(zé)，那么多鮮活的生命不答應(yīng);不追責(zé)，郁郁蔥蔥的大森林不答應(yīng);不追責(zé)，億萬中國人民不會答應(yīng)！

但是殺雞給猴看不是目的，只能是手段。關(guān)鍵要達到給“猴”看的目的。

首先看選擇的“雞”，該不該“殺”。事實證明，由于官僚主義作祟，有些事故追究責(zé)任時沒有把該承擔(dān)責(zé)任的人繩之以法。在大興安嶺特大森林火災(zāi)案處理中，對領(lǐng)導(dǎo)干部的追責(zé)便存在許多漏洞。追責(zé)時如何追得準、追得實，不被當?shù)貜?fù)雜的社會人際關(guān)系所羈絆，從而經(jīng)得起時間和歷史的檢驗，今天看來值得深刻反思。

避免以新的形式主義反對舊的形式主義，避免在反對官僚主義中重復(fù)官僚主義，已經(jīng)成為全黨全社會在社會轉(zhuǎn)型時期面臨的艱巨任務(wù)。

清除頑癥，走出“反官僚主義中官僚主義怪圈”，關(guān)鍵在于認真貫徹落實以事實為依據(jù)，以法律為準繩原則，真正實事求是地追責(zé)。既要強化頂層設(shè)計，暢通訴求渠道，營造良好輿論氛圍，又要重塑司法理念，堅持決策科學(xué)化民主化，完善權(quán)力制衡，樹立法治思維，等等。

大興安嶺“五·六”大火過去30多年了，當我重新踏進這塊閃耀著青春與汗水，流淌著歡樂與心酸，銘記著沉浮與枯榮的大森林，作為一名新聞記者，我的心情異常沉重。我為當年沒有揭示真相，從而改寫莊學(xué)義、秦寶山等無辜者的命運而深感慚愧……

33年前，火光就是命令，從中央到地方的新聞媒體人蜂擁大興安嶺。在那個生機勃勃的特殊年代，媒體人以其高度的社會責(zé)任感報道了這場災(zāi)難的慘烈，追蹤了災(zāi)難產(chǎn)生的原因，揭露了林區(qū)存在的問題與漏洞，為饑渴的公眾提供了充分的信息，功不可沒。

可是，不可否認，有的報道道聽途說，有的不夠深入，有的不夠理性，包括至今被某些人津津樂道的報道，很難說能夠經(jīng)得起歷史的檢驗。

在這里我無意譴責(zé)我的同行，我自己就沒有盡到媒體人的責(zé)任。受歷史的局限，輿論的一邊倒迎合了一些民眾的憤怒情緒，群情激憤又推動輿情高潮不斷，個別失去親人的民眾不夠理智的所謂爆料，采訪條件限制影響了有些報道的質(zhì)量。

我只是想提醒今天的媒體人，在災(zāi)難事故類公共事件報道中，既要展現(xiàn)“社會良知常青樹”的光彩，揭示真相，滿足公眾的信息饑渴，更要冷靜客觀，全面深入報道。在網(wǎng)絡(luò)媒體發(fā)達，信息輿情爆炸的今天，這些教訓(xùn)尤其警示人們要保持清醒、理性。

那個煉獄之夜仿佛是一位歷史老人，在“五·六”這一天發(fā)出的黃鐘大呂，始終在蒼莽的群山遼闊的峻嶺中鳴響。

我仿佛看到，莊學(xué)義與那些冤死的靈魂融匯在一起，在大興安嶺這塊孕育著生命和生機，譜寫了榮光與夢想，遺留著哀歌加怨恨的天地間，游蕩……游蕩……

不信青史盡成灰……

離開北京前往大興安嶺時有朋友問我：寫這些30多年前的舊事有什么意義呢？

五月的陽光分外明亮，久久站立在由漠河縣森林防火指揮部豎立的紀念碑巨石前，一任歲月的風(fēng)雨呼嘯而過……

責(zé)任編輯 師力斌

徐江善