吉狄馬加

在大涼山，男人們總愛把漂亮的頭巾送給自己的情人。

——題記

有一個男人把一塊頭巾

送給了一個相愛的女人

這個女人真幸運

因為她總算和這個

她真心相愛的男人結了婚

朝也愛

暮也愛

歲月悄悄流去

只要一看見那頭巾

總有那么多甜蜜的回憶

有一個男人把一塊頭巾

送給了一個相愛的女人

可這個女人的父母

卻硬把她嫁給了一個

她從不認識的人

從此她的淚很多

從此她的夢很多

于是她只好用那頭巾

去擦臉上的淚水

于是她只好用那頭巾

去擦夢里的灰塵

有一個男人把一塊頭巾

送給了一個相愛的女人

或許由于風

或許由于雨

或許由于一次特大的山洪

從此再沒有消息

于是不知過了多少年

在一個趕集的路口

這個女人突然又遇見了那個男人

彼此都默默無語

誰也不愿說起過去

兩個人的手中

都牽著各自的孩子

有一個男人把一塊頭巾

送給了一個相愛的女人

可能是一次遠方的雷聲

可能是一次初夏的寒冷

這個女人和一個外鄉(xiāng)人走了

她想等到盛夏的傍晚就回來

可是回來已是冬天的早晨

從此她只好在那有月光的晚上

偷偷地數那頭巾上的花格

有一個男人把一塊頭巾

送給了一個相愛的女人

但為了一個永恒的等待

天說要背叛

地說要背叛

其實那是兩條相望的海岸

盡管也曾有過船

醒著也呢喃

睡著也呢喃

最后有一天

這個女人死了

送葬的人

才從她珍藏的遺物中

發(fā)現(xiàn)那條頭巾

可誰也沒有對它發(fā)生興趣

可誰也不會知道它的歷史

于是人們索性就用這條頭巾

蓋住死者那蒼白的臉

連同那蜷曲的身軀

在那山野里燒成灰燼

故鄉(xiāng)的火葬地

不知是什么時候

我的眼睛被釘在

那黑色天幕的板上

它用千年的沉默和愛戀

注視著這片人性的土地

（在一個遙遠的地方

穿過那沉重的迷霧

我望見了你

我的眼睛里面流出了河流）

我聽見遠古的風

在這土地上最后消失

我聽見一支古老的歌曲

從人的血液里流出后

在這土地上凝固成神奇的巖石

我看見那些早已死去的親人

在這土地上無聲地匯聚

他們緊抱著彼此的影子

發(fā)出金屬斷裂的聲音

我看見那些

早已死去的親人的靈魂

在這土地上游來游去

像一條自由的黑色的鯨

（在一個遙遠的地方

穿過那沉重的迷霧

我望見了你

我的眼睛里面流出了河流）

當然總會有這么一天

我的靈魂也會飛向

這片星光下的土地鳥

（選自《新草地》1985年第4期）