散文，是一種以記敘或抒情為主，取材廣泛、筆法靈活、篇幅短小、情文并茂的文學(xué)體裁。其特點(diǎn)有三：一是形散神聚：形散指題材廣泛，結(jié)構(gòu)自由;神聚既指中心思想集中，又指有貫穿全文的線索。二是意境深邃：注重表現(xiàn)作者的主觀生活感受，抒情性強(qiáng)，情感真摯。三是語(yǔ)言?xún)?yōu)美：指散文的語(yǔ)言清新明麗，生動(dòng)活潑，富于音樂(lè)感，行文如涓涓流水，叮咚有聲。

一

李正峰先生

文/賈平凹

（1）讀《古文觀止》上的散文，常疑惑這些文章是如何作得出來(lái)的，問(wèn)李正峰先生，先生說(shuō)：“多讀讀。”便買(mǎi)得某一作家的全部文集來(lái)讀，方明白文集中十之八九則是在說(shuō)天道地談經(jīng)論史，或上書(shū)，或序跋，或尺牘之類(lèi)，便說(shuō)：“原來(lái)古人并非為文而文，所作的抒情散文僅僅是在作學(xué)問(wèn)時(shí)的偶然為之?。　毕壬煨?，無(wú)聲而慈若婦人。（此段共有3句話：第一句話寫(xiě)我問(wèn)李正峰先生問(wèn)題，他不正面回答問(wèn)題，讓我自己感悟。第二句話寫(xiě)我自己悟得答案。第三句話是對(duì)先生的神態(tài)描寫(xiě)，展示他沉靜、慈愛(ài)的性格。）

（2）這是數(shù)年前的事，那時(shí)我才從學(xué)校畢業(yè)不久，先生數(shù)量并不多的幾篇散文正在社會(huì)上大受贊譽(yù)。（寫(xiě)先生的散文大受贊譽(yù)，突出他的文采好。）

（3）先生生性恬淡，不善交際，職業(yè)又在課堂教書(shū)，總不愿在文壇圈子里糾纏，所以此后相見(jiàn)極少。曾有一個(gè)冬日的清早途經(jīng)城南門(mén)口，夜來(lái)的雪落很厚，全在來(lái)來(lái)往往的人腳下變得骯臟不堪，忽遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)先生獨(dú)自在城門(mén)東邊的一塊雪地上站著，一件黑棉衣很臃腫的樣子。呼喊一聲，他并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，還在盯著城墻根一棵樹(shù)看，隨后就走過(guò)一片冰凍得如玻璃枝的石榴樹(shù)叢去。他拿著一截樹(shù)棍或是一根手杖吧，但并沒(méi)有拄，卻是雙手后抄提了一頭，一頭就拖在地上，雪地上劃出一道痕來(lái)，雪粉如煙在冒著。我不知先生在看什么，走過(guò)去見(jiàn)那樹(shù)很禿，身子一半駐著雪，一半黝黑如石。（寫(xiě)先生的品性：恬淡，不善交際。）

（4）今秋一日，欣聞先生住址，便一人急急騎車(chē)前往。先生家居了城南，臨窗口可見(jiàn)曲江雁塔。他比先前更肥胖了些，臉上木木的，這正是有學(xué)問(wèn)的人常見(jiàn)的那種表情，似乎還沉沉墜入那學(xué)問(wèn)的境界里。因敬仰先生，又年齡所限，我不敢作謔說(shuō)趣，但坐臥卻都適意。時(shí)值黃昏，夕陽(yáng)正暉照了雁塔，那一扇窗玻璃上也紅光一片，先生笑著從隔壁房間抱出一捆卷軸來(lái)，他說(shuō)：“你喜歡字的，你來(lái)看看?！毕壬淖质菍?xiě)得好，但以前只見(jiàn)他的鋼筆字，沒(méi)想他的毛筆字精到書(shū)品，我們自然話題就轉(zhuǎn)到書(shū)道上來(lái)。（寫(xiě)先生書(shū)法水平高。）

（5）在當(dāng)今書(shū)法突然很熱鬧的時(shí)候，書(shū)寫(xiě)的人實(shí)在很多，寫(xiě)得挺好的人也實(shí)在是多，但以一種感應(yīng)自然的、體驗(yàn)人生的法門(mén)，進(jìn)入到一種精神境界中的人委實(shí)不多。先生的字十分沉靜，這最使我喜歡，想到他的為人為文，認(rèn)作是他情操的又一種形式的顯現(xiàn)。抬頭看看窗外雁塔和涼臺(tái)上的一只粗笨木椅，我說(shuō)先生的字如此靜氣，恐怕得之于這木椅上望著雁塔坐意，雁塔是忘了雁塔存在，先生是忘了先生自身，兩物俱忘，天人合一了。先生怔住，隨之說(shuō)：“我可沒(méi)那般修煉，但我的書(shū)房正好起名‘兩忘齋。”（寫(xiě)我對(duì)先生的贊賞，側(cè)面表現(xiàn)其精神品性：沉靜、謙虛。）

（6）這一日在先生的書(shū)房里我待了很久，想先生是正正經(jīng)經(jīng)做學(xué)問(wèn)的人，如果說(shuō)他的那些散文是在做學(xué)問(wèn)中的一種才情的泄現(xiàn)，而今他的書(shū)品又何嘗不是這些散文上泄現(xiàn)的才情呢？做教師可以純粹地教授，他偏研究許多文論，構(gòu)建著自己的學(xué)問(wèn)體系，做學(xué)者也就罷了，卻又是散文作家，是散文作家已是不易，仍沾起書(shū)道為一書(shū)家。當(dāng)然，先生并無(wú)意做學(xué)者做作家做書(shū)法家的，他的一次次出現(xiàn)的“跳槽”，恰是所謂的弦外之音，而弦外之音正是真的藝術(shù)。（寫(xiě)先生在治學(xué)上廣博精深，自成一家。）

（7）現(xiàn)在，城中的書(shū)法展覽照舊是一個(gè)接一個(gè)地舉辦，街上鋪店的匾額也是一茬一茬換新，但我很少見(jiàn)過(guò)先生的墨跡。先生的聲名是沒(méi)有浪得赫赫煊煊，他總是默默的，甚至認(rèn)為自己僅僅是“寫(xiě)寫(xiě)而已”。（寫(xiě)先生的品性：淡泊名利。）

（8）冬天又來(lái)了，雪下得好大好白，當(dāng)我獨(dú)坐在書(shū)房看著一切都胖了起來(lái)的窗外，不知怎么就想起先生，在這個(gè)雪天里先生是否也進(jìn)城了呢，是在那熙熙攘攘的街頭人流中，還是又一人站在城墻下那一棵禿樹(shù)前看著什么？先生活得很清寂，先生也活得很自在。（第3段實(shí)寫(xiě)先生在雪中的情景，此段虛寫(xiě)先生在雪中的情景，虛實(shí)結(jié)合，前后照應(yīng)，使文章結(jié)構(gòu)緊湊。最后一句“先生活得很清寂，先生也活得很自在”，隱含了作者對(duì)當(dāng)今熱鬧喧囂，追名逐利的文化現(xiàn)狀的鄙視和批判。）

1.下列對(duì)文本有關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析和概括，不恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是（3分）（B）

A.文章第④段“夕陽(yáng)正暉照了雁塔，那一扇窗玻璃上也紅光一片”的環(huán)境描寫(xiě)，既烘托出先生的高興與熱情，也烘托出我對(duì)先生的敬意。

B.先生給自己的書(shū)房取名為“兩忘齋”，是因?yàn)橄壬訌?qiáng)自身修煉，忘了自我，兩物俱忘，追求天人合一的人生境界。

C.文章第⑥段“真的藝術(shù)”特點(diǎn)可概括為：一、有才情，廣泛研究，頗有建樹(shù);二、正經(jīng)做學(xué)問(wèn)，無(wú)意于名號(hào)。

D.文章第③、⑧段都寫(xiě)先生一人站在城墻下那一顆禿樹(shù)前看，前后照應(yīng)，使文章結(jié)構(gòu)緊湊，虛實(shí)結(jié)合，更能表現(xiàn)先生生活清寂、自在。

2.請(qǐng)分析第①段在全文中的作用。（6分）

①寫(xiě)我讀書(shū)得出古人非為文而為文、偶爾為之的感悟，側(cè)面表現(xiàn)先生的為文之道，為下文敘寫(xiě)先生從事“真的藝術(shù)”作鋪墊。②描述先生的神態(tài)，表現(xiàn)先生的沉靜、慈愛(ài)的性格，為下文寫(xiě)先生的品性為人作鋪墊。

3.探究本文作者流露的情感傾向。（6分）

①對(duì)先生藝術(shù)創(chuàng)作涉獵之廣、成就頗豐，性格恬淡、為人厚道的贊美之情。②對(duì)先生在喧囂的藝術(shù)環(huán)境下，能靜心做真學(xué)問(wèn)的敬仰之情。③對(duì)喧囂熱鬧，為名為利的文化現(xiàn)狀的鄙視批判之情。

二

土豆兄弟

文/李汀

（1）土豆，更像是我的兄弟。圓圓的頭，憨厚、樸實(shí)，土頭土臉。（用“我的兄弟”來(lái)比喻“土豆”，突出我對(duì)土豆的深厚感情。）

（2）一進(jìn)入萊市場(chǎng)，每個(gè)攤位像是色彩斑斕的展臺(tái)，每個(gè)菜品像瓷器一樣光鮮，像涂上釉彩一樣發(fā)亮。土豆擠在眾多菜品中，有著大肚能容的氣質(zhì)，也有憨直肥胖的容顏。（用眾菜品襯托土豆“能容”的氣質(zhì)。）

（3）土豆?jié)M身的泥土，鼓著腮幫子，像是有一大肚子的話要往外倒，卻總一言不發(fā)。母親說(shuō)，土豆是最貧賤的糧食，不用操那么多的心，泥土里的土豆悄悄往大里長(zhǎng)。母親曉得，土豆不會(huì)騙她。（借母親的話側(cè)寫(xiě)土豆“最貧賤”的品性。）

（4）把土豆丟進(jìn)堂屋疙瘩火堆里，“烤的疙瘩火，吃的洋芋果”，洋芋就是土豆。我老家把土豆叫成洋芋，是因?yàn)檫@家伙是外國(guó)人種的。后來(lái)，我聽(tīng)說(shuō)，德國(guó)光土豆博物館就有三家。德國(guó)人一日三餐至少兩餐吃土豆。在下薩克森州，青年男女熱戀時(shí)，會(huì)送給對(duì)方一個(gè)土豆，對(duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)，“愛(ài)情和土豆一樣寶貴”。歐洲鄰國(guó)干脆管德國(guó)叫“土豆國(guó)”。（宕開(kāi)一筆，寫(xiě)德國(guó)的土豆富有意味：一是表明土豆在各地人們的生活中都有著重要的地位，豐富了土豆的文化內(nèi)涵。二是增添了文章的趣味性，使行文富有變化。）

（5）把疙瘩火里的土豆翻個(gè)身，讓它“撲哧撲哧”冒個(gè)氣，火焰里“嘩嘩”響，像一場(chǎng)歡奏曲一樣。老家吃火燒土豆，有說(shuō)法：一捧二吹三拍四忽悠。一捧，就是不要把土豆抓在手里，要捧著土豆，不停輪換于雙掌散熱;二吹，嘴里不停地吹氣，吹去灰燼和熱氣;三拍，用手輕輕拍打，拍凈泥土灰燼;四忽悠，就是慢慢剝開(kāi)，嘴與土豆始終保持相應(yīng)的距離，同時(shí)持續(xù)不斷均勻地哈氣，吹散土豆心里的高溫。幾番下來(lái)，滾燙的土豆稍稍冷了，一邊剝著土豆皮，一邊談笑風(fēng)生，心里是那么踏實(shí)。其實(shí)，生活不需要山珍海味，只需靜坐下來(lái)，舒心吃上一顆火燒土豆就好了。（詳寫(xiě)老家如何吃火燒土豆，增強(qiáng)了趣味性的同時(shí)，也為下文談人生做鋪墊。注意此段最后一句話中的“其實(shí)”一詞，文章將開(kāi)始“由實(shí)到虛”：由土豆談人生。）

（6）在我小時(shí)候的記憶里，土豆是最好侍弄的莊稼。驚蟄后，土地開(kāi)始松動(dòng)，春天啟程。只要不是鹽堿地，土豆挨土就能長(zhǎng)。在缺吃的年代，土豆是個(gè)寶。記得土地剛剛承包到戶(hù)，鄉(xiāng)親們找到了地里種啥自己做主的感覺(jué)，用力用肥多了，那年土地種啥成啥，土豆也比往年豐收，沒(méi)有儲(chǔ)存的地方了，家家戶(hù)戶(hù)就把土豆堆放在老屋街沿上。土豆收回家，天天吃土豆，各種吃法。蒸熟吃。在火堆里烤著吃。切成絲，炒土豆絲。切成片，與臘肉炒。（照應(yīng)第三段，寫(xiě)土豆是最好侍弄的莊稼。）

（7）小時(shí)候，母親把新鮮土豆去皮磨漿，濾去渣，剩下的淀粉水沉淀曬干后，就成了土豆粉。母親把曬干的土豆粉，加上白糖，邊用開(kāi)水沖，邊用筷子攪拌，不一會(huì)兒，一碗土豆糊糊好了。吃上一碗甜土豆糊，無(wú)疑是農(nóng)村小孩子能夠歡喜好幾天的事情，在某種程度上代表了那個(gè)年代孩子們對(duì)于甜蜜食物的喜愛(ài)和表達(dá)。甜絲絲晶瑩的土豆糊讓我們?nèi)值芤粋€(gè)個(gè)長(zhǎng)大成人。如今我們生活在城市，在狹小的城市空間中游走，我們依然能夠保持著泥土的品質(zhì)，得益于土豆的恩賜。（寫(xiě)土豆啟示我們做人的道理：保持泥土的品質(zhì)——質(zhì)樸、憨厚。）

（8）土豆一直在地下行走著，那些拳頭大小的籽實(shí)，很低調(diào)地放在泥土的里面，不去聲張，靜靜等在那里。猶如進(jìn)城打工的鄉(xiāng)親們，在城市的街道小巷里謹(jǐn)慎地穿梭。他們有時(shí)候用手撐在街道的電線桿上歇一歇?dú)?，有時(shí)候蹲在街邊樹(shù)下喝一口水。他們是我的土豆兄弟。他們?cè)诔鞘杏巫?、生存，他們的膚色、內(nèi)心沒(méi)有改變，他們和一顆土豆的膚色、內(nèi)心竟是那么一致。他們身上的氣味，就是土豆的氣味，就是村莊的氣味。

（9）夜幕四合了，他們回到城市的一角，吃著從家鄉(xiāng)帶進(jìn)城的土豆。這多像梵高畫(huà)的《吃土豆的人》。梵高在給提奧的信里說(shuō)：“我一直想強(qiáng)調(diào)這些在燈下吃土豆的人，盤(pán)中取食所用的正是在田里掘地的同一雙手，因此這幅畫(huà)代表了手的操勞，代表了他們?nèi)绾握\(chéng)實(shí)地賺取吃食?！币苍S梵高沒(méi)有發(fā)現(xiàn)土豆和人一起過(guò)冬的景象，要是發(fā)現(xiàn)了，他不會(huì)去畫(huà)《吃土豆的人》，也許會(huì)畫(huà)一幅《春天陽(yáng)光里的土豆》。（由寫(xiě)土豆到寫(xiě)進(jìn)城打工的鄉(xiāng)親們，突出鄉(xiāng)親們具有的土豆特征——由物到人，這是散文的一般寫(xiě)法。）

（10）堆在屋角的土豆，被冬天斜射進(jìn)來(lái)的光線照耀著，一身的土色靜靜的。土豆就在這樣的屋子里開(kāi)始休眠。冬天屋子不多的溫暖，一半被人呼吸，一半被土豆呼吸著。就在這溫暖的土屋里，醒著的土豆開(kāi)始冒芽，這是多么早的一個(gè)春天，多么溫暖的一幅畫(huà)。（用人和土豆共同生活的場(chǎng)景，意蘊(yùn)十足：一是緊承上文“春天陽(yáng)光里的土豆”。二是運(yùn)用比擬的手法和詩(shī)意的語(yǔ)言，描繪了一幅人與土豆和諧共處的溫暖畫(huà)面。三是表現(xiàn)人與土豆間親密的關(guān)系，贊美土豆給人帶來(lái)生活的希望。）

（選自《人民日?qǐng)?bào)》，有刪改）

1.文章為什么宕開(kāi)一筆寫(xiě)德國(guó)的土豆？（4分）

①表明土豆在各地人們的生活中都有著重要的地位，豐富了土豆的文化內(nèi)涵。②增添了文章的趣味性，使行文富有變化。

2.文章標(biāo)題“土豆兄弟”有哪些含義？請(qǐng)結(jié)合全文簡(jiǎn)要分析。（5分）

①土豆外表憨厚樸實(shí)，像是我的兄弟。②土豆伴隨我長(zhǎng)大，與“我”關(guān)系密切。③進(jìn)城打工的鄉(xiāng)親們具有泥土般的品質(zhì)，他們就是我的土豆兄弟。

3.簡(jiǎn)要賞析文章結(jié)尾一段的表達(dá)效果。（6分）

①緊承上文“春天陽(yáng)光里的土豆”。②運(yùn)用比擬的手法和詩(shī)意的語(yǔ)言，描繪了一幅人與土豆和諧共處的溫暖畫(huà)面。③表現(xiàn)人與土豆間親密的關(guān)系，贊美土豆給人帶來(lái)生活的希望。

三

變奏的鄉(xiāng)愁

文/李新勇

（1）多年以前，不管是在新聞里還是在文學(xué)作品中，一旦出現(xiàn)“大涼山”“西昌”或者“安寧河”這些字眼，心頭澎湃的情緒就如同初戀時(shí)節(jié)在路上遇見(jiàn)暗戀的女孩。那時(shí)候，我的文字總走不出由這三個(gè)字眼組成的故鄉(xiāng)，連做夢(mèng)都奔走在回家的路上。因?yàn)槟抢镉形业母改感值?，有熟悉的鄉(xiāng)音，有熟諳的粗茶淡飯，有熟稔的山山水水。（介紹鄉(xiāng)愁的最初內(nèi)涵——對(duì)親人、鄉(xiāng)音、粗茶淡飯、山山水水等的思念。）

（2）這些年，逮上個(gè)機(jī)會(huì)我就會(huì)回故鄉(xiāng)住上幾天。跟爺爺同時(shí)代的老人，走得一個(gè)不剩了;跟父親同時(shí)代的，已都步入老年;我的同齡人已到中年，各忙各的生計(jì);比我年輕的，我們彼此都不認(rèn)識(shí)。小村無(wú)法挽留年輕人的腳步，翅膀稍硬，便飛進(jìn)城市。小村的道路不斷改變，房屋不斷翻建。一次次回去，一次次積淀著陌生。故鄉(xiāng)能被我感知的氣息越來(lái)越微弱，鄉(xiāng)愁變得越來(lái)越不可捉摸。（從人、道路、房屋等方面寫(xiě)鄉(xiāng)愁的變奏。）

（3）火車(chē)提速、機(jī)票打折，讓曾經(jīng)在火車(chē)上熬五十多個(gè)小時(shí)的漫長(zhǎng)時(shí)光，一下子縮短為一二十個(gè)小時(shí)甚至三四個(gè)小時(shí)?？斓轿疫€沒(méi)有把頻道調(diào)過(guò)來(lái)，就到老家大門(mén)口了。還有電話和手機(jī)，從前四天才能寄達(dá)的情緒，如今動(dòng)一下指頭就搞定。還有微博、微信，故鄉(xiāng)每天發(fā)生的大小事情，從天氣到高原濕地開(kāi)發(fā)、排污抗污，都在眼睛到手機(jī)屏幕那么短的距離間。我在第二故鄉(xiāng)有了自己的孩子，她的出生讓我有一種在腳下的土地上生根發(fā)芽的感覺(jué)，我將成為孩子的起點(diǎn)和圓心。孩子長(zhǎng)大了，小學(xué)、初中、高中，眼看就要上大學(xué)了……我對(duì)老家的鄉(xiāng)愁跟春天開(kāi)河的冰凌一樣，再堅(jiān)強(qiáng)也無(wú)法阻止崩塌的命運(yùn)。（承接第2段，從科技和子女兩個(gè)角度寫(xiě)鄉(xiāng)愁的變奏。）

（4）我的父母在故鄉(xiāng)替我留了一小塊土地，希望我回去建房子。有現(xiàn)在這份工資，再在老家的自留地上經(jīng)營(yíng)一個(gè)梭羅筆下的莊園，那種無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的田野牧歌生活的確令人向往。我估計(jì)，待到退休，我早已沒(méi)有這份心境。到那時(shí)候，我成了我女兒的故鄉(xiāng)。（由實(shí)到虛，寫(xiě)終有一天我也會(huì)淡去故鄉(xiāng)，因?yàn)槲乙殉蔀槲液⒆拥墓枢l(xiāng)。）

（5）人生的維度就那么復(fù)雜地交織在一起，卻又非常簡(jiǎn)單。任何人心頭都有一份鄉(xiāng)愁，哪怕從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)自己的出生地。比如我的鄰居，買(mǎi)土豆要買(mǎi)本地土豆，買(mǎi)雞蛋要買(mǎi)家戶(hù)蛋，買(mǎi)魚(yú)蝦要買(mǎi)野生的，諸如此類(lèi)。本地土豆、家戶(hù)蛋、野生魚(yú)蝦我們也喜歡，雖然我從前生活在四川，他們一直生活在江蘇，那是我們童年和少年時(shí)候共同的味道。良種蔬菜抑或轉(zhuǎn)基因蔬菜吃到嘴里，口味差得跟從前的豬食一樣。鄉(xiāng)愁從味蕾開(kāi)始，跟離不離開(kāi)故鄉(xiāng)沒(méi)有多大因果關(guān)系。（寫(xiě)另一種鄉(xiāng)愁：對(duì)過(guò)去簡(jiǎn)單純樸生活的追憶。）

（6）這種鄉(xiāng)愁已不屬于地理范疇。

（7）2011年，從魯迅文學(xué)院畢業(yè)后，我很長(zhǎng)一段時(shí)間的夢(mèng)境都在文學(xué)館路、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館、魯院的教室和宿舍里。后來(lái)多次到北京出差，無(wú)論時(shí)間多么緊張，都要擠出時(shí)間回去看一看。鐵打的魯院，流水的學(xué)員。樹(shù)長(zhǎng)高了，院子更美了，池中的紅鯉魚(yú)變大了。但在我心底，“我們”的氣場(chǎng)還在。仿佛我們同屆的學(xué)員都還在宿舍里指尖飛舞，構(gòu)筑皇皇大著，只要在樓下喊一聲“打球啰”“拔河啰”，就能把大家熱熱鬧鬧地招呼到樓下來(lái)……徜徉半日，徘徊于小徑，在往事中流連忘返。臨到要離開(kāi)，人就落到現(xiàn)實(shí)了。落到現(xiàn)實(shí)是很痛的，不過(guò)，要是不落到現(xiàn)實(shí)，更痛。

（8）這個(gè)別致的學(xué)院，成了多少中國(guó)作家的精神故鄉(xiāng)。（寫(xiě)第三種鄉(xiāng)愁：每個(gè)人都會(huì)留戀曾經(jīng)的精神故鄉(xiāng)。）

（9）鄉(xiāng)愁如果有生長(zhǎng)期，其童年、青年、壯年，大概也是一直生長(zhǎng)著，變化著的吧。（點(diǎn)題。）

1.文章開(kāi)頭用“多年以前”這種方式敘述有什么作用？（4分）

①營(yíng)造一種時(shí)間上的曠遠(yuǎn)感，表達(dá)鄉(xiāng)愁的長(zhǎng)久。②與下文形成對(duì)照，表達(dá)時(shí)代與人生的變化改變了原有鄉(xiāng)愁的氣息。

2.第三段最后寫(xiě)道，“我對(duì)老家的鄉(xiāng)愁跟春天開(kāi)河的冰凌一樣，再堅(jiān)強(qiáng)也無(wú)法阻止崩塌的命運(yùn)”。請(qǐng)具體說(shuō)說(shuō)哪些因素造成了這種“崩塌”。（4分）

①過(guò)去的熟人不斷減少與老去。②小村的道路與房屋不斷地讓我感到陌生。③回家的速度變得非?？旖?，與親人的聯(lián)系變得非常方便。④在第二故鄉(xiāng)生根發(fā)芽，我慢慢成為孩子的起點(diǎn)和圓心。

3.“落到現(xiàn)實(shí)是很痛的，不過(guò)，要是不落到現(xiàn)實(shí)，更痛?！苯忉屵@句話在文中的含意。（6分）

①人生不能沒(méi)有美好的回憶和精神追求。②美好的回憶和精神追求常常與現(xiàn)實(shí)沖突，而這種沖突會(huì)給人苦痛的感受。③人無(wú)法回避現(xiàn)實(shí)生活，一直生活在精神回憶中的人會(huì)更痛苦。

4.本文題為“變奏的鄉(xiāng)愁”，說(shuō)說(shuō)作者表達(dá)了哪些形態(tài)的鄉(xiāng)愁，并簡(jiǎn)析其具體內(nèi)容。（6分）

①地理（空間）意義上的鄉(xiāng)愁：對(duì)出生地的思念，由濃烈到不可捉摸，再到日漸崩塌。②時(shí)代（時(shí)間）意義上的鄉(xiāng)愁：人們都有對(duì)過(guò)去簡(jiǎn)單純樸生活的追憶。③精神意義上的鄉(xiāng)愁：每個(gè)人都會(huì)留戀曾經(jīng)的精神故鄉(xiāng)。

（作者：魏紅建，江蘇省張家港市樂(lè)余高級(jí)中學(xué)）