吳蘋

素白摘下金剛網(wǎng)，拿濕布擦了幾遍，總算將上面掛著的柳絮處理干凈了。當(dāng)初給這個(gè)房子封好陽(yáng)臺(tái)之后，素白就馬不停蹄地裝上了金剛網(wǎng)。三十三層，盡管知道有玻璃和金剛網(wǎng)擋著，每次靠近陽(yáng)臺(tái)的時(shí)候，素白仍會(huì)有些膽怯。窗外的柳絮還在飛，像無(wú)數(shù)的飛蛾亂舞，不知疲倦、無(wú)休無(wú)止。視線中，那些在建的樓群和林立的塔吊，顯得亦真亦幻，如同電影里的朦朧鏡頭。拋家傍路，思量卻是，無(wú)情有思……到底是古人，即便是被貶也不失那份超然物外的雅懷。她想，現(xiàn)在的人，天知道誰(shuí)還有這份心境？

素白將最后一扇金剛網(wǎng)擦干凈裝好后，才坐下來(lái)，打開手機(jī)看了一下時(shí)間：中午一點(diǎn)十分。她和林念約好的下午兩點(diǎn)鐘去醫(yī)院，時(shí)間很寬裕，她還可以在家里待上一會(huì)兒再走。素白給林念發(fā)了一條信息：真的確定要去？林念那邊沒有動(dòng)靜，也許她還在午睡。幾天前，林念跟她說(shuō)這個(gè)事情的時(shí)候驚著了她，她以為林念在說(shuō)胡話。林念看著她驚愕的眼神，苦笑著搖了搖頭，又說(shuō)，不只是這個(gè)，還有另外一個(gè)事情，我公司里每年都有給員工免費(fèi)查體的福利，今年我就不查了，你干脆用我的名額查算了，你也有年頭沒關(guān)心過(guò)自己的身體了吧？素白笑了一下說(shuō)，我倒是想關(guān)心……上次查體是在什么時(shí)候？想不起來(lái)了。是該查查了，頭頂痛、太陽(yáng)穴部位也痛，平時(shí)是那種鈍鈍的痛，著急上火的時(shí)候似乎有種子從里往外拱，真恨不得一把撕開頭皮，好讓那些種子破土而出。還有右腋下靠近乳房的地方，脹痛也有一陣子了。她的大學(xué)同學(xué)又走了一個(gè)，三十四歲，肺癌，一發(fā)現(xiàn)就是晚期。想想也是，人這一輩子，生也做不了主，死也做不了主，到底還有什么事是自己能做主的？

臥室里，六歲的女兒和兩歲的兒子，一個(gè)在小床上一個(gè)在大床上，睡得像兩頭小豬。她輕輕捏了一下女兒的臉蛋，女兒“哼”了一聲卻沒有醒。她在床頭坐下來(lái)，打了一個(gè)呵欠，感覺眼皮發(fā)澀頭也昏沉沉的。一直以來(lái)，她從未在中午睡過(guò)覺，她擔(dān)心白天補(bǔ)了覺，到晚上就更睡不著了。就像今天早上，晨曦的微光還沒有洇透窗簾，她就已經(jīng)醒了。她打開手機(jī)，四點(diǎn)二十，想睡著已經(jīng)是不太可能了。外面?zhèn)鱽?lái)野貓叫春的聲音，嗚哇嗚哇的，像誰(shuí)家的女人在哭，接著，隔壁家那個(gè)夜哭的孩子也跟著鬧起來(lái)，后來(lái)，早起的工程車一輛接一輛地駛過(guò)馬路。她打開百度，輸入一行字：夢(mèng)見自己殺人，準(zhǔn)備埋尸，卻發(fā)現(xiàn)尸體丟了。百度給出的答案五花八門，有一撥人說(shuō)是吉兆，又有一撥人說(shuō)是兇兆，她看得眼睛都發(fā)脹了，也無(wú)法確定到底哪一撥人說(shuō)得更靠譜。

素白坐在床上，想給君皓發(fā)個(gè)微信，說(shuō)一下她的身體還有早上的夢(mèng)，想了想又怕影響君皓工作，只得作罷。床頭靠著的墻上有一團(tuán)指肚大小的褐色污漬，什么時(shí)候抹上去的蚊子血？這可是新墻。她跑去衛(wèi)生間拿了一條干凈毛巾，走到跟前才發(fā)現(xiàn)是女兒的涂鴉。她用白毛巾擦墻壁的時(shí)候，又感覺到右乳在脹痛。宮頸癌，樓下大姐花了三十萬(wàn)也沒能保住命，三十萬(wàn)，按現(xiàn)在的房?jī)r(jià)能買多少平米？這么一算她感覺胸口開始發(fā)起悶來(lái)。這套房子是三年前買的，處于二環(huán)以外近四十站的地方，含公攤在內(nèi)是一百平方米，光首付就將她和君皓存了五年的工資都花光了。共三十三層的樓房，買的頂層。頂層多好啊，登高遠(yuǎn)望，俯視眾生，還可以與陽(yáng)光近距離接觸。每當(dāng)她嫌樓層高的時(shí)候，君皓就拋出來(lái)這句話。嘁，你可別美了。就像買豬肉似的，要不是因?yàn)殄X包骨感，誰(shuí)放著里脊不買買奶脯子？素白就揶揄他?？刹灰粯?，豬肉越放越臭，房子可越放越香。君皓說(shuō)。

大前年，君皓供職的那家電器公司在外地又開了辦事處，部門經(jīng)理在內(nèi)部會(huì)議上提起了駐外的事情，那幾個(gè)小青年都在保持沉默。他們都還沒有成家，他們都在權(quán)衡哪一頭的分量更重。君皓回家跟素白說(shuō)起此事時(shí)也在猶豫，是素白替他拍的板。駐外人員每月多出一千元的薪水，一年就多出一萬(wàn)多，三個(gè)月的生活費(fèi)就出來(lái)了。沒料想，君皓前腳剛走，后腳素白肚子里就有了動(dòng)靜。素白只得扔掉外面的挑子，撿拾起家里那副挑子。剛辭職那陣子，逢同學(xué)聚會(huì)又恰好君皓休假，素白會(huì)將孩子交給君皓，抽空子和以前的朋友聚聚，舊友相互寒暄后自然轉(zhuǎn)到各自的工作上。素白說(shuō)出那幾個(gè)字后，注視著她們的臉。

哦……

“哦”了過(guò)后便沒了下文。后來(lái)，素白就不再參加這樣的活動(dòng)，慢慢地與她們也疏于聯(lián)系了。

宮頸癌……三十萬(wàn)……她的胸口堵得更厲害了。床上的兒子翻了一個(gè)身，朝著她皺了皺鼻子，還吧唧了一下嘴巴。她看著兒子的小臉，伸手撫了一下。

手機(jī)亮了一下，是林念發(fā)來(lái)的微信：嗯，計(jì)劃不變。素白問她：百度不是說(shuō)不可以嗎？林念說(shuō)：別管百度，還是跑一趟心里踏實(shí)。你要是忙我自己去也可以。素白說(shuō)：不忙，我陪你去。她看了一下手機(jī)，下午一點(diǎn)半。還好，都來(lái)得及。

給兩個(gè)孩子收拾利索后，她左手抱著兒子，右手牽著女兒，準(zhǔn)備先送女兒去輔導(dǎo)班。今天下午女兒有三個(gè)小時(shí)的課程，學(xué)書法和繪畫，兩節(jié)課都在本小區(qū)內(nèi)的同一個(gè)班里，這樣，就省去了中途接送孩子的周折。等電梯的時(shí)候，她瞟見隔壁家的門口倒扣著一只空碗，碗下還壓著三根筷子。昨夜，他家的孩子啼哭了好幾次，準(zhǔn)是他家老太太在為小孫子驅(qū)鬼呢。這個(gè)小區(qū)里的業(yè)主大多都是像她和林念這樣的，因上學(xué)而留在城市的農(nóng)村青年，所以這些老人的舉動(dòng)一點(diǎn)也不足為奇。女兒小時(shí)候，婆婆在這里住過(guò)一陣子，逢孩子發(fā)燒或是夜哭，在吃藥打針不頂用的情況下，婆婆就認(rèn)為孩子是被誰(shuí)家的亡魂給纏上了。婆婆將半碗清水放在客廳的地板上，再試著將三根筷子立在水中，嘴里還念叨著，是你老爺爺在纏小寶嗎？

筷子倒了。

不是你老爺爺，是你三奶奶嗎？

筷子又倒了。

是你姑奶奶嗎？

筷子抱團(tuán)立在碗里。

“咔”婆婆揮起手中的菜刀，姑奶奶被砍倒。

他姑奶奶，給你喝點(diǎn)面湯趕緊走吧，趕明兒讓你家大軍給你送錢去。婆婆捏了一撮面粉放進(jìn)碗里，面水倒在了門口，放在門口的還有碗和筷子。

那時(shí)候，老家的黃昏，半明半暗的小街上，常有老人用竹耙拉著小衣服為孩子喊魂，寶啊，回家啦！回家啦！誰(shuí)家的狗聽到了，汪汪地叫著，旋即被主人呵斥住了。

出了電梯，素白先給兩個(gè)孩子戴上口罩，外面的柳絮可真多，一團(tuán)團(tuán)、一簇簇，像有什么東西在后面追趕著，使得它們不管不顧地往前撲。草叢里、樹底下、井蓋上，才半天工夫，已是白花花一片，連那棵木瓜樹上也沾上不少，絲絲縷縷的，撣不掉理還亂的樣子。

素白敲開2單元3301的門時(shí)，林念還穿著睡衣?？蛷d里的窗簾拉著，屋里很暗，一股隔夜的渾濁氣息嗆得素白直咳嗽。素白問她，午睡剛醒？林念抓了抓長(zhǎng)發(fā)說(shuō)，不是午睡，是從今天凌晨一直睡到現(xiàn)在。昨晚在手機(jī)上看小說(shuō)來(lái)的，原想著看小說(shuō)能催眠，沒想到越看越精神。素白說(shuō)，可真有福。林念說(shuō)，有個(gè)豆腐？好不容易遇到個(gè)休息日，不如放浪形骸一下。不過(guò)，以后就得正常作息了，畢竟要那個(gè)什么了嘛。素白問她，你真的想好了？林念嘴里含著牙刷，點(diǎn)了點(diǎn)頭。素白說(shuō)，我勸你還是考慮考慮成個(gè)家吧。林念將漱口缸放在了洗手盆架上，可能放得重了些，漱口缸發(fā)出“咚”的一聲脆響，素白你知道嗎？就像菜園里的蔬菜一樣，黃瓜豆角一出生，造物主就給他們安排了一根木棍，它們會(huì)相互陪伴著捆綁著度過(guò)一生，可是我呢？這么多年經(jīng)歷了一些事情我算是看清了，我他媽的天生就是土豆蘿卜的命！你說(shuō)你讓我到哪里去找那根木棍？因?yàn)榧?dòng)的緣故，林念那張方臉脹得有些紅，粗黑的劍眉快速地動(dòng)著，眉梢越發(fā)顯得上揚(yáng)了。素白覺得林念的鼻子和眼睛生得很美，只是那對(duì)眉毛有些冷硬，將臉部的柔和給沖淡了不少。

林念走到陽(yáng)臺(tái)上，將白紗窗簾拉向兩邊，室外的陽(yáng)光立時(shí)蜂擁而至，棕紅色的實(shí)木地板閃著光澤，像是上了一層釉。很長(zhǎng)一段時(shí)間，素白一直很羨慕林念，這個(gè)女人一個(gè)人住著近一百二十平米的房子，高興不高興都會(huì)跑出去玩一圈。某個(gè)半夜，素白在睡夢(mèng)中被手機(jī)鈴聲驚醒，剛一接通，那頭就傳來(lái)林念那興奮得變了調(diào)的聲音，素白，你知道嗎？我現(xiàn)在在泰國(guó)。哈哈，我終于看到人妖上廁所的樣子了。素白閉著眼睛應(yīng)著她，真好啊，又跑出去瘋了。林念在那邊嘆了一口氣，唉，這次玩得不那么盡興，我的錢借給我弟弟做生意了，這次旅游都是借的同事的錢。素白掛了電話，想著她和林念可真是應(yīng)了那句話：人比人得死啊。她剛結(jié)婚的時(shí)候，君皓曾提議再請(qǐng)幾天假，和婚假一起湊成十天，兩人出去旅個(gè)游。當(dāng)時(shí)她算了一下費(fèi)用，給旅行社的錢再加上兩個(gè)人缺勤的工資，那可是上萬(wàn)元??！損失一萬(wàn)元是個(gè)什么概念？等于從她的心上拉了一塊肉?。⌒纳仙倭艘粔K肉的蜜月還能叫蜜月嗎？

我三十五了，我不能等，更不敢想老了的時(shí)候會(huì)怎么樣。林念說(shuō)。

早知如此，上次……為什么？

你不懂，那不一樣。

一所不錯(cuò)大學(xué)的本科生，一個(gè)長(zhǎng)得可以稱得上是好看的女人，還在一家企業(yè)里管著幾十個(gè)人，竟然找不到可以嫁的男人。素白覺得有些事情挺讓人琢磨不透。

前一陣子，為了林念的婚事，素白把自己所有的朋友都騷擾了一遍。人家倒是給介紹了幾個(gè)差不多的男性，可是，那兩個(gè)人要么交往了一段時(shí)間后無(wú)疾而終，要么見了一面便不了了之。尤其是素白那個(gè)碩士同學(xué)，聽了林念的情況后干脆連面也不跟她見了，碩士給的理由竟是不想一輩子仰視自己的老婆。

如果你真這么決定了，那就走吧。素白抱著兒子，林念拎起風(fēng)衣，兩人一起走出門。電梯里，一個(gè)穿夾克衫的男人不時(shí)地瞟她們兩眼，那男人掏出香煙，打著火，剛抽了兩口。林念沒好氣地說(shuō)，沒看到上面的禁煙標(biāo)志嗎？那男人看了林念一眼，沒有說(shuō)話，把煙掐滅了。

這會(huì)子木瓜樹下多了兩個(gè)孩子，用一根木棍捅著纏在樹上的風(fēng)箏。咱倆打賭，看他們待會(huì)兒是不是會(huì)爬到樹上去摘？林念說(shuō)，林念這么一說(shuō)，素白就笑了。

林念說(shuō)的是去年秋天的事。是個(gè)晚上，素白正準(zhǔn)備睡覺的時(shí)候，接到了君皓的電話。電話剛一接通素白就感受到了電話那頭的火藥味：你去看看你干的好事！他這么一說(shuō)素白有些發(fā)懵。你今天到底在搞什么？你自己去小區(qū)微信群里看看吧。素白這才想起有一陣子沒有打開小區(qū)的微信群了。當(dāng)初物業(yè)為了管理方便，將同一幢樓的業(yè)主加到一個(gè)微信群里，在群里，每一個(gè)業(yè)主的名字均是自己的房號(hào)。素白的名字是1單元3304。

素白點(diǎn)開微信群，往上翻了一下，看到了那張照片：木瓜樹上的女人。女人身穿黑衣，腳踩著木樁，一手抓著樹枝，一手正伸向樹上的木瓜。樹下，幾個(gè)老太太正在抬頭觀望。業(yè)主的留言已經(jīng)刷了屏：

這大媽真是身手不凡，不僅會(huì)廣場(chǎng)舞還會(huì)白鶴亮翅。這么好的體格，上公交車終于不用給大媽讓座了。

那倒不一定，你沒看新聞，跟公交司機(jī)搶方向盤的都是大媽。

大家趕緊幫大媽轉(zhuǎn)發(fā)一下照片，號(hào)召大家向大媽學(xué)習(xí)，開展健身運(yùn)動(dòng)才有如此好的身手。

……

這不正是她嗎？中午的時(shí)候，她和幾個(gè)老太太在一起看孩子，孩子鬧得哄不下，是她爬上樹摘了兩個(gè)木瓜。大媽！她竟成了大媽？！也難怪，這短發(fā)、這黑衣，還有生孩子后滾圓的腰身，從后面看可不就是大媽嗎？也不怪那些人刻薄，都是一些被生活擠壓得快要變形的人，早就積攢了滿滿一肚子怨戾之氣，這才逮了個(gè)釋放的機(jī)會(huì)。可惡的是那個(gè)發(fā)照片的人。素白將信息翻到了最前頭，找到了那個(gè)始作俑者—— 2單元3301。

素白抱起孩子，氣沖沖地出了門。

2單元3301的門被敲開了，門里的女人半邊頭發(fā)濕答答地披在肩上，頭發(fā)下是一張略顯方正的臉，粗黑的眉毛，是男人的眉型，眉梢劍一樣微微上揚(yáng)……

體檢機(jī)構(gòu)就在省立醫(yī)院的隔壁，好在排隊(duì)的人不多，所有的程序走了個(gè)遍才花了一個(gè)多小時(shí)。素白從體檢機(jī)構(gòu)出來(lái)后轉(zhuǎn)入省立醫(yī)院，正準(zhǔn)備進(jìn)門診樓的時(shí)候，看到一名保安拎著一個(gè)金屬材質(zhì)的“病”字走了過(guò)來(lái)，那個(gè)字碩大通紅，在陽(yáng)光下閃著灼目的光澤，那東西時(shí)而拖到地上，擦著地磚發(fā)出嗤拉嗤拉的聲音。拎著“病”字的保安還向周圍的人解釋，病房樓的“病”字招牌被風(fēng)刮掉了，還好，沒有砸到人。

素白乘電梯上了三樓，林念抱著孩子還在大廳里等待。林念問她，怎么樣了？素白說(shuō)，讓過(guò)幾天從網(wǎng)上查結(jié)果。林念說(shuō)，那就等幾天吧，往年都是從一個(gè)專門的網(wǎng)站查的。候診大廳的一頭是生殖醫(yī)學(xué)科，另一頭是兒科。尤其是兒科那邊，喧鬧聲中夾雜著孩子恐懼的哭聲。兩個(gè)人都感覺有些吵，抱著孩子轉(zhuǎn)到了生殖醫(yī)學(xué)科走廊里。

生殖醫(yī)學(xué)科的門口走廊里，一對(duì)對(duì)夫妻表情各異，無(wú)一例外地都低頭翻著手機(jī)，似乎以此來(lái)掩蓋內(nèi)心的焦灼不安。走廊那頭的門時(shí)不時(shí)地開開合合，總有人和風(fēng)進(jìn)來(lái)。墻上，一個(gè)孕婦正撫著大肚子注視著這一切。素白盯著墻上的那個(gè)女人，沒來(lái)由地感覺她肚里的孩子可能是個(gè)畸型。如果不是親自跑來(lái)這里一趟，素白還真不知道竟有那么多懷不上孩子的夫妻，可能因?yàn)樗约旱哪且划€三分地，就像老人說(shuō)的是那種插根筷子就能發(fā)芽的類型。她的孩子里除了女兒之外，兒子，還有那個(gè)不知是男是女的老三，他們鉆進(jìn)她的肚子時(shí)全都沒有和她打招呼。

老三的事情發(fā)生在另一家醫(yī)院的婦科，那是去年冬天的事情了。她從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)，被護(hù)士推進(jìn)了觀察室，君皓扶她在病床上躺下后，握著她的手說(shuō)聽說(shuō)他們醫(yī)院有一種保宮湯，我給你去買啊。君皓看了一眼吊瓶，那里的液體正不急不徐地往下滴，君皓安慰了她幾句，轉(zhuǎn)身出去了。她閉著眼睛躺了一會(huì)兒，聽著又有人被推了進(jìn)來(lái)，新來(lái)的女人被護(hù)士扶到她旁邊的床上。你這邊也沒有家屬陪著，你一個(gè)人一定注意著輸液袋，滴完了按床頭的呼叫器叫我們。護(hù)士在說(shuō)話，卻沒有人應(yīng)答。

素白扭轉(zhuǎn)頭，驚愕地看著旁邊床上的女人。女人頭發(fā)披散著，半遮住了那張略顯方正的臉，那臉上生了一對(duì)男人的劍眉，眉毛很黑，眉梢微微上揚(yáng)。因?yàn)槟菍?duì)辯識(shí)度極高的眉毛，盡管那天晚上只見過(guò)她一面，但素白還是一眼就認(rèn)出了她。女人顯然也認(rèn)出了素白，她閉上了眼睛，長(zhǎng)發(fā)幾乎將臉全遮住了。

君皓提著湯走進(jìn)來(lái)，將湯倒進(jìn)一次性紙質(zhì)小碗里。湯是用紅棗、桂圓、枸杞熬的，挺甜。君皓給素白喂湯的時(shí)候，女人將頭轉(zhuǎn)向了一邊。

素白停下來(lái)，用眼神示意了君皓一下。君皓用另一個(gè)小碗盛了湯，遞向那女人。女人搖了搖頭。素白看著她說(shuō)喝點(diǎn)吧，跟誰(shuí)生氣也別跟自己的身體生氣。女人看著她，素白向她笑了一下，說(shuō)，這個(gè)時(shí)候，在這里的女人都是一個(gè)戰(zhàn)壕里的。女人接過(guò)那碗湯，一勺一勺地喝了下去。

那女人喝完最后一口湯，放下湯碗說(shuō)，謝謝你。上次的事情……

69號(hào)，林念。聽到叫號(hào)聲，素白和林念同時(shí)站了起來(lái)，進(jìn)門的時(shí)候，林念轉(zhuǎn)回身握住了素白的手，素白說(shuō)，別怕，我就在外面等著你。

林念進(jìn)去，診室的門關(guān)上了。素白聽到林念在說(shuō)話，只是聲音很小，外面的人聽不清楚。

……

就你一個(gè)人來(lái)的嗎？你愛人呢？做試管嬰兒要夫妻兩個(gè)一起來(lái)，要先對(duì)夫妻雙方進(jìn)行查體。

……

做試管嬰兒需要結(jié)婚證、夫妻雙方身份證、準(zhǔn)生證，是針對(duì)不孕不育夫妻的。目前，國(guó)家精子庫(kù)還不會(huì)給單身女性提供精子。里面那位醫(yī)生的聲音聽起來(lái)中氣很足，素白感覺他一定是個(gè)很健康的人。

就沒有其他辦法了嗎？

有，國(guó)外可以。國(guó)外有的國(guó)家可以借精給單身女性，不過(guò)……你還這么年輕，還是找個(gè)對(duì)象結(jié)婚為好，那樣就有自己的孩子了……

林念從里面出來(lái)的時(shí)候，素白懷里的孩子已經(jīng)睡著了。素白試探著問林念，要不在外面坐一下再走？林念點(diǎn)點(diǎn)頭。兩人在大廳的椅子上坐下來(lái)，好長(zhǎng)一陣子兩人都在沉默，沒有說(shuō)一句話?？赡芤?yàn)榭煜掳嗟木壒?，這會(huì)子大廳里等待的病號(hào)少了很多，一個(gè)清潔工在拖地上的水漬，灰色的拖布在她們腳邊掃來(lái)掃去。

林念說(shuō)，前一陣子同學(xué)聚會(huì)，靠！有一個(gè)同學(xué)的孩子都上大學(xué)了。不過(guò)，那同學(xué)比我大。

素白說(shuō)，要孩子早受累也早。

林念說(shuō)，二十五歲的時(shí)候，有個(gè)我喜歡的男同學(xué)追我，那時(shí)，我哥還沒有結(jié)婚……三十歲的時(shí)候，有個(gè)喜歡我的男人追我，那時(shí)，我弟弟還沒有結(jié)婚……我哥和我弟弟，他們都沒有讀多少書，他們現(xiàn)在都在老家……

林念這么說(shuō)的時(shí)候，素白想到了婆婆。在此之前，每想起婆婆素白都會(huì)有些后悔。都說(shuō)愛屋及烏，她怎么就做不到呢？如果婆婆留在這里幫忙帶孩子，自己也不會(huì)像現(xiàn)在這樣。自那次小叔子家生孩子，婆婆回去后就再也沒出來(lái)。素白現(xiàn)在想來(lái)，即便她和婆婆相處得非常融洽，婆婆也斷不會(huì)繞開小叔子家來(lái)幫她家?guī)Ш⒆拥?。婆婆百年之后是要埋在老家的土里的，她想依靠的是那夫妻兩個(gè)，她怎么敢得罪那夫妻兩個(gè)呢？

一個(gè)四五歲的小男孩跑到素白跟前，抱住她的腿，仰臉望著她，媽媽，媽媽。素白笑說(shuō)，你是誰(shuí)家的孩子？我不是你媽媽。那男孩離開了她，轉(zhuǎn)向林念，將下巴擱在她的膝上，喊，媽媽，媽媽。林念愣了，張著嘴瞪大眼睛看著那孩子。

一個(gè)護(hù)士從后面跑過(guò)來(lái)拉住男孩的胳膊，說(shuō)，小豪，你怎么又跑出來(lái)了？護(hù)士轉(zhuǎn)向林念說(shuō)，福利院的孩子，腦子有點(diǎn)毛病，看見一個(gè)女人就抱住人家叫媽媽。這孩子因柳絮過(guò)敏又引發(fā)了哮喘病，送到這里都好幾天了。

護(hù)士拉著小男孩走了，小男孩一邊走一邊回頭望，林念站起來(lái)，一直看著他。素白也看著他。林念聽到了異樣，轉(zhuǎn)回身看著素白，說(shuō)，你這是怎么啦？素白摸了一把自己臉上，全是淚。素白左手抱著兒子，右手抓住林念的手說(shuō)，如果我有個(gè)……有個(gè)……什么事，你能不能偶爾照顧一下我的孩子？林念說(shuō)，好好的你這是說(shuō)的什么話？素白只覺得胸口堵得厲害，趴在孩子身上哭得抽抽答答的。你看你這是怎么啦？別嚇著孩子，我抱著吧。林念伸手來(lái)接孩子，素白沒有給她，卻把孩子抱得更緊了。

鍋里的排骨湯開了，咕嘟咕嘟地翻著白色的水花。素白將火調(diào)小，又洗了一截白蓮藕備好。蓮藕排骨湯，是君皓的最愛。君皓是昨天晚上坐夜班車回來(lái)的，到家時(shí)已經(jīng)十一點(diǎn)多了。一個(gè)月休息兩天，家里有老婆孩子在等著，回家的事情自然是刻不容緩的。此時(shí)，君皓正躺在長(zhǎng)沙發(fā)上看電影，兩只穿著拖鞋的腳高高翹在沙發(fā)扶手上，兒子在他肚皮上爬來(lái)爬去，爺倆都是一副不亦樂乎的樣子。素白走過(guò)去，想著像以前那樣去敲君皓的腿，到了近前，卻伸手脫掉了君皓的鞋子，將那雙腳放進(jìn)了沙發(fā)里。電腦里放著一部去年獲獎(jiǎng)的片子，據(jù)說(shuō)非?；穑匕讙吡艘谎?，看的是卻是一群被霧霾包裹的的人，每個(gè)人的臉都躲進(jìn)了口罩里。素白的心陡地沉悶起來(lái)。

今天早上四點(diǎn)鐘還不到的時(shí)候，素白就已經(jīng)醒了。聽著身邊君皓的鼾聲，一些事情像飛鳥一樣在她腦子里盤旋個(gè)不停。外面的馬路上，又響起了工程車軋過(guò)路面的隆隆聲。對(duì)面的樓群，有幾幢正面臨著封頂，也許，過(guò)一陣子馬路上就會(huì)安靜一些了。隔壁3303傳來(lái)了說(shuō)話聲，還有防盜門關(guān)閉的聲音，那個(gè)夜哭的孩子搬走了，剛住進(jìn)來(lái)幾個(gè)干建筑的民工，看來(lái)應(yīng)該是租客。昨天，素白還看見他們端著大碗蹲在門口喝面條。君皓翻了個(gè)身，醒了，胳膊搭在了素白身上，說(shuō)你怎么不睡？素白說(shuō)一只大蜘蛛爬到了塔吊頂上，怎么也下不來(lái)了，后來(lái)，后來(lái)起風(fēng)了，塔吊就倒了……君皓說(shuō)，一個(gè)夢(mèng)而已，老是想著它做什么？素白說(shuō)如果哪天我死了，你會(huì)不會(huì)把別的女人娶進(jìn)這個(gè)房子？君皓說(shuō)大清早的你胡說(shuō)什么？她說(shuō)如果哪天我真走了……你可以再娶個(gè)女人。但是，別讓她在我辛辛苦苦買的房子里住，你倒插門吧。君皓攬住她說(shuō)，別瞎想了，有我頂著咱家的天就不會(huì)塌下來(lái)。

那個(gè)老中醫(yī)將三個(gè)手指搭在她的手腕上，雙目微閉，好似睡著了一般。她正想發(fā)問，老中醫(yī)細(xì)長(zhǎng)的雙目緩緩睜開說(shuō)，陰虛、焦慮導(dǎo)致的不寐。

陰虛？焦慮？

現(xiàn)在這大樓越蓋越高，人離地面越來(lái)越遠(yuǎn)，長(zhǎng)時(shí)間的懸在空中不接地氣，搞得人陰陽(yáng)失衡，就引發(fā)了一系列問題：焦慮、失眠、多夢(mèng)、早醒……

那個(gè)老中醫(yī)說(shuō)，入睡困難多是因?yàn)楦位鹜?，而早醒多是因?yàn)榻箲]……

洗衣機(jī)停止了轉(zhuǎn)動(dòng)，嘀嘀了兩聲便切斷了電源。素白打開滾筒的蓋子，將甩好的窗簾拿了出來(lái)。窗簾太大了，陽(yáng)臺(tái)上怎么也曬不開，素白只得端著洗衣盆下樓去晾。外面的陽(yáng)光正好，花園里繁花滿枝，如錦似霞。空中還有少量的飛絮在飄，沾到人臉上癢癢的。這都一個(gè)月了，柳絮怎么還在飛？孩子，柳絮已經(jīng)落了，現(xiàn)在飛的是楊絮。說(shuō)話的是一個(gè)老太太。離開老家才幾年啊，連柳絮和楊絮的花期都忘了。素白想。那邊，物業(yè)焊的不銹鋼晾衣架已被各色衣服占滿了，連旁邊的木籬芭都被掛得紅紅綠綠的。素白正準(zhǔn)備往回走的時(shí)候，手機(jī)響了，是林念打來(lái)的，你在干什么呢？我回來(lái)了。今天天氣不錯(cuò)，出去逛一下吧。素白正想回答時(shí)，聽到林念那邊有人在說(shuō)話，是一個(gè)老太太的聲音：你要去哪兒？你表姨給人家好說(shuō)的，讓你們下午三點(diǎn)鐘見見面，你可別耽誤了。林念在電話那頭說(shuō)著知道知道。素白說(shuō)，我在樓下準(zhǔn)備曬衣服呢，下面都掛滿了，這一盆濕窗簾正不知道往哪晾呢。林念說(shuō)，去天臺(tái)啊，天臺(tái)肯定有地方。素白說(shuō)，你忘了，我有點(diǎn)恐高呢。林念說(shuō)，怕啥啊，你在樓梯口那兒站著好了，有我呢。

福利院允許有條件的單身女性收養(yǎng)孩子……三天前的那個(gè)夜里，素白醒來(lái)的時(shí)候看到了林念發(fā)的這條信息，為此，素白還被林念拉著專門跑了一趟市里的兒童福利院。素白不知道林念這次回家商量的結(jié)果如何，那個(gè)不按常規(guī)出牌的家伙，她的每一次決定都會(huì)讓素白大吃一驚。林念穿了一身白色運(yùn)動(dòng)裝，頭發(fā)高高地梳了一個(gè)馬尾，看到素白時(shí)第一句話就說(shuō)，我媽過(guò)來(lái)了，嘮叨一上午了……兩人進(jìn)了電梯，素白的目光在林念臉上盤旋了一下，問，怎么商量的？林念說(shuō)，一會(huì)兒再告訴你吧。

電梯停在了三十三樓，林念走在前面，素白端著衣服跟在后面，那扇門被推開后，空蕩蕩的天臺(tái)一覽無(wú)余。素白站在門口，不敢往前走了，林念笑著，接過(guò)她手里那盆濕窗簾，拿到有繩子的地方去晾。有風(fēng)刮過(guò)來(lái)，吹得那些濕布“啪噠啪噠”直響，素白的頭發(fā)被吹散了，遮住了眼睛，素白攏了攏頭發(fā)，扶著墻蹲了下來(lái)。她蹲下來(lái)的時(shí)候，目光被墻角的某個(gè)地方吸引住了。也許是風(fēng)的一次又一次的掃拂，將塵土吹到了一處，積累了薄薄的一層。加上前些天下了一場(chǎng)雨，那些毛絨絨的小東西，在那里落了腳，已經(jīng)吐出了星星點(diǎn)點(diǎn)的綠。

林念端著空盆走了過(guò)來(lái)，從兜里掏出幾頁(yè)紙說(shuō)，你的檢查全出結(jié)果了，為了看著方便，我都幫你打印出來(lái)了。素白顫抖著，接過(guò)那幾頁(yè)紙，她的目光死死地盯著那些黑字，一個(gè)也沒有放過(guò)。她看了一遍，抬頭看了看林念，林念在向她微笑，她又看了一遍，仍是一個(gè)字也沒有放過(guò)。她再次抬起頭，這次她終于確認(rèn)自己沒有看錯(cuò)紙上的內(nèi)容了。林念仍舊微笑著看著她，她也笑了。素白想起了很遙遠(yuǎn)的一件事情，那是在她上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，她們班里排練了一支舞蹈，準(zhǔn)備在六一時(shí)參加市里的比賽。她被選上了，還是領(lǐng)舞。每天放學(xué)后她都會(huì)在家拼命練習(xí)。她要去市里比賽了，之前她們班里還沒有一個(gè)孩子去過(guò)市里，一想起這些她心里既興奮又緊張，以致于每天晚上都無(wú)法入睡。到了六月一日那天，她卻病倒了，發(fā)高燒，連床也起不來(lái)了……那次之后，她再也不想跳舞了。

今天，她突然想起了那支排練很久的舞蹈。此刻，在三十三樓的天臺(tái)上，她強(qiáng)烈地生出想跳上一次的想法。她情不自禁地舒展腰肢，揮動(dòng)衣袖，旋轉(zhuǎn)著身體。手中的那幾頁(yè)紙碰到了身體，她將它們一點(diǎn)點(diǎn)地撕成了碎片。她將紙屑奮力拋向高空，在那片紛紛揚(yáng)揚(yáng)中，她忘我地旋轉(zhuǎn)、起舞……