城里，城外

鐵匠鋪

古代的城市，比如長安城、洛陽城或揚(yáng)州城，之所以叫“城”，是因?yàn)樗鼈兇_實(shí)是被城墻包圍起來的城市。鎮(zhèn)江城也不例外，有城墻，有城門，還有護(hù)城河和吊橋。這圈城墻是十分重要的分界線，墻內(nèi)叫“城里”，墻外叫“城外”。城墻拆毀后，城里、城外的概念也就失去了意義?？墒侵v述一個城市的古老故事，還非得在城里、城外來回穿梭才講得清楚。

很慫的官府

城里、城外，一字之差，卻有天壤之別。城里是城市，城外是鄉(xiāng)野。城里人叫城市人，城外人叫鄉(xiāng)下人;城里是商貿(mào)社會，城外是農(nóng)耕時(shí)代;城里繁華，城外荒涼;城里敲鐘報(bào)時(shí)，城外要靠公雞啼鳴。城墻上一般都會在東西南北開幾個門，白天打開，晚上鎖閉，所以城里的治安比城外好。城里是準(zhǔn)法治社會，城外是盜寇橫行，路不拾遺是書本上的囈語而非城外人的日常體驗(yàn)。為什么官府只保城里卻放棄城外？那是因?yàn)楣糯牡胤秸种袥]有幾個兵，能將一座城守住就是良心父母官了。城外的治安即便他想管，也缺少硬實(shí)力，最好的對策就是視而不見，遇到兵荒馬亂，就快快關(guān)上城門。官府的立場很慫，但也很明確——只保城里，至于城外則聽天由命吧。遇到這樣的時(shí)代、這樣的官府，城外人也深感無奈，只好靠宗祠族長、鄉(xiāng)規(guī)民約自求平安。

紅杏出墻來

不要責(zé)怪官府無能，也不要罵他們偏袒城里，歧視城外。城市中囤積了大量的財(cái)富，保衛(wèi)城市，說穿了就是保衛(wèi)財(cái)富。鄉(xiāng)村中的財(cái)主凡是愿意成為城市戶口的，就是想給自己的財(cái)產(chǎn)找一個“稱職保鏢”。他們的如意算盤能不能實(shí)現(xiàn)，就看他們是不是拎得清。私有財(cái)產(chǎn)受城市保護(hù)是有前提條件的，必須是優(yōu)秀的納稅大戶并效忠于這個國家。從邏輯上講，所有城里人都是那圈城墻的保護(hù)對象，但實(shí)際上，城里人也分三六九等，販夫走卒、引車賣漿者流，在官府眼中和城外人一樣是被侮辱與被忽略的。城市貧民如遭欺侮，官府絕不會派兵上門為其撐腰。城里有八人大轎，有自帶后花園的深宅大院，有資格乘大轎、住豪宅的非富即貴;普通百姓有資格做的事，要么是跟著轎子看熱鬧，要么是躲在花園墻外看一枝紅杏出墻來，他們能享受到的城市福利其實(shí)就是過了個眼癮，實(shí)惠的“紅包”他們是收不到的。

挖坑下絆

一塊荒地，即便從不耕耘，也會長出青草野花。城外這塊受歧視的荒地，漸漸地，竟也有了人煙，有了破房爛屋，有了骯臟閭巷。最早的居住者是流浪漢、乞丐，接著加入的是外來打工者，他們白天進(jìn)城，出賣勞役，晚上出城，鉆進(jìn)自家低矮的棚戶喝一碗粗劣的燒酒。此外，那些因?yàn)槠飘a(chǎn)、欠債和犯法而被攆出城市的失敗者，也淪為可憐的城外人。

當(dāng)年英國人要在鎮(zhèn)江買塊地皮建租界，地方當(dāng)局毫不猶豫就將城外一片荒地給了他們。不要以為這是一樁普通的土地交易，這可是外交斗爭。那時(shí)鎮(zhèn)江最大的官叫知府，我很敬佩這位知府大人的拳拳愛國心。又是“城外”，又是“荒地”，這是暗中在給洋人挖坑下絆，大局面上中國人丟了臉，但現(xiàn)在到了我的地界，便也要使點(diǎn)小手段，讓洋人高興不起來。洋人如果不高興，確實(shí)可以理解為是揚(yáng)了大清的國威。

火車奔跑

租界的出現(xiàn)，是鎮(zhèn)江近代史上的大事件。租界帶給鎮(zhèn)江一個看西方的窗口，鎮(zhèn)江和世界的距離從來沒有這么近過。好多東西我們原先都有，可是洋人通過整合資源玩出了新境界。瀝青馬路、地下排水管、自來水網(wǎng)、路燈網(wǎng)、供電網(wǎng)……這個窗口中發(fā)生的每件事都帶有石破天驚的廣告效應(yīng)。租界也提升了整個城外的品質(zhì)形象和區(qū)位優(yōu)勢。城外與城里的競爭自此開始，發(fā)令槍是由租界扣響的。

不管是有心還是無意，總之，在這場競爭中租界站在了城外這一邊。由于租界的助力，整個城外都成為加速鎮(zhèn)江近代化進(jìn)程的窗口。

過去，城里人爬上城墻看城外，除了自豪，還有悲憫之心：“嘖嘖，這些城外人，活得好難哦。”現(xiàn)在卻不一樣了，站在城頭上，他們已經(jīng)不知該說些什么。

新生事物在城外批量涌現(xiàn)：火車在鐵軌上奔跑，基督教堂的屋頂上豎著十字，鋼琴聲從新式學(xué)堂里傳出來，有一家工廠專門生產(chǎn)絲光襪，還有一戶人家墻頭伸出一根天線，門前掛的牌子是通訊社，新名詞多了，洋行、洋樓、買辦多了，茶樓、旅館、舞廳多了，還來了不少淘金人，“通商口岸”的名號讓鎮(zhèn)江成為他們覬覦的淘金地。

空氣好、空間大、公共設(shè)施完備成為城外頗具吸引力的新名片。少數(shù)有錢人率先突圍，主動放棄城里人的身份搬到城外置地筑屋。城里的財(cái)富開始悄然向城外轉(zhuǎn)移。

城外自由

城外最核心的財(cái)富不是金條、首飾和地契，而是鐵路、公路和水上運(yùn)輸系統(tǒng)。鎮(zhèn)江城那么小，只能將鐵路、公路和水路棄于城外。這個舍棄是致命的。城里不要的東西，后來成為城外打贏翻身仗的戰(zhàn)略武器。城外地皮不值錢，很快，一系列公共設(shè)施在城外建成，包括物流倉庫、農(nóng)貿(mào)市場、體育場、圖書館、銀行、商鋪、戲園和報(bào)館。城外遠(yuǎn)離行政中心，管控相對松弛，在這兒開戲園，就是劇目有點(diǎn)不雅，表演有點(diǎn)風(fēng)騷，也不致惹出大麻煩;而利用城外的自由風(fēng)氣，報(bào)紙主筆也可以大膽在社論上放炮。城外就像后來的特區(qū)，先行一步搞起了開放。城外的八卦新聞要比城里多，城外的英語水平也比城里好，城外人的穿衣戴帽不知什么時(shí)候也比城里人時(shí)尚了起來。

一面大鼓

城外是多變，變到見怪不怪。

城里卻是不變，像城墻磚一樣，方方正正，原則性很強(qiáng)：報(bào)時(shí)還是老法，衙門還是老樣，禮儀還是老派，守舊、頑固，更要加一條昏聵，看不到挑戰(zhàn)，不準(zhǔn)許挑戰(zhàn)，也對付不了挑戰(zhàn)。

但現(xiàn)在城外有了底氣，可以主動出擊了。

火車的鳴叫就像一面大鼓，每天數(shù)次，沿著城墻的外沿，從東到西，從西向東，敲得山搖地動，敲得威風(fēng)凜凜，城里人就是捂緊耳朵也聽得見。

過去，城外人寧愿接受城門哨卡的盤查也要進(jìn)城看新奇，現(xiàn)在，卻是城里人頻繁地出城。坐船到九江漢口，輪船碼頭在城外;發(fā)電報(bào)，郵局在城外;做生意，海關(guān)在城外;看耍猴、聽評話、套圈、打汽球，游樂場在城外;父母治病、媳婦生養(yǎng)，也是城外的選擇多，有鐵路醫(yī)院、教會醫(yī)院、平民醫(yī)院和私人診所;如游金、焦二山，城外有公共汽車游覽專線;什么事也不辦，純粹長點(diǎn)見識，還是要出城，長江邊上站一站，就能看到飄著洋旗的洋兵艦。

東西城根

城里人瞧不起城外人，說的是一種普遍心態(tài)。若是從經(jīng)濟(jì)地位上來分析，好多城里人并不具備歧視城外人的資本，因?yàn)槌抢镆灿性S多窮人。窮人喜歡住在城墻腳下，壘三面土墻，再加上一面城墻，就成了窮人極簡風(fēng)格的住宅。在這兒建房的唯一好處是省工省料，其余都是缺點(diǎn)，打仗時(shí)先挨槍子，城破了先遭搶掠，酣睡天天被官兵的出操口令攪散，城墻有了窟窿首先拆他們的房子修補(bǔ)?？墒?，再糟也比無房戶強(qiáng)，于是城墻沿線房子越蓋越多，臟亂差是肯定的，但當(dāng)局取締不了，還要賜它一個地名叫“東西城根”。按照現(xiàn)在的提法，東西城根這一帶就是城中村、棚戶區(qū)。斗不過貧窮的政府是無能的政府，無能的政府不能解決問題，卻把這個鍋甩給了后世。至今，為了清除棚戶區(qū)，我們的城市還在哼哧哼哧擼起袖子大干。

可城里的窮人即便再窮也有傲氣，就是挨餓，也不會去拉洋車、收荒貨、炕山芋。這就給進(jìn)城打工者留下許多生存縫隙。城里人覺得丟臉，他們不怕，堅(jiān)持不輟，呼朋喚友，干啊干的就成了這些行當(dāng)?shù)膲艛嗾摺Ｋ麄冊谝粋€陌生城市站穩(wěn)了腳跟。在他們臉上已找不到昔日的謙卑和惶恐，他們變得自信，甚至?xí)冒谅纳袂榇蛄磕切┧坪趸斓貌蝗缱约旱谋镜厝恕Ｋ麄冏叩侥膬憾际歉呗曊f話，不知不覺間，本地話就被他們的詞匯和音調(diào)侵蝕，由此，如今的鎮(zhèn)江話聽起來才顯得古樸有趣。

誰更年輕

有很長一段時(shí)間，城里始終是發(fā)號施令的政治中心，最氣派的建筑是道臺衙門、軍政府、參事會、保安大隊(duì)，最光鮮的人物當(dāng)然是道臺、會長和隊(duì)長，除此之外，城里已乏善可陳。一面是城里的大權(quán)旁落、領(lǐng)地失陷，一面是城外的風(fēng)生水起、咄咄逼人。

以租界為中心，城外成為新的財(cái)富集散地。

財(cái)富是好斗的氣質(zhì)。財(cái)富流淌到哪兒，哪兒就成為勇猛的青年。

——無疑，這個青年人是城外。

城外開始筑路。一條，一條，又一條。許多路鋪到一半就戛然而止，原來是城墻擋住了去路。

城墻依舊是巨大的存在，但已不是固若金湯的軍事符號，也不是宣示主權(quán)的行政符號。圍繞城墻的攻防戰(zhàn)很少發(fā)生了，“殘軍留廢壘、瘦馬臥空壕”成為老人的依稀記憶，更常見的則是城頭昏鴉、城樓蛛網(wǎng)和城磚縫中鉆出來的一莖莖衰草。

現(xiàn)在，企圖擋住道路的就是這日薄西山的城墻。

那一秒，墻倒了

道路不后退，一步也不后退。道路在攻，城墻是守。很有意思的一場對峙和冷戰(zhàn)。結(jié)果怎樣？結(jié)果也很有意思。城外人要打通筑路屏障，城里人要分享交通福利，城里城外都有了破墻通路的共識，到了這一步，城墻繼續(xù)存在的合法性已然喪失。開始扒城墻，每一條路都讓城墻多出一個缺口。城墻不再完整，被肢解的城墻癱軟在地不再掙扎，來自城外和更遠(yuǎn)方的清新空氣呼啦啦地涌進(jìn)城里，像洪水不可阻擋。

城墻破碎的那一秒，因?yàn)橄喔艟眠h(yuǎn)，誰也說不準(zhǔn)具體的發(fā)生時(shí)間，但是那一秒是真實(shí)事件。

那一秒之后， “城里”“城外”也就只是個籠統(tǒng)的地理概念了。

沒有了城墻，城里、城外融為一體，城市大了。

要到多少年以后，旅游興隆，鎮(zhèn)江人才有了點(diǎn)悔意：如果城墻保留至今……

其實(shí)，最讓城里受傷的，并不是你強(qiáng)我弱的滄桑暗轉(zhuǎn)與身份流失。鎮(zhèn)江城市的源頭、城市的古老傳統(tǒng)與文化象征，不是到古典意義的鐵甕城和神秘交叉的鼓樓崗街區(qū)去搜尋考證，而是在遠(yuǎn)離城墻的西津渡找到證據(jù)并獲得廣泛認(rèn)同。這著實(shí)有點(diǎn)奇怪：鎮(zhèn)江的根不是扎在城里，而是長到了城外。鎮(zhèn)江城的象征符號被西津渡奪走了，這是城里的完敗。