默豆豆

“這個(gè)口牙，是你外公留給我的念想，應(yīng)該快60年了?！?/p>

我在外婆家的衣櫥里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)上了鎖的小木箱，雖然帶著歲月冗長(zhǎng)的痕跡，但上面精致的銅鎖和完好的表面，還是透露出主人的愛(ài)惜和木材的精致。

我問(wèn)外婆：“這里面裝的什么呀？”

外婆笑了，在我聽(tīng)來(lái)這笑中還帶著害羞的成分：“這個(gè)呀，是你外公留給我的念想，應(yīng)該快60年了?！?/p>

她把木箱捧出來(lái)，又從抽屜里拿出一把鑰匙，小心翼翼地把木箱打開(kāi)，里面是一件淡青蓮色的旗袍和一沓書(shū)信。每一封都被完好地保存著，因?yàn)闀r(shí)日太長(zhǎng)，信封上的郵票都已經(jīng)泛黃翹角，里面幾張信紙上洋洋灑灑地寫(xiě)滿(mǎn)了關(guān)懷和隱晦的情話(huà)。

外婆是不識(shí)字的，所以信上的大多數(shù)內(nèi)容她都不知曉，只清楚地記得第一封信上的兩個(gè)字：等我。這是外公當(dāng)年要去外地上學(xué)離開(kāi)時(shí)留給外婆的信，也是他寫(xiě)給她的第一封信。

外婆說(shuō)，當(dāng)年外公不告而別，只留了這封只有兩個(gè)字的信給她，她握著信去找了村子里教書(shū)的先生，又向鄰居打聽(tīng)，才知道了事情的始末。當(dāng)年外婆侶歲，正是大好的年華，鄰里親戚都勸她，說(shuō)外公去城里念兩年學(xué)，說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)不會(huì)變心，指不定到時(shí)候就找了個(gè)城里姑娘，那外婆就會(huì)被他耽誤了。

外婆不聽(tīng)，拒絕了所有媒人的好意，到裁縫店里當(dāng)學(xué)徒。

那兩年，外公都有寫(xiě)信回來(lái)，第一封書(shū)信跋山涉水到達(dá)外婆手里的時(shí)候，她興沖沖地跑去找識(shí)字的好友念給她聽(tīng)，當(dāng)念到“不知道你還是否愿意嫁為我妻”的時(shí)候，好友們唏噓著打趣她，外婆羞紅了臉，把信搶過(guò)來(lái)，還囑托好友寫(xiě)一封回信，告訴外公不要再寄信回來(lái)了。

但此后，外公依舊寄信回來(lái)，外婆就把信都鎖在抽屜里，沒(méi)再找人念過(guò)。

“您就不想知道這信里寫(xiě)了什么？”我拿著信一封封地翻看。

“當(dāng)時(shí)想，后來(lái)就不想了，我都知道了。”外婆依舊笑意盈盈，眼角的皺紋堆積起來(lái)，卻讓人格外舒心，好像有好多甜蜜的事都隱藏在皺紋里一樣。

據(jù)日期來(lái)看，信的間隔大概是兩個(gè)月一封，數(shù)著日子，兩年過(guò)去，外公還是沒(méi)有回來(lái)，連書(shū)信也斷了。

那段時(shí)間所有人都不敢在外婆面前提起外公，能說(shuō)上幾句親近話(huà)的人都勸外婆放下，外婆也不惱，只是覺(jué)得兩年都等了，不差這點(diǎn)時(shí)間了。

每個(gè)人都有屬于自己的執(zhí)念，無(wú)論這個(gè)執(zhí)念在外人看起來(lái)多么荒唐，多么的不值得，但我們依舊想要再堅(jiān)持—下。

所幸，外婆的執(zhí)念回來(lái)了。

在外公離開(kāi)的兩年零五個(gè)月后，他回來(lái)了，帶著那件漂亮的旗袍。外公在上學(xué)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)一位女同學(xué)的旗袍非常好看，打聽(tīng)之后才知道那位同學(xué)的故鄉(xiāng)在蘇州，那件旗袍便是在蘇州很有名的一家店里做的。于是外公便坐船去了蘇州，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，才找到了那家店，又恰好沒(méi)有那種布料，外公只好暫居在那等衣服做好，這才耽擱了。

我很想把故事聽(tīng)完，可是外婆卻不肯再說(shuō)下去了。她把箱子鎖好，重新放回衣櫥里。

編輯/圍子