周永玉,黃 華
(福建師范大學(xué)傳播學(xué)院,福建福州 350117)
西潮沖擊下,“變”成為清末民初的核心詞匯。隨著“變”局出現(xiàn)的是處于夾縫中的知識(shí)分子,其受傳統(tǒng)書(shū)塾教育和西方新式教育的雙重塑造;因科舉制日漸衰微而取士無(wú)望,又因士之責(zé)而有感于亡國(guó)現(xiàn)狀。這群處于“斷裂社會(huì)”①的知識(shí)分子便將目光照顧到下層社會(huì),“開(kāi)民智”的主張便在這個(gè)時(shí)候被提出來(lái)[1]15,林白水的社會(huì)啟蒙活動(dòng)也是由此肇始的。
關(guān)于林白水的生平分期,就本文而言,筆者以1911年福建光復(fù)后林白水被公推為福建省法制局局長(zhǎng)為界,這是其從政生涯伊始,也是其人生的轉(zhuǎn)折。當(dāng)然其后期辭去議員職務(wù)轉(zhuǎn)而專(zhuān)心辦報(bào),亦為轉(zhuǎn)折,因其后期筆力多集中于揭露社會(huì)暗面,以針砭時(shí)弊著稱(chēng),且學(xué)者研究也多集中于此,而且啟蒙活動(dòng)多集中在辛亥革命前,因此本文對(duì)其辛亥革命后的內(nèi)容暫不作考察。
學(xué)界對(duì)林白水的研究自鄧拓《林白水之死》稱(chēng)其為“中國(guó)舊民主主義革命報(bào)刊的一個(gè)代表人物”,并建議“在編寫(xiě)中國(guó)近代報(bào)刊史的時(shí)侯,適當(dāng)予以應(yīng)有的評(píng)價(jià)”[2]伊始,后經(jīng)林蔚君著《我的父親林白水》之主導(dǎo),漸趨增多。經(jīng)爬梳,現(xiàn)有林白水研究如下:一是對(duì)林一生的評(píng)價(jià)②,此曾為早期對(duì)其研究的核心問(wèn)題,且評(píng)價(jià)漸趨正面,或起方向性作用;二是林的生平事跡相關(guān)研究③,以時(shí)間軸講述其成長(zhǎng)、求學(xué)、講學(xué)、辦報(bào)、留學(xué)等活動(dòng),描述性研究居多;三是從新聞?dòng)浾哌@一身份出發(fā)對(duì)林進(jìn)行的陳述性研究④也為數(shù)不少,且多正面;四是林與辛亥革命之聯(lián)系⑤;五是林白水之死⑥。綜觀之:前期史實(shí)考究類(lèi)的研究居多;大多屬于粗放型、概括性,細(xì)節(jié)研究較少;少有聯(lián)系對(duì)比分析研究。據(jù)此,筆者認(rèn)為或可結(jié)合“士風(fēng)丕變”的清末民初時(shí)代背景,從傳統(tǒng)的“仕”向新式的“知識(shí)分子”之轉(zhuǎn)換的視角出發(fā),聯(lián)系其社交網(wǎng)絡(luò)、社會(huì)活動(dòng)、言論內(nèi)容等透視其社會(huì)啟蒙思想?,F(xiàn)有研究涉及“啟蒙”者甚少,可見(jiàn)黃新憲的《林白水的社會(huì)啟蒙思想探略》,僅言及特點(diǎn)。
“啟蒙”意即掃除蒙昧,祛除神話?!伴_(kāi)蒙”“蒙學(xué)”等說(shuō)法,取傳授幼童以基礎(chǔ)知識(shí)或入門(mén)知識(shí)之意。本文所謂“啟蒙”,面向社會(huì)大眾,取通過(guò)宣傳教育等活動(dòng)使社會(huì)大眾接受新事物獲得新知識(shí)進(jìn)而破除迷信相信科學(xué)得到進(jìn)步之意。
林白水(1874—1926),原名獬,字少泉,后改名萬(wàn)里,“白水”為其筆名,晚清民初著名報(bào)人。生于福州閩江下游的閩縣青圃鎮(zhèn)青圃村。其叔父林履中為馬尾船政學(xué)堂第三期管駕班學(xué)生,與嚴(yán)復(fù)、薩鎮(zhèn)冰等為實(shí)習(xí)同事。14歲入福州倉(cāng)前山舅舅家黃式私塾接受教育,與表兄弟黃翼云、黃展云私交甚好,后因塾師辭職,拜師高鳳岐,得以結(jié)識(shí)老師好友林紓,老師兄弟高鳳謙、高爾謙等人。
高鳳岐,字嘯桐,福州長(zhǎng)樂(lè)縣人,中過(guò)鄉(xiāng)試,與林紓、陳衍等為同科舉人,辦“鑄龍?zhí)脮?shū)館”講學(xué)。其對(duì)林頗有影響,更是其拓展社交網(wǎng)絡(luò)的引路人。期間林積累了較為深厚的國(guó)文素養(yǎng),且較早接觸到日本的新式學(xué)堂和報(bào)紙等維新變革的產(chǎn)物。后來(lái)林氏一生致力于辦報(bào)辦學(xué)等鼓吹維新變革也頗受高氏“啟蒙”之影響。新學(xué)潮漲,“新舊兼修”的知識(shí)分子其“舊”學(xué)大多在家鄉(xiāng)完成。胡適便由于在安徽老家私塾里“讀了許多古書(shū)”,得以應(yīng)對(duì)梅溪學(xué)堂的國(guó)文游刃有余,更能指摘老師,從而一天內(nèi)連升四班[3]。
高鳳謙,字夢(mèng)旦,福建長(zhǎng)樂(lè)人,思想趨新,早在1896年9月5日即《時(shí)務(wù)報(bào)》創(chuàng)刊不足一月,就在福州讀到此報(bào),并3年內(nèi)去信52封致主編汪康年,提出其對(duì)辦報(bào)的獨(dú)到見(jiàn)解[4]。林紓首作《巴黎茶花女遺事》正是在高鳳謙的引薦下,經(jīng)汪康年借助昌言報(bào)館而在上海鉛印宣傳而一炮走紅,且與林紓共同翻譯的王壽昌為高鳳謙的表兄魏瀚的同事[5]。后曾東渡日本留學(xué),1903年受張?jiān)獫?jì)之邀,擔(dān)任商務(wù)印書(shū)館編譯所國(guó)文部部長(zhǎng),參與編撰多冊(cè)教科書(shū),林白水后期翻譯的部分日著也因高鳳謙的關(guān)系在商務(wù)印書(shū)館出版。
在此期間,林白水以恩師高鳳岐為節(jié)點(diǎn)展開(kāi)其在福州的基于血緣、地緣、學(xué)緣網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ)上的社會(huì)交往網(wǎng)絡(luò),積累了較為深厚的舊學(xué)功底,并開(kāi)始慢慢認(rèn)知“世界”,接觸“新知”,對(duì)西人、西事、西物產(chǎn)生并抱持濃厚的興趣。
1893年,林因高嘯桐引薦赴林伯穎家任家庭教師。彼時(shí),林在東齋主講新文學(xué),林紓在西齋主講舊文學(xué)。林家公子林長(zhǎng)民、林肇民、林尹民等均是其學(xué)生。
翌年其叔父林履中在甲午海戰(zhàn)中亡故,此時(shí),國(guó)仇家恨交織出強(qiáng)烈的危機(jī)感。
后應(yīng)高嘯桐之友杭州知府林啟邀請(qǐng),高嘯桐、林及高鳳謙、高而謙赴杭州辦新學(xué),之后兩年間,辦成求是書(shū)院、蠶學(xué)館、養(yǎng)正書(shū)塾,并重新修繕東城講舍。作為最早的一批的新式學(xué)堂,求是書(shū)院已經(jīng)開(kāi)始注重對(duì)學(xué)生綜合素質(zhì)的培養(yǎng),主要講求實(shí)學(xué),“知此知彼,通中西之郵,以求實(shí)學(xué)而濟(jì)實(shí)用”[6]。錢(qián)均夫回憶在杭州求是書(shū)院傳閱新書(shū)的情況:各同學(xué)將自閱之《時(shí)務(wù)報(bào)》《清議報(bào)》《新民叢報(bào)》《譯書(shū)叢編》等置于公共書(shū)架,同學(xué)均可自由借閱,并在每周固定時(shí)間聚集討論讀書(shū)心得[7]??梢?jiàn)當(dāng)時(shí)新學(xué)氛圍相當(dāng)濃厚。在此任新式學(xué)堂漢文教習(xí)期間也對(duì)林的思想有一定啟發(fā),并從實(shí)踐層面為其辦新學(xué)打下基礎(chǔ)。
在杭州的這幾年對(duì)林白水來(lái)講可以說(shuō)是過(guò)渡性影響,一方面其從學(xué)生轉(zhuǎn)變?yōu)榻處?,從事教育的?jīng)歷使其得以宣傳自己的新知新會(huì),也在教育學(xué)生的同時(shí)不斷完善自我,即所謂“教學(xué)相長(zhǎng)”;另一方面,江浙地區(qū)相較福州更為開(kāi)放,屬上海文化輻射范圍內(nèi),受新書(shū)報(bào)而來(lái)的“新潮”思想浸潤(rùn)。
林白水返回福州后,與黃翼云、黃展云、方聲濤、鄭權(quán)等組織興辦福州第一所新式學(xué)堂——福州蒙學(xué)堂,并在青圃村辦鰲峰學(xué)堂。再赴杭州后,應(yīng)求是書(shū)院學(xué)生、杭州名士項(xiàng)藻馨邀請(qǐng),擔(dān)任《杭州白話報(bào)》主筆,開(kāi)啟辦報(bào)生涯。是時(shí)客居杭州的林紓還“熱情地為該報(bào)作白話道情,居然風(fēng)行一時(shí),以致其晚年憶及此事仍頗為得意”[8]。該報(bào)主要借助白話宣傳改良思想,林的社會(huì)啟蒙思想于此得以窺見(jiàn)一二。
林與蔡元培相識(shí)于1901年,是時(shí),林在杭州任教員,蔡訪書(shū)塾,道“(該書(shū)塾)是私立的,其程度約如今日的初中。養(yǎng)正書(shū)塾的教員,如陳介石、林少泉、陳叔通諸君,兼學(xué)邵伯綱君,均時(shí)相過(guò)從。學(xué)生中如湯爾和、杜杰峰、馬夷初諸君,均杰出之才。林,陳諸君初一白話報(bào),林君改號(hào)白水,以犀利的白話文著名,實(shí)于是時(shí)開(kāi)始練習(xí)之”[9]290。此后以其友蔡元培為節(jié)點(diǎn),不斷拓展其在上海的社會(huì)交往網(wǎng)絡(luò),使其從一個(gè)地方性的讀書(shū)人轉(zhuǎn)而進(jìn)入全國(guó)性的士人圈,其社會(huì)交往網(wǎng)絡(luò)也從擴(kuò)展至超越其生活地域的范圍。作為一個(gè)后科舉時(shí)代的讀書(shū)人,其基于新學(xué),得以結(jié)交朋友,并給自己的社會(huì)上升提供動(dòng)力以謀求出路。
應(yīng)蔡元培之邀,林到上海參與創(chuàng)辦中國(guó)教育會(huì)、愛(ài)國(guó)女校以及愛(ài)國(guó)學(xué)社,結(jié)識(shí)蔣觀云、葉浩吾、吳稚暉、章炳麟等人。次年春,偕同妹妹林宗素東渡日本,同黃興、陳天華、蘇曼殊、孫翼中等組織東京軍國(guó)民教育會(huì)?;貒?guó)與蔡元培在上海籌辦《俄事警聞》,并獨(dú)立創(chuàng)辦《中國(guó)白話報(bào)》。該報(bào)上林主要以“白話道人”為筆名發(fā)表言論,其辛亥革命前的啟蒙思想于此集中體現(xiàn)。1905年7月再次東渡日本,入早稻田大學(xué)主修法政,兼修新聞。后其曾三渡日本,繼續(xù)學(xué)習(xí)法政和新聞,兼職翻譯,《日本明治教育史》《自助論》《英美法》及少年叢書(shū)《納爾遜》《俾斯麥》《大彼得》等都是其這一時(shí)期翻譯的作品。同當(dāng)時(shí)大多數(shù)留學(xué)日本的學(xué)生一樣,林肩負(fù)著挽救民族危亡之使命,大量翻譯日本著述,介紹引進(jìn)大量的“日本新名詞”,如“君主專(zhuān)制、言文一致”“體育”“心理學(xué)”等,“林獬語(yǔ)言變革主張的理論資源也大都來(lái)自日本”[10]。
通過(guò)大致梳理辛亥革命前林白水的社會(huì)活動(dòng),從中可見(jiàn)其社會(huì)交往網(wǎng)絡(luò),為簡(jiǎn)潔易見(jiàn),筆者嘗試以圖示形式展示(見(jiàn)圖1)。林白水在福州接受過(guò)幾年正統(tǒng)的傳統(tǒng)私塾教育和維新啟蒙教育,而后于杭州任教,并輾轉(zhuǎn)上海,以高鳳岐、蔡元培為節(jié)點(diǎn)不斷拓展其社交網(wǎng)絡(luò),三次東渡日本留學(xué),較早接觸到新式報(bào)紙、新式學(xué)堂等“西學(xué)東漸”背景下新思想的產(chǎn)物,新學(xué)既沉浸于其所思所感,又成為其拓展社交網(wǎng)絡(luò)、參與社會(huì)活動(dòng)的內(nèi)部動(dòng)力,同時(shí)其社交網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)活動(dòng)之間相互促進(jìn)、良性循環(huán)?!伴_(kāi)眼看世界”的結(jié)果是“尊西人若帝天,視西籍如神圣”而生發(fā)的“西學(xué)”熱潮,“向西方學(xué)習(xí)”成為清季以降士人的共識(shí),“我們?nèi)绻?xì)查當(dāng)年知識(shí)分子提出的各種救國(guó)救文化的路徑,大多與西方有關(guān)”[11],而辛亥革命前林白水的社會(huì)啟蒙思想正是民族危亡情境下“向西方學(xué)習(xí)”的呼吁。
甲午以降,有識(shí)之士將目光轉(zhuǎn)向本該作為“社會(huì)主體”的普通民眾,試圖通過(guò)講學(xué)、辦報(bào)等活動(dòng)掀起一場(chǎng)下層社會(huì)啟蒙運(yùn)動(dòng)。作為“社會(huì)主體”的下層社會(huì)是一個(gè)歷史概念,其“主體”的意味更多體現(xiàn)在數(shù)量上,多半是不識(shí)字的人,也“很可能是粗通文字的種田的、做手藝的、做買(mǎi)賣(mài)的、當(dāng)兵的以及十幾歲的小孩子、姑娘們或林琴南所說(shuō)的‘都下引車(chē)賣(mài)漿之徒’”[1]13。
言及清末的啟蒙運(yùn)動(dòng),學(xué)堂、學(xué)會(huì)和報(bào)紙為傳播工具之“三要”,譚嗣同認(rèn)為:“假民自新之權(quán)以新吾民者,厥有三要”,即學(xué)堂、學(xué)會(huì)和報(bào)紙[12]。那么談及以下層社會(huì)為對(duì)象的啟蒙運(yùn)動(dòng),蒙學(xué)堂、女學(xué)會(huì)、白話報(bào)為“三要”。以上三者林均有親身實(shí)踐,下文將從辦學(xué)堂、辦學(xué)會(huì)、辦白話報(bào)等方面爬梳其辛亥革命前的社會(huì)啟蒙實(shí)踐。
圖1 辛亥革命前林白水的社會(huì)交往網(wǎng)絡(luò)
康有為在《上清帝第二書(shū)》中強(qiáng)調(diào)泰西富強(qiáng)之由,為“各國(guó)讀書(shū)識(shí)字者,百人中率有七十人”,因此主張“厚籌經(jīng)費(fèi),廣加勸募,令鄉(xiāng)落咸設(shè)學(xué)塾,小民童子,人人皆得入學(xué),以厚植人才”。是時(shí),倡新學(xué)不僅受到知識(shí)分子的重視,也隨“清末新政”被納入清政府的議事日程。20世紀(jì)初清末新政推行教育改革,頒布了《欽定學(xué)堂章程》和《奏定學(xué)堂章程》。林白水早在1897—1899年便經(jīng)由高鳳岐引薦參與新式學(xué)堂教育,并參與創(chuàng)辦福州蒙學(xué)堂和鰲峰學(xué)堂。
福州蒙學(xué)堂雖為“近代福州開(kāi)辦最早,也是全省創(chuàng)辦新學(xué)之嚆矢”[13]10-12,但從創(chuàng)辦之初就有相當(dāng)正規(guī)的招生辦學(xué)規(guī)程,由林白水負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)班級(jí)和學(xué)制、學(xué)科是參照杭州辦學(xué)模式設(shè)計(jì)[14],“先報(bào)名登記,后經(jīng)過(guò)口試,錄取時(shí)發(fā)榜通知,而后編入三個(gè)班級(jí),入堂授課”[15]121。學(xué)生年齡大約在9-12歲,按年齡分為低級(jí)、中級(jí)、高級(jí)三個(gè)班。學(xué)堂內(nèi)課程以漢文為主,也教授歷史、地理、作文、習(xí)字、體操、英語(yǔ)等科目,還有涉及西方的政治、經(jīng)濟(jì)、法律等知識(shí)。學(xué)堂特開(kāi)設(shè)體操課,并特在文儒坊陳氏宗祠內(nèi)或巷外護(hù)城河(白馬河)邊空地上辟運(yùn)動(dòng)場(chǎng)[9]10-12,以鼓勵(lì)學(xué)生增強(qiáng)體質(zhì)鍛煉。
提倡新學(xué),新式教科書(shū)為亟需。1907年8月上海商務(wù)印書(shū)館初版了第一套以“國(guó)語(yǔ)”命名[16]的教科書(shū)——《國(guó)語(yǔ)教科書(shū)》(3冊(cè),32開(kāi),線裝本),由黃展云、林萬(wàn)里(林白水原名)、王永炘(留日學(xué)生,曾任私立福建法政學(xué)校的庶務(wù)長(zhǎng))編撰而成,經(jīng)清學(xué)部審定,供初等小學(xué)三、四年級(jí)用?!熬庉嫶笠狻敝袑?xiě)道:“言語(yǔ)統(tǒng)一,為人群社會(huì)成立之要素……本書(shū)之著,即欲以統(tǒng)一言語(yǔ)為統(tǒng)一國(guó)家之基”[17]。對(duì)“國(guó)語(yǔ)”的突出將此系列教科書(shū)的重要性提升到了“國(guó)家之基”層次上,也突出了林對(duì)“國(guó)語(yǔ)(國(guó)文)教育”的重視。
“受教育”是改變婦女受壓迫命運(yùn)的根本途徑。早期維新派人物鄭觀應(yīng)在《女教》中說(shuō)“泰西女學(xué)與男丁并重”[18],后經(jīng)梁?jiǎn)⒊墩撆畬W(xué)》將“女學(xué)”提升到國(guó)家興亡的高度,“是故女學(xué)最盛者,其國(guó)最強(qiáng),不戰(zhàn)而屈人之兵”[19]。林在辦白話報(bào)期間,多次提倡女子的受教育權(quán),秉持“如今要改良女子的社會(huì),總在讀書(shū)”的原則。
“歸自杭州,見(jiàn)邦人君子咸以各省學(xué)堂、學(xué)會(huì)之盛及海內(nèi)外文明之現(xiàn)狀,皆已骎骎”,為“索本探原之謀”[20]1,于1902年,參與創(chuàng)辦閩中女學(xué)會(huì)(又稱(chēng)福州女學(xué)會(huì)),宗旨有二:研究女子應(yīng)盡之義務(wù)及德育、智育、體育等事;力求改良習(xí)俗女子之禁忌及服式舉動(dòng)。特有《閩中女學(xué)會(huì)章程》對(duì)學(xué)會(huì)之(辦學(xué))辦法、功課、服式、禮儀、權(quán)利、懲罰、經(jīng)費(fèi)等作出規(guī)定。“其平日功課,先識(shí)字,由識(shí)字以至解釋字義,以至拼句,以至能演白話,以至能作白話短信,以至能作文言”[20]1,由識(shí)字到作文由淺入深,循序漸進(jìn),此為初期課程,另有二期閱書(shū)報(bào),三期普通學(xué)?!俺闪r(shí),到會(huì)女士十余人,聽(tīng)講者六十余人”[21]。
同年在上海參與創(chuàng)辦愛(ài)國(guó)女校,校長(zhǎng)初為蔣智由,后轉(zhuǎn)為蔡元培。蔡元培在《我在教育界的經(jīng)驗(yàn)》中言“愛(ài)國(guó)學(xué)社未成立以前,我與蔣觀云、烏目山僧、林少泉、陳夢(mèng)坡、吳彥復(fù)諸君組織一女學(xué),命名‘愛(ài)國(guó)’”[22]。“是時(shí)……而林少泉先生偕其妻林夫人,及其妹林宗素女士自福州來(lái),均提倡女學(xué)”[5]488。愛(ài)國(guó)女校的宗旨為“增進(jìn)女子之智、德、體力,使其以副其愛(ài)國(guó)心”[23]。學(xué)生分為尋常和高等兩種,前者多學(xué)內(nèi)容較為簡(jiǎn)單,諸如修身、算學(xué)、倫理、理科、國(guó)文、地理、歷史、英文、體操等,后者增設(shè)化學(xué)、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等科目。
甲午以降,白話報(bào)刊數(shù)量急遽增加。有統(tǒng)計(jì)顯示,從1900到1911年間,共出版了111種白話報(bào)[24]493-538。學(xué)者認(rèn)為“從當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境分析,報(bào)紙尤其是白話報(bào)刊在三種‘制度性媒介’中的傳播效果最為突出”[25]。辛亥革命前林白水曾主筆兩種白話報(bào)刊——《杭州白話報(bào)》和《中國(guó)白話報(bào)》。
林曾言“即以白話而言,余在三十年前已首先提倡,此蔡孑民吳稚暉章行言輩所已知者”[20]990,此即《杭州白話報(bào)》,這是“清末創(chuàng)辦較早,歷時(shí)較長(zhǎng),影響也較大的一種白話報(bào)刊”[19]500,秉持開(kāi)民智和作民氣并重的創(chuàng)刊宗旨[26]。看報(bào)可使“讀書(shū)人”“曉得外頭的許多事情”,對(duì)“農(nóng)工商三等的人都有好處”,可使“風(fēng)氣大開(kāi)”而“國(guó)勢(shì)強(qiáng)起來(lái)”[20]4。針對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)問(wèn)題,林白水借白話報(bào)發(fā)表了論說(shuō)《論中國(guó)人對(duì)付外國(guó)人有四種情形》、演說(shuō)《論新舊》(江東雄次郎⑦)、小說(shuō)《美利堅(jiān)自立記》 《俄土戰(zhàn)記》《菲律賓民黨起義記》《檀香山華人受虐記》、變俗篇《戒賭博》《戒好嫖》等宣傳維新、啟蒙。從欄目編排上看,有論說(shuō)、中外新聞、地學(xué)問(wèn)答、雜文、俗語(yǔ)指謬、俗語(yǔ)存真、北京紀(jì)聞、新歌謠、新彈詞、時(shí)事評(píng)論、歷史故事、小說(shuō)、雜著等,較之前的報(bào)刊欄目設(shè)置,帶有較為明顯的“啟蒙色彩”和“本土色彩”[27]。暫不論其效果如何,至少?gòu)膫鞑シ秶鷣?lái)看,當(dāng)時(shí)的《杭州白話報(bào)》確是成功的?!八莅自拡?bào)之出現(xiàn) ,始于常州,未久而輟。及《杭州白話報(bào)》出,大受歡迎,而繼出者遂多……此皆白話之勢(shì)力與中國(guó)文化相隨而發(fā)達(dá)之證也”[28]。林也頗為自豪地回憶道“說(shuō)到杭州白話報(bào),算是白話的老祖宗,我從杭州到上海,又做了《中國(guó)白話報(bào)》的總編輯,與劉申叔兩人共同擔(dān)任,中國(guó)數(shù)十年來(lái),用語(yǔ)體的報(bào)紙來(lái)做革命的宣傳,恐怕我是第一人了”[20]1020。
如其自詡,《中國(guó)白話報(bào)》是林獨(dú)自創(chuàng)辦的第一份報(bào)刊。發(fā)刊詞中林將白話報(bào)的作用提高到“利于民族自強(qiáng)”的層次上,“倘使這報(bào)館一直開(kāi)下去,不上三年包管各位種田的、做手藝的、做買(mǎi)賣(mài)的、當(dāng)兵的、以及孩子們、婦女們,個(gè)個(gè)明白,個(gè)個(gè)增進(jìn)學(xué)問(wèn),增進(jìn)識(shí)見(jiàn),那中國(guó)自強(qiáng)就著實(shí)有望了”[29]。這里同時(shí)點(diǎn)明了白話報(bào)的受眾,即“各種種田的、做手藝的……孩子們、婦女們”。“現(xiàn)在中國(guó)的讀書(shū)人沒(méi)有什么可望了”,而前者這些可望之人“既沒(méi)有錢(qián)讀書(shū),又看不懂‘那種奇離古怪的字眼’”[19]442-443,于是凸顯了白話報(bào)的不可替代性,承諾“天天看這《白話報(bào)》,自然會(huì)漫漫伶俐在行又和好”[20]36。報(bào)上內(nèi)容涉及論說(shuō)、教育、實(shí)業(yè)、小說(shuō)、歷史、地理、科學(xué)、組織介紹、國(guó)民意見(jiàn)書(shū)、讀者來(lái)稿以及問(wèn)答等。與《杭州白話報(bào)》以“開(kāi)民智”為重點(diǎn)有所不同,因“革命”思潮高漲,鼓吹“反帝愛(ài)國(guó)”也成為該報(bào)著墨點(diǎn)之一。
林白水雖在東南一隅,卻能借助新學(xué),跨府廳州縣、跨省與全國(guó)讀書(shū)人進(jìn)行溝通交流,先后于福州、杭州、上海等地與師友借“新吾民”之三要——蒙學(xué)堂(及教科書(shū))、女學(xué)會(huì)、白話報(bào),展開(kāi)其啟蒙下層社會(huì)的嘗試。除《中國(guó)白話報(bào)》為其獨(dú)立創(chuàng)辦外,其余福州蒙學(xué)堂、閩中女學(xué)會(huì)、《杭州白話報(bào)》等均為其與友人共同創(chuàng)辦,而借由其新學(xué)實(shí)踐也不斷拓展其社交網(wǎng)絡(luò),可說(shuō)社交網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)啟蒙實(shí)踐相互促進(jìn)?!靶聦W(xué)”為之宗旨,“救亡”為之初心,“啟蒙”為之目的。下文嘗試從啟蒙實(shí)踐的不同方面及受眾的不同面向上探討辛亥革命前其社會(huì)啟蒙思想的內(nèi)容。
于蒙學(xué)教育,林白水不僅身體力行,還通過(guò)報(bào)紙宣傳自己的蒙學(xué)觀念。其認(rèn)為,家長(zhǎng)有教育子女的責(zé)任,有義務(wù)將滿六歲的兒童送入學(xué)堂讀書(shū),倡導(dǎo)將蒙學(xué)教育置于現(xiàn)代化國(guó)家法制化進(jìn)程的框架之中,賦予其合法性和正義性。《中國(guó)白話報(bào)》專(zhuān)開(kāi)“教育”一欄論說(shuō)“小孩子的教育”,詳細(xì)闡述新式啟蒙教育與傳統(tǒng)啟蒙教育的區(qū)別。傳統(tǒng)“四民社會(huì)”,科舉取士,但“現(xiàn)在科舉差不多要廢了,從前小孩子所念的書(shū),到如今都不中用了,所以現(xiàn)在的小孩子,都要把他送到學(xué)堂里面受教科”[20]113。所謂“教科”,即蒙學(xué)教育的內(nèi)容,“一種叫做倫理學(xué),一種叫做國(guó)文,一種叫做歷史,一種叫做地理,一種叫做算學(xué),還有幾種教科,叫做博物理化”,對(duì)于每一門(mén)應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)的內(nèi)容,林對(duì)其重要性進(jìn)行解釋說(shuō)明,并推薦與之匹配的學(xué)習(xí)方法、教科書(shū)等。此外,林白水認(rèn)為兒童“少時(shí)教育”可以“慢慢養(yǎng)成一種好資格”,新式教育的精髓在于“啟蒙”和“引導(dǎo)”。林從教育的重要性、教育的內(nèi)容以及教育思想等層面提倡蒙學(xué),并在實(shí)踐中體現(xiàn)為創(chuàng)辦蒙學(xué)堂、編寫(xiě)教科書(shū)、在報(bào)紙上發(fā)表言論等,后者前文已有詳述,此處不再贅述。
男尊女卑的傳統(tǒng)社會(huì),女性一直居于且甘心居于社會(huì)底層。西潮沖擊下,“放足”“男女平等”“女子的受教育權(quán)”等共同呼吁婦女解放。林主筆期間,《杭州白話報(bào)》刊登內(nèi)容多有涉及婦女放足、破除迷信、禁止鴉片等,而后促成全國(guó)第一個(gè)“婦女放足會(huì)”在杭州的成立。《論應(yīng)改革的壞法》分析了婦女纏足的弊處,“纏足一傷身體”,血脈不流通,便成肝郁的病;“二操作不便”,走路不穩(wěn),無(wú)法管理家務(wù)。如今“有了皇太后的圣旨”,“奉旨不纏足”是“光彩榮耀”的事,如此來(lái)啟蒙婦女積極加入放足行列。此外,《閩中女學(xué)會(huì)章程》也明確規(guī)定在“服式”上“凡會(huì)友必須一律不纏足者”[20]2,將“放足”作為之入“女學(xué)”的門(mén)檻。隨之,男女平等也被提上啟蒙日程,“男女本是同胞,本是平等”,男女皆可“保同種”“保國(guó)家”,并進(jìn)一步將其落實(shí)到“婚配自由”,《齊家的法術(shù)》中第四章專(zhuān)論夫妻親愛(ài)婚配自由。最終落腳到女學(xué)教育,認(rèn)為女子“糊糊涂涂”的緣故“多是女學(xué)不講”[20]29,有了學(xué)問(wèn)“女子的職分-治家教子兩件”都不在話下。林白水主要從勸戒纏足、男女平等、提倡教育等方面倡導(dǎo)婦女解放,并在實(shí)踐中體現(xiàn)為在白話報(bào)上發(fā)表言論、參與創(chuàng)辦愛(ài)國(guó)女學(xué)社和閩中女學(xué)會(huì)等。
所謂“國(guó)民性”,即“國(guó)民意識(shí)”“主體意識(shí)”,是指“權(quán)利、義務(wù)、責(zé)任、自由、平等、獨(dú)立、自尊、自信、自治、尚武、冒險(xiǎn)、進(jìn)取、合群、公德、國(guó)家思想等近代思想意識(shí)”[30],與之相對(duì)的是傳統(tǒng)中國(guó)人的“奴性”“愚昧”“為我”“怯懦”等。林主要從培養(yǎng)自主意識(shí)、提倡社會(huì)公德以鼓勵(lì)發(fā)展實(shí)業(yè)等方面啟蒙普通民眾,并將之貫穿于白話報(bào)刊的啟蒙實(shí)踐過(guò)程中。
第一,清除奴性,培養(yǎng)國(guó)民意識(shí)。所謂“奴性”,即“依賴心”。“我們中國(guó)人,依賴心是最多的,兒子靠老的,女人靠男的,當(dāng)百姓的靠官,當(dāng)官的靠皇帝,弄的一國(guó)的百姓都成了奴才”[20]102。林分析了中國(guó)被瓜分的現(xiàn)狀,強(qiáng)調(diào)“國(guó)家是百姓公共的產(chǎn)業(yè)”,大家應(yīng)該擔(dān)起這“頂大的責(zé)任”,莫要“把國(guó)家付與幾個(gè)七八十歲痰迷心竅的老頭子去管理”[20]100-102。在報(bào)上將“國(guó)土”比作“老婆”,強(qiáng)調(diào)當(dāng)拼命去爭(zhēng)。遍觀其白話言論,會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象:其善用比喻,且常將感情或家庭男女之事作為喻體,大抵是囿于受眾的接受程度。
第二,提倡尚武精神和冒險(xiǎn)精神。將孔夫子的學(xué)生和“如今”的讀書(shū)人比較,前者個(gè)個(gè)身通六藝,后者“不是吃鴉片,就是做書(shū)獃,弄得腰都灣了,勃子也挺不起來(lái),一些氣力都沒(méi)有”。分析“軍人社會(huì)”時(shí),指出其存在“身體上的毛病”,即“閑時(shí)吃鴉片、半骨牌、宿娼,弄得骨瘦筋?!薄a槍?duì)國(guó)人“中庸”“明哲保身”“唯唯諾諾”的性格,鼓勵(lì)冒險(xiǎn)精神,“做遇有危險(xiǎn)的事體,也要硬著頭皮,大著膽子去干”。后與萬(wàn)福華等人參與刺殺王之春,或多或少也有些冒險(xiǎn)精神在里頭。
第三,鼓勵(lì)發(fā)展實(shí)業(yè)致富。林在杭州任教期間對(duì)新式養(yǎng)蠶業(yè)多有接觸和研究?!吨袊?guó)把白話報(bào)》中實(shí)業(yè)部分主要用于介紹養(yǎng)蠶業(yè),詳細(xì)講解傳統(tǒng)養(yǎng)蠶方法的壞處,而后介紹養(yǎng)蠶的新法子,還從宏觀層面講解中國(guó)養(yǎng)蠶的歷史,認(rèn)為“需要把中國(guó)十八省的蠶務(wù)都推廣起來(lái),絲業(yè)都整頓起來(lái)”,如此不致“中國(guó)人的生意要讓給外國(guó)人”。
在西學(xué)東漸的時(shí)代背景下,受傳統(tǒng)經(jīng)史和西學(xué)致用雙重知識(shí)浸潤(rùn),辛亥革命前,林白水以恩師高嘯桐、好友蔡元培等人為節(jié)點(diǎn)不斷拓展其社會(huì)交往網(wǎng)絡(luò),國(guó)內(nèi)教育經(jīng)歷為其啟蒙維新思想之萌芽時(shí)期,經(jīng)恩師引薦與杭州接觸到新式教育,得以將理論付諸于實(shí)踐,并進(jìn)一步擴(kuò)大其社交網(wǎng)絡(luò),因與蔡元培之識(shí)得以拓展其在上海、全國(guó)乃至跨國(guó)的社交網(wǎng)絡(luò),并進(jìn)一步接受新學(xué)思想的浸潤(rùn),形成了較為系統(tǒng)的社會(huì)啟蒙思想,進(jìn)而促使其展開(kāi)一系列社會(huì)啟蒙實(shí)踐,較好地達(dá)到了人際交往網(wǎng)絡(luò)、社會(huì)啟蒙實(shí)踐與啟蒙思想互相促進(jìn)的良性狀態(tài)。
就林白水而言,辦報(bào)活動(dòng)貫穿于其一生,辛亥革命前為其社會(huì)啟蒙思想的形成發(fā)展并逐漸成熟時(shí)期,而后從政,又棄政辦報(bào),或因其從政經(jīng)歷,后期筆力多集中于揭露社會(huì)黑暗、批判官場(chǎng)腐敗,最終因此罹難。林白水辛亥革命前的啟蒙思想對(duì)其一生社會(huì)活動(dòng)起到了重要的奠定作用,也對(duì)辛亥革命乃至中國(guó)近代社會(huì)啟蒙產(chǎn)生了不可忽略的影響。
作為“中國(guó)近代白話文運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者”[31],林利用白話這一通俗性媒介,以《杭州白話報(bào)》和《中國(guó)白話報(bào)》為言論基地,結(jié)合辦學(xué)堂、編寫(xiě)教科書(shū)、辦學(xué)會(huì)等實(shí)踐,落實(shí)其對(duì)清末“下層社會(huì)”的啟蒙。
就啟蒙女性來(lái)說(shuō),有研究者認(rèn)為“中國(guó)女性的自我意識(shí)覺(jué)醒得很晚”,婦女啟蒙問(wèn)題及相關(guān)互動(dòng)很長(zhǎng)一段時(shí)間并沒(méi)有女性參與,“少數(shù)女撰稿人或女活動(dòng)家在關(guān)于婦女的各種討論中也大都與男性發(fā)出同樣的聲音”[32]。留日學(xué)生龔圓常認(rèn)為“男子之倡女權(quán),因女子之不止權(quán)利,而欲以權(quán)利相贈(zèng)也”。借這一思路,我們不得不考慮啟蒙效果,反思所謂“社會(huì)啟蒙”是否會(huì)是“欲以‘蒙’相贈(zèng)之”呢?李孝悌認(rèn)為“這是一個(gè)啟蒙的時(shí)代,雖然并不是一個(gè)民智大開(kāi)的時(shí)代”,“我們把開(kāi)民智的工作看成清末重要的思潮和社會(huì)運(yùn)動(dòng),并不表示十年的努力,就真能把社會(huì)的面貌全部重新塑造,讓蒙昧無(wú)知的‘愚夫愚婦’從此光明普照,智慧大開(kāi)”[1]238。林白水白話報(bào)的啟蒙對(duì)象為“各位種田的、做手藝的、做買(mǎi)賣(mài)的、當(dāng)兵的、以及孩子們、婦女們”,“但根據(jù)他們自己做的廣告,購(gòu)買(mǎi)的人多半是學(xué)生”[1]25,事實(shí)上,其間接受眾又遠(yuǎn)比看上去廣泛,當(dāng)時(shí)“很多學(xué)生買(mǎi)報(bào)的目的是為了家鄉(xiāng)的‘?huà)D孺盲塞’”,且還可借助閱報(bào)社、演說(shuō)等形式達(dá)到更廣泛的傳播效果,“1905年成立的北京西城閱報(bào)社成立之初就有:《中國(guó)白話報(bào)》十六冊(cè),《福建日?qǐng)?bào)》三冊(cè)……”[1]60。故筆者認(rèn)為,啟蒙效果或?yàn)槟壳翱商骄恐窂剑栌扇沼?、回憶錄、?shū)信、文集、年譜、地方志、報(bào)刊批注、讀者來(lái)信等,或可從零散的史料中勾畫(huà)出閱報(bào)的歷史情境與閱讀記憶、學(xué)堂的辦學(xué)狀況等,以窺見(jiàn)一二。
注釋?zhuān)?/p>
①許紀(jì)霖提出“斷裂社會(huì)”,認(rèn)為傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)是以士大夫?yàn)橹行牡乃拿裆鐣?huì),士農(nóng)工商四大階級(jí),形成了以儒家價(jià)值為核心的社會(huì)分層,而科舉制度的廢除導(dǎo)致了一個(gè)無(wú)中心的“斷裂社會(huì)”。
②方漢奇《林白水的評(píng)價(jià)問(wèn)題》,丁淦林《怎樣評(píng)價(jià)林白水》等。
③孫先偉《林白水的報(bào)人生涯》,傅國(guó)涌《一代報(bào)人林白水之死》,王開(kāi)林《千秋白水文章》,王大龍《中國(guó)報(bào)業(yè)先驅(qū)林白水》,張次溪《北洋時(shí)期的進(jìn)步報(bào)人林白水》,黃團(tuán)元《中國(guó)報(bào)界先驅(qū)林白水》,劉東黎《林白水:一支筆勝抵十萬(wàn)軍》,吳安寧《民國(guó)超級(jí)“毒舌”林白水》,林蔚君《記先父林白水烈士》, 慶斌《獨(dú)角怪獸林白水》等。
④參見(jiàn)譚娟《白話報(bào)刊的先驅(qū)——林白水》,陳秋名《淺談林白水的新聞思想》《清末民初自由報(bào)人林白水的辦報(bào)思想與實(shí)踐》,艾紅紅和齊立穩(wěn)《試論林白水的新聞思想》《為職業(yè)舍身的報(bào)人林白水》,陳碧《新聞先驅(qū)林白水的“論說(shuō)”與“時(shí)評(píng)”分析》《林白水與〈杭州白話報(bào)〉》《邵飄萍與林白水新聞?dòng)^對(duì)照》《林白水與當(dāng)代媒體的平民化》《世間寧有公言?從“萍水相逢”悲劇到新記〈大公報(bào)〉的新生:以林白水的辦報(bào)與言論為中心》等。
⑤王植倫《林白水與辛亥革命》、吳廷俊和陽(yáng)海洪《林白水辛亥革命前白話報(bào)刊活動(dòng)考察》等。
⑥鄧拓《林白水之死(〈燕山夜話〉選登)》,郭鎮(zhèn)之《林白水命運(yùn)的歷史審視》《“萍水相逢百日間”——記林白水之死》《林白水命運(yùn)的歷史審視》,陽(yáng)海洪《亂世文人:從林白水之死看近代報(bào)人的職業(yè)化困境》等。
⑦有學(xué)者認(rèn)為”江東雄次郎”是孫翼中的筆名之一,參見(jiàn)何揚(yáng)鳴《林白水與〈杭州白話報(bào)〉》,載于杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2010年第5期。