將軍和士兵
胡家村村長(zhǎng)胡大尊,做夢(mèng)都沒有想到,縣長(zhǎng)宋公義,會(huì)在這個(gè)冬天的早晨,出現(xiàn)在龍虎關(guān)!
當(dāng)他和村民走進(jìn)望樓的休息室時(shí),濃眉大眼的宋公義迎上來(lái)打招呼:“大尊,早啊?!?/p>
“宋縣長(zhǎng),你什么時(shí)候來(lái)的?”
“我昨晚十點(diǎn)叫關(guān),然后和胡四哥一起值班、聊天,累了就在木炭火邊打了個(gè)盹?!?/p>
胡子巴叉、右腳有點(diǎn)跛的胡四,驚得張大了嘴巴,問:“你是宋縣長(zhǎng)?怠慢了,怠慢了。你說你是路過這里,借個(gè)宿。”
“宋縣長(zhǎng),吃過早飯了?”大尊問。
“胡四哥煮的粥,還有兩個(gè)噴香的烤紅薯,好吃?!?/p>
“第一批游客,要九點(diǎn)后才會(huì)到達(dá)。先喝茶,歇歇憩,過下子請(qǐng)宋縣長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)?!?/p>
宋公義淡淡一笑。
這個(gè)瑟縮在湘黔邊界的胡家村,幾個(gè)月來(lái)忽然熱鬧起來(lái)了。就因?yàn)樵谶@塊地界上,老祖宗留下了一座古城堡,名叫龍虎關(guān),縣里撥下了專項(xiàng)扶貧款,把龍虎關(guān)修舊如舊,又修好公路,再經(jīng)宣傳,這里立即成了一個(gè)旅游熱點(diǎn)。
胡家村的村民,祖祖輩輩靠種包谷為活,莽莽蒼蒼的大山,當(dāng)然也產(chǎn)茶葉、野果、蔬菜,但交通不便,怎么往外運(yùn)?換不來(lái)現(xiàn)錢啊。于是,窮,且窮得很冷清。
龍虎關(guān)離胡家村不過三里地,左邊是青龍山,右邊是白虎山,兩山之間是商旅的通道。大概在清康熙年間便在這里設(shè)卡筑關(guān),一是為防止邊民作亂,二是為保證邊貿(mào)的稅收。龍虎關(guān)的城墻都是粗獷的麻石砌成,城高且厚,城墻上有望樓、烽火臺(tái)、行道、石級(jí)。城垛與城垛,依次排列,像一個(gè)個(gè)的“凹”字。
村民萬(wàn)萬(wàn)沒想到,這玩意城里人覺得新鮮,更沒想到要花錢買票才能看;看了龍虎關(guān),還要買他們地?cái)偵蠑[著的茶葉、野果、蔬菜、臘肉、臘魚,說這是百分之百的生態(tài)食品。
有古代的龍虎關(guān),就不能沒有守關(guān)的將軍和兵卒。縣里的旅游局,為龍虎關(guān)免費(fèi)捐贈(zèng)了仿制的古代軍裝和兵器。將軍的裝束最顯眼,頭盔、甲胄、護(hù)心鏡、寶劍,威風(fēng)凜凜。兵卒軍裝的前胸后背,都印著一個(gè)粗黑的“兵”字,一手拿藤制的盾牌,一手握長(zhǎng)矛或是大刀。將軍的無(wú)二人選,卻是村長(zhǎng)胡大尊。兵卒呢,一家出一個(gè),無(wú)論年紀(jì)大小,只要是男的,上一個(gè)白班工資三十元;值一個(gè)夜班工資十元。當(dāng)將軍的,工資每天是六十元?,F(xiàn)在的手機(jī)都能照相,游客可以并排和守城的任何一個(gè)兵將合影留念,但照一次相得付五塊錢小費(fèi)。這小費(fèi)不必上交,可以大方地收入囊中。胡大尊的裝束好看,喜歡和他合影的人很多,所以他得的小費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過別人。
宋公義是昨天收到的一封村民匿名信,在縣政府食堂匆匆吃過晚飯,坐車就往這里趕,花了兩個(gè)多小時(shí)。然后在離龍虎關(guān)不遠(yuǎn)的地方下了車,囑咐司機(jī)快開車回縣城去休息。昨夜他和胡四談得很投機(jī),胡四反映的情況和匿名信上所說的大體相同,但信不是胡四寫的,因?yàn)楹氖莻€(gè)半文盲,不可能寫出語(yǔ)句流暢的信。
宋公義呷了口茶,目光投向胡大尊,問道:“村長(zhǎng),除了龍虎關(guān)這個(gè)旅游項(xiàng)目外,你可否還想了別的致富路子?比如成規(guī)模地種茶、栽果樹,比如喂養(yǎng)優(yōu)質(zhì)的牛、羊,比如引進(jìn)一些大企業(yè)來(lái)投資?!?/p>
胡大尊頭上冒出了一層汗珠子,囁嚅著說不出話來(lái)。
正在這時(shí),一個(gè)拿著望遠(yuǎn)鏡的中年人跑進(jìn)來(lái),興奮地說:“有旅游車往這邊開來(lái)了!”
胡大尊驀地站起來(lái),說:“趕快換裝、拿兵器,然后各就各位!”
休息室正前方的墻上,掛著一套將軍的裝備。胡大尊大步流星,氣宇軒昂地走上前去。
宋公義說:“大尊,你今天現(xiàn)場(chǎng)指揮吧。讓胡四穿你的將軍服,我來(lái)穿胡四的士兵服,好不好?”
“我可以不當(dāng)將軍,但你不能當(dāng)士兵啊?!?/p>
“我怎么就不能當(dāng)呢?這叫換位思考?!?/p>
胡四愣住了,遲遲不肯動(dòng)。
胡大尊說:“胡四,快去穿將軍服,不會(huì),我教你?!?/p>
“我……當(dāng)然會(huì)。只是我又老又腳跛,樣子不好看。”
宋公義一邊穿士兵服,一邊說:“你這才像久經(jīng)沙場(chǎng)的老將,威風(fēng)八面!”
平素看過胡大尊怎么穿戴,胡四早就記在心里了。戴頭盔、穿鎧甲、安護(hù)心鏡、蹬牛皮履、系寶劍,利利索索。再走到立式大鏡前,左看右看,果然有形有神,不由得哈哈大笑。
胡四和士兵走出休息室,各歸其位。胡四原先的位置,在城墻的頂邊上,因?yàn)楹笞鹫f他人又老又沒個(gè)看相,免得掃游客的興。宋公義規(guī)矩矩站在胡四的位置上,握著一支長(zhǎng)矛,腰挺得筆直。
不少游客都來(lái)和胡四合影,胡四笑得很開心。
胡大尊跑到宋公義旁邊,悄聲懇求:“宋縣長(zhǎng),這大冷天的,讓我來(lái)吧?!?/p>
“我在部隊(duì)當(dāng)過兵,這個(gè)我勝任哩。在這里,將軍和士兵可以輪流做,大家都高興,這不就是演戲嗎?大尊,你的崗位不在這龍虎關(guān)上,在胡家村,你是那里的將軍?!?/p>
“對(duì)……對(duì)?!?/p>
“中飯后,我們一起回村,開個(gè)村委會(huì),作古正經(jīng)討論讓胡家村怎么擺脫深度貧困,共同致富的問題?!?/p>
“好!好!”
峽山口
峽山口的楓林在深秋的風(fēng)里紅得耀眼后,又在初冬的嚴(yán)霜中染上幾抹枯黃的色彩。
云山鎮(zhèn)峽山村的男女老少,恨透了蒙家祖孫三代。眼看著一個(gè)致富的機(jī)會(huì)來(lái)到面前,蒙家死死地霸守著峽山口不讓道。村里的第一書記夏陽(yáng)、村長(zhǎng)屠勞,還有上了年紀(jì)的老輩子,不斷地上門去勸說,好話說了幾十籮筐,就是油鹽不進(jìn)!
蒙家病病歪歪的老爺子蒙金貴,壯如蠻牛的兒子蒙富強(qiáng),還有拄著拐杖的殘疾孫子蒙豐年,被村民背地里稱為:“老猛子”、“大猛子”、“ 小猛子”。這個(gè)“猛”是當(dāng)?shù)氐姆窖?,與“蠻”、“ 蠢”、“ 不講理”同義。
峽山村是個(gè)貧困村,嵌在溈山這一片丘陵地帶,水田少,山林多。土特產(chǎn)倒是不少,春筍、冬筍、野山茶,野山果、野菜、草藥……而且四時(shí)都有好看的風(fēng)景,可交通不便,好東西運(yùn)不出去,外面的游客進(jìn)不來(lái)。
今年秋收后,縣政府啟動(dòng)“北部旅游環(huán)線”的建設(shè)項(xiàng)目,峽山口正好可以和環(huán)線對(duì)接。再把峽山口里面的種植點(diǎn)、養(yǎng)殖點(diǎn)和風(fēng)景點(diǎn),用簡(jiǎn)易公路串起來(lái),峽山村的脫貧速度就可以加快。
峽山口是峽山村的大門,兩邊是山,山上多是楓樹,還有竹林和雜樹林子,中間一溜窄長(zhǎng)的稻田和菜地,都是蒙家的。蒙家不愿意推平稻田和菜地作這一截路的路基,盡管許諾調(diào)撥峽里的稻田和菜地進(jìn)行置換,或者作為旅游公司入股的資本年年分紅。蒙金貴說,這些稻田、菜地是他家的命根子,要是將來(lái)兌不了現(xiàn),他們就沒個(gè)活路了。
蒙家真窮,就指望田土里這點(diǎn)出產(chǎn)。能作古正經(jīng)下田做事的只有蒙富強(qiáng)夫婦,老的病,小的是殘疾。原先村里人都很同情蒙家,可這件事把大家惹毛了:?jiǎn)书T星啊,死死把著峽山口,讓全村人跟著他家一起窮!
村長(zhǎng)屠勞是本村人,五十歲出頭,肩寬膀圓,性子急躁,他對(duì)夏陽(yáng)說:“你是上面派來(lái)的書記,不好用蠻辦法,我可以用!”
夏陽(yáng)雖說剛過而立之年,性子卻溫和。“屠村長(zhǎng),也怪不得他們瞻前顧后,我們只能把工作做細(xì)?!?/p>
“夏書記,你上門多少次了?每次去還不空手,給老猛子送降高血壓的藥,給小猛子送書,給大猛子送油送衣服,都是你自己掏錢。這幾個(gè)又蠢又倔的家伙,東西收了,話一句都聽不進(jìn)去?!?/p>
夏陽(yáng)說:“只要功夫深,鐵棍磨成針?!?/p>
“難!難!難!”
這一天,鎮(zhèn)扶貧辦通知開會(huì),夏陽(yáng)一大早就騎著一輛自行車趕去了。
屠勞領(lǐng)著幾十個(gè)青壯年,帶著鋤頭、鏟子和箢箕去了峽山口。趁著書記不在,他要把蒙家的稻田、菜土平了,出了事,就由他來(lái)?yè)?dān)著。
田里早扮了禾,干裂的田土里留下一排排的禾蔸子,一把把的稻草磊成一圈“墻”,蒙金貴和蒙豐年躺在正中央的田土上,蒙富強(qiáng)和妻子站在兩邊。
屠勞領(lǐng)著人走到田邊的時(shí)候,蒙富強(qiáng)拿出一瓶煤油,倒到稻草上,手里的打火機(jī)高高舉起,大聲說:“屠村長(zhǎng),你們?cè)偕锨埃揖忘c(diǎn)火了,我們反正是窮命,自己了斷!”
屠勞趕忙停住腳步,他真沒見過這種場(chǎng)面,四條人命啊。
“大猛子,你不要胡來(lái)!”
“退回去,滾!”
“好……我們……回去?!?/p>
夏陽(yáng)傍晚回來(lái),一聽這事,嚴(yán)厲地批評(píng)了屠勞,然后領(lǐng)著屠勞去蒙家賠禮道歉。
蒙富強(qiáng)站在大門的石門檻上,雙臂一橫,板著臉,目露兇光。
坐在堂屋里的蒙金貴說:“夏書記來(lái)了,這個(gè)面子要給,讓他們進(jìn)屋吧。屠村長(zhǎng),你下次還要行蠻嗎?”
屠勞說:“對(duì)不起,我工作方法簡(jiǎn)單粗暴,請(qǐng)你們?cè)??!?/p>
當(dāng)晚十二點(diǎn),剛剛睡著的夏陽(yáng)被手機(jī)鈴聲驚醒,一接,是蒙富強(qiáng)打來(lái)的。他哭著說他爹犯病了,一臉煞白,呼吸也有一陣沒一陣的,要趕忙送醫(yī)院,得抬著去,但沒人手。夏陽(yáng)連忙安慰他,說馬上就帶人來(lái),叫他趕快在睡椅兩邊綁上長(zhǎng)竹竿,先抬到鎮(zhèn)上,再叫城里醫(yī)院來(lái)救護(hù)車。
夏陽(yáng)趕忙打手機(jī)叫來(lái)屠勞,再叫了四個(gè)有力氣的青皮后生。從峽山口到鎮(zhèn)上,有十里路遠(yuǎn),大家可以輪著換肩。
屠勞說:“這個(gè)大猛子,求誰(shuí)誰(shuí)都不會(huì)答白,他知道只能求你夏書記?!?/p>
一個(gè)后生說:“要是連上了公路,救護(hù)車一個(gè)電話打去就來(lái)了,折磨人!”
夏陽(yáng)說:“我們?nèi)ヌ?,叫?dòng)之以情,就是用活生生的例子教育他們,我們辛苦點(diǎn),值得!”
……
因?yàn)閾尵燃皶r(shí),蒙金貴脫離了危險(xiǎn),一個(gè)星期后出院回家養(yǎng)息。
夏陽(yáng)買了水果、點(diǎn)心去了蒙家。一進(jìn)門,蒙富強(qiáng)拉著妻子,“噗嗵”一聲跪了下來(lái),說:“夏書記,謝謝你和大家,救了我爹一條命。我和村里人結(jié)了怨,你不叫人來(lái)誰(shuí)會(huì)來(lái)!”
夏陽(yáng)趕忙扶起他們,說:“你若打電話給他們,他們也會(huì)來(lái)的!剛才我來(lái)時(shí),他們都托我問候老爺子,祝他長(zhǎng)命百歲哩?!?/p>
夏陽(yáng)把水果、點(diǎn)心放到桌上,坐下來(lái),喝了一杯遞過來(lái)的白開水。
蒙金富摸了摸花白的頭發(fā),說:“謝謝大家看得起蒙家,我是老糊涂了?!?/p>
夏陽(yáng)看著坐在蒙金貴身邊的蒙豐年,問道:“豐年,今年多大了?”
“三十一?!?/p>
“你想不想成個(gè)家呀?”
“想。可我不能下田不能挑擔(dān)子,雖說讀過高中,有什么用?古有‘成家立業(yè)的話,可不立業(yè)怎么能成家?靠父母養(yǎng)我們,沒這個(gè)道理?!?/p>
“有志氣!我跟你打個(gè)商量,鎮(zhèn)里成立了電商銷售公司,你雙腳不便,坐著操作電腦肯定行。你先去鎮(zhèn)里學(xué)習(xí)電腦技術(shù),再上班行不?立了業(yè),再成個(gè)家,你爺爺你爹媽也就放心了?!?/p>
蒙豐年突然嗚嗚地哭起來(lái),斷斷續(xù)續(xù)說:“夏書記,我……愿意……去……”
“好!那我就告辭了。”
蒙富強(qiáng)驀地站起來(lái),抓住夏陽(yáng)的手,說:“夏書記,請(qǐng)你告訴屠村長(zhǎng)和鄉(xiāng)親們,趕快把我家的田土平了!”
“哦,老爺子同意嗎?”
蒙金貴大聲說:“我們?nèi)叶纪?!?/p>
夏陽(yáng)朝他們拱了拱手,說:“我代表全村父老鄉(xiāng)親,謝謝你們!”
遠(yuǎn)村有芳鄰
仲夏時(shí)節(jié),五點(diǎn)鐘的樣子,天就露出了魚肚色。
七十歲的常惠生,趕忙下床,他的妻子問道:“你到哪里去?”
“到德山家去看看?!?/p>
“德山被他兒子接到城里治病去了,那座房子空空的,有什么看頭?”
“他臨走前把鑰匙交給了我,我去開開門,讓房子透透氣。說不定哪天他就回來(lái)了,還來(lái)和我們做鄰居?!?/p>
常惠生是老黨員,又當(dāng)過多年的村長(zhǎng),直到六十五歲后,才自請(qǐng)卸任。他在任上時(shí),只想把全村領(lǐng)上富裕路,但除了用個(gè)人之力幫窮濟(jì)困外,卻愧悔沒有拔去窮根的妙法,只能讓賢。
?;萆鷱恼眍^下摸出鑰匙,小心地掂了掂,然后塞到口袋里。這一串鑰匙可以打開尹家的大門、臥室門、倉(cāng)庫(kù)門……不是親如一家人,不會(huì)對(duì)他這么信任。他走出臥室,穿過堂屋,再打開自家的大門,跨過高高的門檻,站在臺(tái)階上,便望見了幾百米開外的尹家老屋。當(dāng)然,只能望見那棟老屋上部的風(fēng)火墻、曬樓、青瓦屋脊,高高低低的杉樹、南竹、馬尾松、槐樹密密匝匝,如綠緯翠幛。再看看自家的房前屋后,也是林濤起伏。到處是瀏亮的鳥鳴聲,和飛掠而過的翅影,不經(jīng)意間震落了樹枝樹葉上的露珠,發(fā)出沙沙的碎響。
?;萆蝗挥X得眼睛有些潤(rùn)濕,喃喃地說:“德山呀,我在這里等你回來(lái)?!?/p>
他走下臺(tái)階,沿著一條被林蔭遮蔽的小路,朝尹家老屋走去。
這個(gè)村有三四十戶人家,住得很分散,到處是半裸半掩的土石山丘和坡地,稀稀拉拉地只長(zhǎng)矮小的雜樹、荊棘和野草。常家和尹家住的這一面坡地,原叫禿毛坡,但現(xiàn)在卻有了成片的樹林,還有了許多自開自謝的野花。?;萆鴦?dòng)員村民在自家屋前屋后栽樹,像尹德山一樣,既可保住水土,又可以變錢,但沒幾個(gè)人相信他的話。
常惠生的兒子常凱是個(gè)農(nóng)民企業(yè)家,先在城里經(jīng)營(yíng)農(nóng)副產(chǎn)品市場(chǎng),賺了不少錢。早幾年,縣扶貧辦的領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)員他回村來(lái)產(chǎn)業(yè)扶貧,又組織村民土地入租、就近上班,成立起生態(tài)農(nóng)業(yè)科技園,鬧得紅紅火火??萍紙@就在坡下的小河邊,呼啦啦沿河排開幾百畝地,瓜果蔬菜全是早熟、高產(chǎn)、優(yōu)質(zhì)品種。常凱不喜歡禿毛坡這個(gè)名字,遂改名為錦繡坡,單位則稱之為“湘楚錦繡坡生態(tài)農(nóng)業(yè)科技園”。
常惠生曾對(duì)兒子說:“這面坡是我家和尹家共有的宅基地和自留山,你改名問過他嗎?”
兒子說:“問他做什么?他肯定會(huì)同意的。這幾十年, 你們二老對(duì)尹家施惠多多,他報(bào)過什么恩?”
“混賬東西!有你這樣說話的嗎?就算我們幫過人家一點(diǎn)小忙,老想著人家怎么回報(bào),那么原本的動(dòng)機(jī)就歪了?!?/p>
兒子趕忙說:“爹罵得對(duì),我……再不亂說了。”
?;萆従彽刈咴谛÷飞?,不時(shí)地見到帶露的枝葉橫到路中來(lái),他像小孩子一樣,用手輕輕拈住枝葉放到嘴邊,去舔晶亮的露珠,舌尖似乎有了一點(diǎn)甜味。他和尹德山同年,兩家人的上一輩子就是鄰居,童年時(shí)他們清晨相邀去遠(yuǎn)處砍柴,見到枝葉上的露珠,也是這樣去舔,比誰(shuí)舔得多舔得快。
?;萆滩蛔」笮?。
后來(lái),他們都成家了,又都有了孩子。
這塊地方除從土里刨食之外,沒有任何門路可以賺到活錢,日子過得實(shí)在艱難。?;萆朔N田種菜,當(dāng)過草藥郎中的外公教了他幾招治病、采藥的功夫,當(dāng)村長(zhǎng)還有一點(diǎn)菲薄的補(bǔ)貼,所以他家的日子過得稍稍舒坦。
尹德山個(gè)子瘦小,還有哮喘病,從土里刨食都不是個(gè)好把式。老天又對(duì)他格外不公,兒子尹忠三歲時(shí),妻子患急病突然辭世,常惠生拿錢買棺木,幫著他把喪事辦完。尹忠十歲時(shí)得急性闌尾炎,又是?;萆叽僖律竭B夜輪流背著尹忠趕往幾十里路外的鎮(zhèn)醫(yī)院,并代交了醫(yī)藥費(fèi),這才保住了尹家的這條根。尹忠讀初中、高中、大學(xué)時(shí),?;萆粫r(shí)地資助學(xué)費(fèi)……
老實(shí)巴交的尹德山木訥少言,多說幾句感謝話都不會(huì),只知道年年月月做完田里的活計(jì),就是在禿毛坡栽樹、護(hù)樹。?;萆瞄e時(shí),也會(huì)去和尹德山一起栽樹,一起聊聊天,他夸獎(jiǎng)德山有志氣,不服窮,有一種堅(jiān)忍不拔的精氣神,是大家的榜樣!
?;萆鷱牟徽J(rèn)為鄰里之間相互幫個(gè)忙,是什么了不得的事,為什么一定要人家念念不忘?當(dāng)尹忠大學(xué)畢業(yè)后當(dāng)了中學(xué)教師,每次回家探親,必登門叩謝送上一份禮物,?;萆鷪?zhí)意不收。當(dāng)尹忠當(dāng)上中學(xué)校長(zhǎng),經(jīng)濟(jì)寬裕了,一定要?dú)w還歷年來(lái)的欠款時(shí),常惠生說:“你爹記的帳,我不認(rèn),是他記錯(cuò)了?!钡@滿坡的綠意和清涼,悅目清心,?;萆鷧s不能拒絕。常凱曾問他這樹將來(lái)屬于誰(shuí),他說當(dāng)然屬于種樹人,常凱冷冷一笑:“種在我家地界上的,自有法律去公斷?!痹谶@一刻,?;萆薏坏媒o兒子一個(gè)耳光!
終于到了尹家老屋前,?;萆统鲨€匙打開大門的牛鼻子銅鎖,也不急著進(jìn)去,在高門檻上坐下來(lái),點(diǎn)著一支煙,慢慢地抽。
尹德山去城里治病,一眨眼就十天了,是他打手機(jī)讓兒子尹忠開車接去的。臨別時(shí),他對(duì)常惠生說:“我的心臟病有日子了,怕耽誤兒子的工作,又舍不得你常大哥,一直沒言語(yǔ),現(xiàn)在看來(lái)是拖不下去了。這串鑰匙就交給你了,讓老屋不長(zhǎng)霉不生蟲。我會(huì)……回來(lái)的……”
仿佛尹德山真的回來(lái)了,也坐在門檻上。他們平日里相互走動(dòng)時(shí),就喜歡坐在門檻上抽煙、聊天。
風(fēng)吹滿坡樹葉,沙啦啦地響,就像他們高高低低的說話聲。
?;萆橥炅藷?,起身進(jìn)了堂屋,打開臥室門,進(jìn)去后再打開朝南的窗戶,屋里頓時(shí)明亮起來(lái)。床、柜、桌子、板凳,老舊得很。墻上掛著幾個(gè)大鏡框,里面嵌著用毛筆字寫的紅紙。他走過去一看,分明記著常家資助過尹家的一項(xiàng)項(xiàng)錢款。字很漂亮,應(yīng)是尹忠的手筆。他嘆了一口氣,說:“德山啊,你老記著這些干什么?!?/p>
走出臥室,他又去打開倉(cāng)庫(kù)門、雜物間門、廚房門,再回到大門前,坐在門檻上。風(fēng)從大門灌進(jìn)去,又去拜訪一個(gè)個(gè)的房間,去觸摸家具、農(nóng)具、廚具,細(xì)潤(rùn)無(wú)聲。
……
誰(shuí)也沒想到,夏至后,一場(chǎng)百年不遇的大雨驟然而來(lái),下得昏天黑地,一連下了五天五夜。山洪暴發(fā),各處山體滑坡,不少人家的房子被夷為平地,還死了好幾個(gè)人。只有禿毛坡因樹木多而密且扎根深,居然巍然不動(dòng),常家和尹家的房子毫發(fā)無(wú)傷。特別是坡下的科技園,因排水系統(tǒng)好,安然度過這一劫。
?;萆鷮?duì)全家人說:“你們不是說尹家沒有回報(bào)我們嗎?德山幾十年栽樹、護(hù)樹,不言不語(yǔ)地護(hù)佑我們!德山是我們村的功臣,大家都要向他學(xué)習(xí)?!?/p>
常凱低下了頭。
?;萆R上打手機(jī)給尹德山,沒有回應(yīng)。再打給尹忠,手機(jī)里傳來(lái)了哭聲。這才知道,在最后一個(gè)風(fēng)雨之夜,尹德山在醫(yī)院溘然而逝。臨死前,他交代兒子:不要盒子,就把骨灰埋在自家屋后的一棵樟樹下;老屋用來(lái)安置失去住所的鄉(xiāng)親;滿坡的樹都?xì)w屬于常家。
常惠生忍不住老淚縱橫,然后說:“這滿坡的樹,都捐給村里,我不能要。這個(gè)坡應(yīng)該叫德山坡!”。
南瓜酒
云纏霧繞的湘東云陽(yáng)山中,隸屬于吉和鎮(zhèn)的茅灣村,是遠(yuǎn)近聞名的貧困村。到處是長(zhǎng)著雜樹、野竹和茅草的山崗子,水田很金貴,山田東一塊西一塊地嵌在山坡上,一年的糧食半是稻米半是紅薯、芋頭和瓜菜。自留地、自留山出產(chǎn)的東西,要肩挑車?yán)厝ユ?zhèn)上趕場(chǎng),賣了換成現(xiàn)錢作日常開支,日子過得緊巴巴的。
這樣又窮又偏僻的地方,別處的女子不愿意嫁到村里來(lái),村里的女子只想嫁到他鄉(xiāng)去,老光棍、少光棍一抓一大把,故被人稱為光棍村。
這幾年茅灣村像久病初愈,忽然生發(fā)出活力,成了縣里重點(diǎn)脫貧的對(duì)象。村里通了電,有了一條可跑汽車的土石公路(硬化、油化已列入計(jì)劃),引進(jìn)了市里、縣里的一些大商家,扶植、指導(dǎo)各家各戶種植、養(yǎng)殖的業(yè)務(wù),產(chǎn)品統(tǒng)一收購(gòu),現(xiàn)貨變現(xiàn)錢。不能干重體力活的三姑六婆和小女子,經(jīng)過專業(yè)單位的培訓(xùn),可以在家里繡花,鎖衣、褲的扣眼,按件付款。這日子,越來(lái)越有望頭了。長(zhǎng)年在外打工的青壯年紛紛回家,雞也鳴,狗也叫,散落在山邊谷口的房屋上飄裊著淡青色的炊煙,人氣旺得喜人。
駐村的扶貧干部和村委會(huì)成員,卻愁得眉毛打結(jié)。光棍們半開玩笑半認(rèn)真,吵著讓他們“分配”老婆,要真正過“男耕女織”的幸福日子!
于是,村委會(huì)出臺(tái)一項(xiàng)土政策:本村女嫁給本村男,建房子在劃撥宅基地上可以多給面積;外村的單身女子,只要許諾將來(lái)與本村男子成家的,允許遷入村里居住,并提供安置的優(yōu)惠條件。
三十二歲的古寶珍,領(lǐng)著五歲的女兒米珊珊,從二十里外的一個(gè)村子,遷進(jìn)了茅灣村。她之所以遷到這里來(lái),一是丈夫因開貨車跑長(zhǎng)途出車禍過世了,與她比鄰而居的是個(gè)無(wú)賴,老是糾纏她,她只好避開;二是她有個(gè)遠(yuǎn)方堂姐住在茅灣村,好有個(gè)照應(yīng)。
古寶珍長(zhǎng)得很好看,鴨蛋臉,細(xì)眉毛,大眼睛,嘴角總是浮著淺淺的笑。米珊珊白白凈凈,像米粒子一樣可愛,大家都叫她“米粒子”。 古寶珍賣掉了原來(lái)的房子,丈夫因工亡故領(lǐng)取了一筆補(bǔ)償金,在村中的一個(gè)路口重建了一棟簡(jiǎn)單的土磚青瓦房,堂屋里擺上柜臺(tái)和貨架,出售一些日用百貨,如牙膏、牙刷、針、線、搪瓷杯、粗瓷碗碟、圓珠筆、材料紙等物;屋后用竹子織出一圈籬笆,種些蔬菜也種些花草,比如指甲花、茉莉花、含羞草之類。堂姐家離她家很近,喊一聲可以聽見回應(yīng)。而與她堂姐家屋檐相挨的,是堂姐的叔子高長(zhǎng)松,牽藤搭柳,也可算是親戚。
村里的光棍們喜歡去古家買東西,為的是能和古寶珍說說話。高長(zhǎng)松也是沒結(jié)婚的童男子,三十六歲了,個(gè)子有點(diǎn)矮,面目倒是很清爽,但他很少去古家。
嫂子說:“長(zhǎng)松呀,我之所以引來(lái)寶珍妹妹,是為了你呀?!?/p>
“我知道。”
“你應(yīng)該去親近她呀?!?/p>
“我……配不上她。人家都叫我高矮子,還說我姓名里又有‘高又有‘長(zhǎng),是個(gè)大笑話。”
“你是種南瓜的行家,都叫你‘南瓜王。你喜歡看書,會(huì)講話,這都是本錢。她就喜歡實(shí)在人,你還看不出來(lái)?去替我送塊豬肉給寶珍,就說是給她女兒的下飯菜。”
“那我也帶幾個(gè)嫩南瓜去?!?/p>
“這就對(duì)頭了!”
正是黃昏,古家很安靜。古寶珍坐在堂屋里,用指甲花瓣擠出紅紅的汁水,為女兒涂指甲,米珊珊笑得很開心。
高長(zhǎng)松走到臺(tái)階上,先問一聲:“寶珍在家嗎?”
里面馬上回答:“我在哩,是長(zhǎng)松哥啊,快進(jìn)屋?!?/p>
高長(zhǎng)松走進(jìn)堂屋,說:“嫂子讓我送塊豬肉來(lái),好給米粒子補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。我也順帶送來(lái)不值錢的南瓜,見笑了?!?/p>
古寶珍說:“謝謝我姐,謝謝你!”
因?yàn)楣艑氄涓粜┤兆泳鸵匠抢锶ミM(jìn)貨,會(huì)把米粒子放在堂姐家。一聽見米粒子的聲音,高長(zhǎng)松就會(huì)從隔壁屋里趕快跑過來(lái),陪著她玩,還教她認(rèn)字讀唐詩(shī)。
米粒子亮出紅紅的手指甲,問:“高叔叔,好看嗎?”
“好看!”
高長(zhǎng)松抱起米粒子放到膝上,問她:“這是什么花染的?”
“指甲花?!?/p>
“指甲花叫什么花?”
“不知道?!?/p>
“指甲花叫鳳仙花,又叫:好女兒花?!?/p>
古寶珍扯亮電燈,給高長(zhǎng)松泡好茶。彼此望著,不知道說什么好。
高長(zhǎng)松低下頭問:“米粒子,你是誰(shuí)生的?”
“媽媽生的?!?/p>
“不對(duì),米是花兒生的,所以才有‘花生米這個(gè)詞語(yǔ)?!?/p>
米粒子嘻嘻嘻笑個(gè)不停,古寶珍笑得摁住了肚子。
“長(zhǎng)松哥,米粒子跟你在一起,不曉得幾多快活?!?/p>
“我也特別喜歡她?!?/p>
“你……來(lái)我這里少?!?/p>
“想來(lái)又……忙得來(lái)不了。我在蔬菜種植隊(duì),領(lǐng)著幾個(gè)人專門看管一大片南瓜地。現(xiàn)在是初夏,藤上長(zhǎng)出花來(lái)了,有月亮的晚上,要合花,瓜才結(jié)得多,是我去培訓(xùn)時(shí)農(nóng)技師教的。”
古寶珍故意問:“合花是什么意思?。俊?/p>
“南瓜屬于雌雄同株異花植物,每株苗上有雌、雄兩種花。在開花期,要進(jìn)行授粉,掐一朵雄花,倒過來(lái)卡在雌花上輕輕搖動(dòng),這叫合花。”
古寶珍的臉突然紅了。
“我想……在有月亮的晚上,把米粒子放在堂姐家,你帶我……去看……合花,好不好?”
“好。”
……
秋風(fēng)初起時(shí),幾十畝山田的南瓜,都被食品公司收購(gòu)了,南瓜肉去做袋裝的“油炸南瓜片”,南瓜籽也變成了袋裝的炒南瓜籽,香噴噴地進(jìn)入了市場(chǎng)。
高長(zhǎng)松自家田土里的南瓜,除賣出大部分外,還特意留了幾十個(gè)存放在地窖里。
高長(zhǎng)松和古寶珍的婚事已定好,準(zhǔn)備在元旦節(jié)時(shí)舉辦婚宴。豬養(yǎng)在欄里,羊養(yǎng)在圈里,其它所需之物都去下了訂金,絕對(duì)不會(huì)誤事。
嫂子問高長(zhǎng)松:“酒買回來(lái)了嗎?過年過節(jié)的,會(huì)漲價(jià)?!?/p>
“我有的是酒,你放心?!?/p>
古寶珍問他:“酒在哪里?”
“原材料在我的地窖里。到時(shí)候,我們一起來(lái)釀酒?!?/p>
古寶珍說:“你莫穿幫了,讓鄉(xiāng)親們看笑話?!?/p>
“那我就不是‘南瓜王了!”
離元旦節(jié)只有半個(gè)月了。
這天夜里,高長(zhǎng)松領(lǐng)著古寶珍,走進(jìn)了屋后園子里的地窖。地窖很寬敞,臨時(shí)牽線進(jìn)去的電燈亮晃晃的。碩大的南瓜紅中透紫,一層一層地碼放著。一大盆和好的泥巴、一袋袋的酒曲和一把三角刮刀,放在旁邊。
高長(zhǎng)松搬下一只大南瓜,用三角刮刀在瓜蒂旁邊,捅出幾個(gè)小洞眼;再把袋裝的酒曲粉末,從洞眼中灌進(jìn)去;然后用濕濕的泥巴,把洞眼的口子封住。
“就這樣簡(jiǎn)單?”
“會(huì)者不難!十天到十二天,酒就釀熟了,這叫南瓜酒?!?/p>
“我來(lái)試試,將來(lái)我的店里可以專銷這種酒。好喝嗎?”
高長(zhǎng)松用沾泥巴的手,突然捧住古寶珍的臉,使勁吻了一下,說:“合花才能長(zhǎng)出好南瓜,好南瓜才能釀出好南瓜酒,當(dāng)然好喝!”
“你把泥巴糊到我臉上了?!?/p>
“你這個(gè)樣子,美!”
聶鑫森,1948年生于湘潭,畢業(yè)于中國(guó)作協(xié)中央文學(xué)講習(xí)所第八期和北京大學(xué)中文系作家班。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,曾任湖南省作協(xié)副主席、名譽(yù)主席。出版過長(zhǎng)篇小說、中短篇小說集、小小說集、詩(shī)集、散文隨筆集、學(xué)術(shù)專著60余部。曾獲“莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”“湖南文藝獎(jiǎng)”“毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)”“《小說月報(bào)》短篇小說百花獎(jiǎng)”“北京文學(xué)獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。