李麗

“我沒(méi)想到任松就這樣在我面前走了，猝不及防。”木子哽咽著打電話給我。木子是我近二十年的好友，雖然我在南方她在北方。她的老公是一家出版社的副社長(zhǎng)，今年才46歲。那天晚上，他們還在一起看電視，可突然任松就喘不出氣了，表情痛苦異常，他有過(guò)敏性哮喘，木子急忙沖進(jìn)臥室拿平時(shí)任松用的噴劑，可是無(wú)論怎么噴，都不像以往那樣快速緩解，眼看著他栽倒在地板上，嘴里說(shuō)的最后一句話是：“木子，救救我！”120救護(hù)車(chē)把任松送到醫(yī)院，隨后的一周時(shí)間，任松一直是處于昏迷狀態(tài)，直到全身器官衰竭……漫長(zhǎng)的7天里，木子仿佛在夢(mèng)中，處理完后事，木子也始終有一種不真實(shí)感：“我真的不相信他就這樣走了，好像眼淚都流不出來(lái)了，很累很累，但睡不著，我是多想在睡夢(mèng)中見(jiàn)到他啊，我要問(wèn)問(wèn)他：你咋就這么走了？扔下我該怎么辦？女兒還在國(guó)外讀書(shū)，說(shuō)好了我們一起去參加畢業(yè)典禮的呀?？墒俏宜恢鸵槐楸榈夭林恼掌?，擦他平時(shí)看稿子的小書(shū)房，如果時(shí)間能回到從前該多好……”

隨后的日子里，我不知該怎樣安慰木子，我和她一起回憶年輕的時(shí)光，然后計(jì)劃退休后到哪里旅游，話題刻意回避任松，可是有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著，木子就突然哭起來(lái)：“你說(shuō)他咋那么狠心，把我丟下就走了，他讓我救救他，可是我多么無(wú)能，咋就沒(méi)把他救回來(lái)？他才46歲?！边@個(gè)春節(jié)，我不知道木子是怎么熬過(guò)去的，因?yàn)橐咔榈年P(guān)系，她不能出去散散心，而我也不能回北方陪她，我關(guān)注她的朋友圈，可她幾乎不發(fā)，或許最好的藥就是時(shí)間吧，她自己也是個(gè)心理咨詢師，我不知道她會(huì)用什么樣的方法來(lái)解決自己的問(wèn)題。有一天，她的朋友圈寫(xiě)著這樣一句話：《尋夢(mèng)環(huán)游記》里曾說(shuō)：“只要記得，靈魂就永遠(yuǎn)不會(huì)消失”。

我們每個(gè)人都會(huì)遇到親人離世的時(shí)刻，那么該如何安放自己的哀傷和懷念呢？記得一篇文章里有一段這樣的描述：關(guān)于死亡的電影，有兩部印象很深刻。第一部是日本電影《入殮師》。這是一部20歲時(shí)看過(guò)，30歲時(shí)想重溫的片子。第一次看的時(shí)候，覺(jué)得死亡離自己很遠(yuǎn)，但第一次感覺(jué)死亡的溫暖。想重溫，是因?yàn)橐粋€(gè)朋友說(shuō)起，她的母親離世時(shí)，自己主動(dòng)跟前來(lái)化妝的老人說(shuō)，“不如讓我來(lái)吧”，一點(diǎn)點(diǎn)幫她抹上脂粉，感受她的體溫，她彼時(shí)心里想著，死亡真的是溫?zé)岬摹！八揽赡苁且坏篱T(mén)，逝去并不是終結(jié)，而是超越”，總是希望心上的那個(gè)人并不是真的離開(kāi)吧？總希望可以夢(mèng)到他（她）。另一部就是動(dòng)畫(huà)片《尋夢(mèng)環(huán)游記》了?！罢?qǐng)記住我，雖然我要去遠(yuǎn)方……”“消逝”是一個(gè)多沉重的詞，也是我們無(wú)法接受的。只有相信他（她）在另一個(gè)未知的世界，我們才會(huì)祭奠，去懷念。說(shuō)是表達(dá)哀思，其實(shí)是此人無(wú)可替代，讓我們的情感最終有一個(gè)寄托。

離別終究會(huì)來(lái)，我們?cè)撊绾翁幚戆?/p>

時(shí)間帶來(lái)生老病死，意外也會(huì)不幸地降臨。這些都是無(wú)奈又不可避免的，我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)喪失帶來(lái)的哀傷呢？心理學(xué)上有一些建議。首先，葬禮是重要的。合適的葬禮儀式和與死者告別的哀傷方式，對(duì)于喪親者的療愈是有積極作用的。這種莊重的儀式，有如下的作用：1. 讓人把壓抑的情緒發(fā)泄出來(lái);2. 意識(shí)到親人離去的事實(shí)，走出幻覺(jué);3. 讓親友知道真實(shí)情況，獲得支持;其次，我們用“記得”把他們留在身邊。我們與逝去親人的聯(lián)系，既有外在的聯(lián)結(jié)，也有內(nèi)在聯(lián)結(jié)。清明節(jié)去墓地探望、保留著遺物、看親人的照片……這些外在的聯(lián)結(jié)，總在特殊的時(shí)間點(diǎn)讓我們保持情感上的聯(lián)系，喚起我們的思念。而帶著親人的好的品質(zhì)，記著那些愛(ài)與關(guān)心，和下一輩講述記憶中的故事，完成逝者生前的夢(mèng)想……這些內(nèi)在的精神聯(lián)結(jié)，讓我們感覺(jué)到逝去的生命還在延續(xù)，美好從未消散。這些“記得”都將思念化為力量，滋養(yǎng)著我們的生命。

然后，靜心過(guò)渡。從“急性哀傷期”過(guò)渡到“整合性哀傷”。研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)一個(gè)很重要的親人或者朋友離開(kāi)我們的時(shí)候，我們會(huì)經(jīng)歷不同的哀傷階段。最開(kāi)始是“急性哀傷期”，這個(gè)階段我們深陷悲痛中，甚至無(wú)法正常生活，看到任何畫(huà)面都會(huì)勾起悲傷，這個(gè)過(guò)程一般會(huì)持續(xù)6個(gè)月。隨著時(shí)間的治愈，痛苦的心情會(huì)緩和，直到我們能夠帶著思念繼續(xù)正常的生活，進(jìn)入了“整合性哀傷”。這時(shí)的我們，可以自由控制自己何時(shí)進(jìn)入思念，何時(shí)回到現(xiàn)實(shí)。

而能夠去幫助別人的人，往往更容易從劇痛走向“整合性哀傷”，這或許是對(duì)你我也有啟發(fā)。

關(guān)于愛(ài)和分離的書(shū)，楊絳先生寫(xiě)下了《我們仨》。這是一本家庭回憶錄。楊絳在她92歲的時(shí)候?qū)⒓彝ブ兴械幕貞浂蓟癁槲淖郑谡煞蚝团畠合嗬^離世后，她一人獨(dú)自打掃戰(zhàn)場(chǎng)，用文字記錄曾經(jīng)的美好，也讓我們記住了這令人感動(dòng)的一家人。書(shū)里有一句話——“我們仨都沒(méi)有虛度此生，因?yàn)槭俏覀冐怼?，也讓楊絳先生百年后，馬未都提筆說(shuō)她去續(xù)寫(xiě)“我們仨”的故事了，有時(shí)候，一場(chǎng)“輕易的失散”，讓人更能夠感知，那種輕描淡寫(xiě)的深情。哪怕年逾古稀，都記得生活的點(diǎn)滴，從始至終，我都記得你，你都是我的丈夫，你都是我的孩子。又如，王小波和李銀河的愛(ài)情。1997年，作家王小波因病猝然離世。離世之后，他和李銀河從相識(shí)、交往通的書(shū)信集成《愛(ài)你就像愛(ài)生命》出版，這些信件中，不乏率真像孩子一般的情話，最著名的是王小波的“五線譜情書(shū)”——“做夢(mèng)也想不到我會(huì)把信寫(xiě)在五線譜上吧。五線譜是偶然來(lái)的，你也是偶然來(lái)的。不過(guò)我給你的信值得寫(xiě)在五線譜里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌?！崩钽y河曾經(jīng)回憶，在相戀相依的二十年間，兩人幾乎從來(lái)沒(méi)有吵過(guò)架紅過(guò)臉，感受到的全是甜蜜和溫暖。他們的愛(ài)情似乎已成經(jīng)典，他們的別離因?yàn)榛貞浂胖狻Ｔ偃?，周?chē)?guó)平和他的女兒妞妞。

二十幾年前，在周?chē)?guó)平四五十歲的時(shí)候，迎來(lái)了一個(gè)小生命——他的寶貝女兒妞妞。這個(gè)孩子先天患有絕癥，他守著他注定要夭折的孩子，真實(shí)地記錄下妞妞的可愛(ài)與可憐，以及他和妻子撫養(yǎng)孩子的心路歷程?！舵ゆぁ肪褪沁@么一本書(shū)。為人父母大概會(huì)知道，一個(gè)孩子對(duì)于自己來(lái)說(shuō)，不外乎是生命的一次重生。我們每個(gè)人都沒(méi)有練習(xí)過(guò)，如何去當(dāng)父母，所以對(duì)于孩子，自然是傾盡所有去付出，但人生啊，是沒(méi)有辦法預(yù)計(jì)的，我們要做的事情真的只有，認(rèn)真對(duì)待每一天，并盡自己的全力去記得。也許是沒(méi)有辦法讓親人“永活人間”，但至少值得高興的是，這個(gè)世界，他（她）來(lái)過(guò);這些人和事，他（她）愛(ài)過(guò)。

或許這些，可以提供給你的情緒通道。要知道，處理自己悲傷情緒的關(guān)鍵，其實(shí)不在別人或者自己告訴你“要堅(jiān)強(qiáng)！振作起來(lái)！繼續(xù)生活下去！”，而是要試著鼓勵(lì)自己，讓悲傷的情緒正常地發(fā)泄出來(lái)。無(wú)論什么時(shí)候，眼淚都是最好的發(fā)泄渠道之一，因此，多看溫情感人的電影、書(shū)籍，正視悲傷，才能化解悲傷。

那么，如何積極地處理失去親人這件事？一些整理的建議，希望對(duì)你有所幫助，也希望你能夠把它們寫(xiě)下來(lái)或者錄下來(lái)，重溫這樣的話，并慢慢把失去親人這段關(guān)系的情感，慢慢投放到其他關(guān)系上：

1.我擁有永恒的靈魂，我有能力將生活過(guò)得更充實(shí)、有意義。一切都在我，我覺(jué)得安全、受到了保護(hù)和寧?kù)o。

2.我愛(ài)的人擁有永恒的、不朽的靈魂，他們?cè)诹硪粋€(gè)更美的世界繼續(xù)生活著。

3.因?yàn)槲覑?ài)的人和他們的本性更接近，我希望他們能幸福，也希望我能給我自己以及我周?chē)娜藥?lái)幸福。

4.每件事的發(fā)生都會(huì)在我們精神成長(zhǎng)中幫助我們成長(zhǎng)。因?yàn)橐恍┰?，我?ài)的人去另一個(gè)地方生活而我在沒(méi)有他們的陪伴的地方生活，也許這是最好的。

5.地球上的每個(gè)人都會(huì)失去親人。這是物質(zhì)存在的自然定律。

6.親人的靈魂從他的軀體中解放出來(lái)，精神永存。

7.經(jīng)歷親人離世，是我們?nèi)松砷L(zhǎng)重要的一堂課程，幫助我們培養(yǎng)內(nèi)心的力量、寧?kù)o、安全感和自我認(rèn)同。

8.我愛(ài)的人也希望我幸福，積極地、快樂(lè)地生活下去。

9.我會(huì)跟兄弟姐妹打開(kāi)心扉交談，畢竟他們會(huì)依然和我在一起生活。離世的親人也會(huì)希望我這么做。

10.我會(huì)和別人分享我的喜怒哀樂(lè)。

責(zé)編/昱青