周實(shí)

愛(ài)情的召喚

我常常這樣想，每個(gè)人的一生中，都可能有那么不可或缺的一瞬間——那一瞬間，第一次也是永遠(yuǎn)地認(rèn)清了自己本來(lái)的面目。我還常常這樣想，任何人或者任何一個(gè)家庭，多多少少都會(huì)有那么一點(diǎn)難說(shuō)的不幸。這不幸，有時(shí)候穿著一件隱身衣，像個(gè)調(diào)皮的小孩子，突然跳到你面前，使你感到措手不及，甚至不由大吃一驚。接著，就是一陣巨痛。然后，就是久久地隱痛?？戳颂K聯(lián)故事片《兩個(gè)人的車站》后，我覺(jué)得自己所想的，還是有一點(diǎn)道理的。

影片以散文的形式展開，用淡化的情節(jié)、濃縮的情感、抒情的筆調(diào)敘述了一個(gè)鋼琴師在法庭的傳訊期間，在即將入獄的那個(gè)時(shí)刻，為了再看一眼年老的父親，離開莫斯科，前往久別的故鄉(xiāng)，結(jié)果被一頓倒霉的午餐困在一個(gè)小小的車站……細(xì)細(xì)想來(lái)，這個(gè)片子的故事情節(jié)，一個(gè)有命案嫌疑的人的遭遇，是完全可以作為一個(gè)偵探推理片處理的。然而，影片的作者并不想以錯(cuò)綜復(fù)雜的追蹤調(diào)查引導(dǎo)觀眾去識(shí)破生活的迷宮。對(duì)于作者來(lái)說(shuō)，重要的不是揭露鋼琴師的妻子是開車壓死人的罪犯，應(yīng)該由她去蹲大牢。而是面對(duì)這一意外事件，人們?nèi)绾螐那楦猩虾偷懒x上選擇自己應(yīng)有的姿態(tài)。鋼琴師為了保住妻子的聲譽(yù)，滿足妻子的虛榮心，主動(dòng)地成了替罪羊。而他的妻子，那個(gè)漂亮的偶爾在莫斯科電視臺(tái)播報(bào)天氣預(yù)報(bào)的播音員，卻以理所當(dāng)然的態(tài)度對(duì)待丈夫所做的犧牲。鋼琴師的命運(yùn)真可謂不幸了。然而，不幸中有萬(wàn)幸，他在一個(gè)無(wú)名的小站遇到了一個(gè)餐館服務(wù)員，一個(gè)開始使他討厭而后又令他喜歡和尊敬的女人。女服務(wù)員的善良、正直和粗俗里蘊(yùn)含的脈脈溫情，與他妻子的虛情假意和自私自利相比，使他認(rèn)識(shí)了什么是真正的愛(ài)情，他們相遇得是那樣偶然，相愛(ài)得卻是那么成熟、含蓄、和諧，以至于他們簡(jiǎn)直不可能用什么小市民的價(jià)值觀念和“正常思維”來(lái)抑制愛(ài)情的召喚。

影片的結(jié)構(gòu)，粗略看去似乎顯得有點(diǎn)松散，其實(shí)是相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹Ｋ且孕顫M情感的略微夸張的“吃”和“琴”來(lái)穿針引線的。譬如“吃”——沒(méi)有吃而不得不付款的午餐——噴香的甜瓜——?dú)埜２说囊瓜葑嗾?qǐng)她吃——她掏光腰包請(qǐng)他吃——火車廂之夜后的早餐，尤其是影片快要結(jié)束時(shí)的風(fēng)雪之夜的美餐，他摟著她，問(wèn)：我再吃一點(diǎn)，你不會(huì)生氣吧？她說(shuō)：我就是為這個(gè)而來(lái)的。沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)，沒(méi)有海誓山盟，有的是不可言說(shuō)的真情。在這里，影片表現(xiàn)得是真切動(dòng)人的。

美麗的老虎

記得二十世紀(jì)九十年代，剛剛放完了《廊橋遺夢(mèng)》，又放了《陽(yáng)光燦爛的日子》。

還記得弗朗西斯卡，那短短的四天浪漫，使得多少中國(guó)女士尤其是已婚的中國(guó)女士，心海激蕩到什么程度！女士們大都笑而不談。男士們卻一個(gè)個(gè)津津有味，思緒翩翩，口若懸河。“給她四天又如何？”有的人似乎非常自信，口氣中明顯地透露出自己對(duì)夫人所據(jù)有的那種自信滿滿的把握。這種人的意思是：“我老婆，哼，就是給她一個(gè)月，她也不會(huì)有什么奇遇！”有的人卻不那么自信。有的人社會(huì)責(zé)任感強(qiáng)，已經(jīng)在為婦聯(lián)擔(dān)憂。還有人心里暗暗唯愿我們中國(guó)也多幾個(gè)動(dòng)情的弗朗西斯卡。

“為什么我就碰不到呢？”他們很為自己傷心。

是啊，世上的女人這么多，為什么他就碰不到呢，這確實(shí)有點(diǎn)令人心傷。

好了，答案馬上就來(lái)了，看看《陽(yáng)光燦爛的日子》，看看那個(gè)馬小軍吧。即使你已過(guò)了十七八歲，雖然你再也回不到那個(gè)“敢想敢說(shuō)敢做”的年代，但它仍能觸發(fā)你，使你想起過(guò)去的日子，使你回味那最初的對(duì)女人的朦朧的沖動(dòng)、神秘的向往和偶然的遭遇，以及其中的酸甜苦辣——那時(shí)，你所激動(dòng)的感情，是你對(duì)女人最真率的感情，那真情出自你對(duì)女人所懷有的最好想象。那時(shí)，你尚不知逢場(chǎng)作戲，尚不知愛(ài)情也可以游戲。

男人對(duì)女人一動(dòng)真情，故事就變得格外動(dòng)人。即使真像俗話說(shuō)的，女人對(duì)男人就是老虎，那老虎也是美麗的老虎。不論你年老還是年少，不論你回避還是迎接，不論你天南還是地北，她總要闖進(jìn)你的心里。你能做的只是祈禱，懇求上天保佑你，但愿你不被她吃掉。

可是，又有幾人能逃掉呢？恐怕無(wú)人逃得掉的。

飽經(jīng)風(fēng)霜的現(xiàn)代牛仔、走南闖北的羅伯格·金凱走到廊橋，動(dòng)了真情，還不是被吃掉了嗎？稚嫩非常的馬小軍，那就更不用說(shuō)了。雖然，他倆一個(gè)美國(guó)，一個(gè)中國(guó)，一個(gè)年紀(jì)已很大，一個(gè)年紀(jì)還尚小，結(jié)果卻是一樣的，都被吃掉了，都被美麗的老虎吃掉了，而且都是心甘情愿，唯恐自己不被吃掉，唯恐那只美麗的老虎大發(fā)善心不吃自己。

男人對(duì)女人動(dòng)了真情，心里便會(huì)生出一種以身飼虎的浪漫精神。盡管這種浪漫精神在很多情場(chǎng)獵手看來(lái)（他們視女人如視羔羊），簡(jiǎn)直就是一種傻氣。但在有情人的眼里，它卻煥發(fā)出奪目的光彩。這光彩使他身上的不足甚至缺陷也讓人可憐可愛(ài)起來(lái)。

羅伯格·金凱是美好的，直到人生的道路終點(diǎn)，他都保持著這種精神。馬小軍呢，也是一樣，十七八歲時(shí)的初戀，于他是那么刻骨銘心，使他永遠(yuǎn)都為之動(dòng)情。

對(duì)愛(ài)能夠持有真情，人生自然會(huì)有遺夢(mèng)，日子當(dāng)然也就燦爛，無(wú)情的歲月也變得多情。

美麗的老虎真好！《廊橋遺夢(mèng)》是美麗的老虎，《陽(yáng)光燦爛的日子》也是。

最后的晚餐

看了《過(guò)年》想《過(guò)年》，酸甜苦辣，五味俱全。

那怯懦的大姐，老實(shí)的大哥，狡猾的大姐夫，刁潑的大嫂，想自立而又未自立的二哥，不想自立而又“現(xiàn)代派”十足的小兒子，還有他們的兩位女友……而尤其令人揪心的，是那孤獨(dú)的程家老兩口，既盼兒女回家過(guò)年，又怕兒女回家過(guò)年，并不是他們沒(méi)有錢，也不是害怕兒女要錢，而是……而是……而是……個(gè)中滋味，作為父母，他們能夠說(shuō)什么呢？

能說(shuō)的是整個(gè)銀幕背后游動(dòng)著那么一個(gè)幽靈：“盼父成龍封妻蔭子”，“盼父有錢富甲天下”，“學(xué)好數(shù)理化，不如有個(gè)好爸爸”……這幽靈在無(wú)垠的黃土地上已經(jīng)游動(dòng)了五千多年。

能說(shuō)的是整個(gè)銀幕前面浮現(xiàn)出一個(gè)個(gè)現(xiàn)代的自愿不育的“丁克”家庭，“生孩子干什么，給自己套枷鎖？”“有孩子等于判無(wú)期徒刑”……盡管這種“兩人世界”有利于計(jì)劃生育政策的推行。

《過(guò)年》的節(jié)奏是中性的。它既不像那種速度很快、生氣勃勃、有許多閃回鏡頭和拼接鏡頭的影片，也不像那種緩慢的、從容不迫的、若有所思的、內(nèi)省的甚至是憂郁的影片。它雖然也憂郁，但它的憂郁不是撲面而來(lái)的，而是一點(diǎn)一點(diǎn)沁出來(lái)的。它的憂郁是歡喜中的憂郁，它的陰冷是陽(yáng)光中的陰冷，一對(duì)一對(duì)的兒女歸來(lái)，每回來(lái)一對(duì)都增添一點(diǎn)歡樂(lè)，同時(shí)也增添一份煩惱。兒女們?nèi)貋?lái)了，開始吃年夜飯了，歡喜到了頂點(diǎn)，煩惱也到了頂點(diǎn)，“火山”終于爆發(fā)了——二兒子和小兒子為錢向父母攤牌了，歡喜被煩惱砸得粉碎，年夜飯成了“最后的晚餐”，那場(chǎng)景真正令人悲傷。攝影是非常精湛的，精湛得近于殘酷：從一個(gè)場(chǎng)景到另外一個(gè)場(chǎng)景，從一種情調(diào)轉(zhuǎn)換到另外一種情調(diào)，從靜默到震耳欲聾的怒吼，所有這一切，沒(méi)有任何“電影的”花招，顯得那么真摯自然，其力量使觀眾回到家里對(duì)它的表現(xiàn)仍深信不疑。它以其特有的分寸感表現(xiàn)了人們熟悉的東西，使當(dāng)代電影的傳統(tǒng)技巧獲得了新的生命活力。

格外值得一提的，還有影片的那個(gè)結(jié)尾：雪花飄飄，雪野茫茫，老兩口坐在爬犁上，大年初一離家出走，回眸自己修建的那座“黃色的鄉(xiāng)間別墅”（未過(guò)門的二媳婦從城里來(lái)時(shí)的第一印象）所流露出的那種目光。程父扭頭對(duì)車夫說(shuō)：“師傅，咱走。”爬犁啟動(dòng)了，他仰頭唱起了影片開始他回家時(shí)所唱的那首粗獷的情歌，而程母卻再次回過(guò)頭來(lái)，朝他們的家，朝攝影機(jī)，也就是朝觀眾投來(lái)那么悠長(zhǎng)的一瞥。

那是何等憂傷的一瞥呀！

普通的英雄

蘇聯(lián)影片《機(jī)組乘務(wù)員》是一部很獨(dú)特的片子。剛開始看這部片子時(shí)，你可能會(huì)把它看作一部日常生活片，認(rèn)為它與日本的《幸福的黃手帕》、《兆治的酒館》等相類似。接著，你可能會(huì)把它看作一部災(zāi)難片，認(rèn)為它與《日本沉沒(méi)》、美國(guó)《大地震》等相類似?？墒牵?dāng)你看完整個(gè)片子，稍稍一想，又會(huì)覺(jué)得前面的看法似乎不是那么妥當(dāng)，因?yàn)椴顒e太明顯了，那些日常生活片表現(xiàn)的是凡人凡事，而災(zāi)難片著重表現(xiàn)災(zāi)禍給人帶來(lái)的厄運(yùn)，使人感到恐懼和無(wú)能為力，并通過(guò)現(xiàn)代電影拍攝技巧把災(zāi)難場(chǎng)面拍攝得十分可怕，給人感官以強(qiáng)烈的刺激。而蘇聯(lián)的《機(jī)組乘務(wù)員》則強(qiáng)烈地表現(xiàn)了普通人在非常事件的緊急關(guān)頭所創(chuàng)造的英雄業(yè)績(jī)。

影片的結(jié)構(gòu)并不復(fù)雜，可以分成前后兩大塊。前部分表現(xiàn)機(jī)長(zhǎng)安德烈和副駕駛員瓦連京、隨航工程師伊戈里在地上的個(gè)人生活，他們都有各自的性格，各自的內(nèi)心世界和各自的煩惱。后部分則把這幾個(gè)不同的人作為一個(gè)集體在空中表現(xiàn)，尤其突出地表現(xiàn)了他們?cè)谝馔馐录袌F(tuán)結(jié)一致的英勇行為。這樣，影片就達(dá)到了預(yù)定目的，既表現(xiàn)普通人的日常生活和內(nèi)心世界，又表現(xiàn)他們遇到意外事件協(xié)同工作的英勇事跡。而先前的一些影片在處理這兩個(gè)方面的時(shí)候，不是側(cè)重于前者，就是偏執(zhí)于后者，這與其說(shuō)是編導(dǎo)不考慮兼顧，不如說(shuō)這兩者原本就難以兼顧。然而《機(jī)組乘務(wù)員》結(jié)構(gòu)雖然比較簡(jiǎn)單，或者說(shuō)犯了平分秋色的大忌，卻將輕松幽默與凝重厚實(shí)這兩種對(duì)立的審美品格結(jié)合得那樣天衣無(wú)縫，這確實(shí)有點(diǎn)令人驚異。驚異什么？驚異片中那些別具一格的表現(xiàn)。譬如影片剛開始時(shí)，瓦連京和妻子阿莉婭拉著孩子慢慢地走。孩子乘機(jī)調(diào)起皮來(lái)：一會(huì)兒抬起兩只腳，讓父母提著他，一會(huì)兒吊在父母臂上，讓兩只小腳在地上拖。乍一看，真是一個(gè)美好和睦的家庭，不料，其時(shí)母親和父親正在拌嘴，正在嚷著要去離婚。接著，他們和伊戈里相遇了。瓦連京稱贊同事伊戈里很出色，阿莉婭卻是一句話：“一條上等種狗?！苯又哌B京又想起安德烈，說(shuō)他是一個(gè)杰出的人。阿莉婭的態(tài)度是聳聳肩膀：她討厭瓦連京談飛行生活。一組短短的鏡頭，即將人物關(guān)系和他們對(duì)生活的不同理解顯露了出來(lái)。這樣的表現(xiàn)確實(shí)是兼得細(xì)膩和簡(jiǎn)潔之妙?；蛟S正是這些地上生活的表現(xiàn)才映襯得片中的地震、火山爆發(fā)、泥石流、飛機(jī)在空中遇險(xiǎn)、大風(fēng)中修補(bǔ)機(jī)艙等等場(chǎng)面格外突出，格外壯觀，使人留下深刻的印象。

有人說(shuō)

這不是一部使人無(wú)話可說(shuō)的電影。這是我看《焦裕祿》后，最基本的一個(gè)評(píng)價(jià)。

有人說(shuō)，它提出了一個(gè)重要的問(wèn)題，那就是共產(chǎn)黨干部的工作標(biāo)準(zhǔn)：究竟是要讓黨滿意呢，還是讓群眾滿意？第二書記吳榮先認(rèn)為這是一個(gè)高深的理論問(wèn)題。縣委書記焦裕祿認(rèn)為這是一個(gè)很簡(jiǎn)單的實(shí)踐問(wèn)題：群眾滿意了，黨還能不滿意嗎？

有人說(shuō)，這電影演了些什么，盡是些雞零狗碎的事情，如焦裕祿給小叫花子饃饃等等，根本沒(méi)表現(xiàn)生活的本質(zhì)，沒(méi)表現(xiàn)共產(chǎn)黨人如何去實(shí)現(xiàn)自己的崇高理想共產(chǎn)主義，表現(xiàn)的僅僅是一個(gè)好人！果真如此嗎？什么才是生活的本質(zhì)呢？如果我們對(duì)生活中仿佛是非本質(zhì)的東西沒(méi)有一點(diǎn)深刻的體會(huì)，我們又怎樣去把握那些不易捉摸的本質(zhì)的東西呢？

有人說(shuō)這電影很“紀(jì)錄”，有人說(shuō)這電影很“故事”，且不論這兩者的態(tài)度是褒是貶，《焦裕祿》是有意將這兩者結(jié)合起來(lái)而且取得了一定成功。焦裕祿是個(gè)真實(shí)的人，但電影《焦裕祿》不管怎么說(shuō)，都只能算是一種虛構(gòu)。攝影機(jī)前的“現(xiàn)實(shí)”更多是一種移情的性質(zhì)，更多是攝影師運(yùn)用畫面、結(jié)構(gòu)、故事進(jìn)行暗示。如焦裕祿第一次流淚是在車站送鄉(xiāng)親逃荒，第二次流淚是哭死去的老場(chǎng)長(zhǎng)，第三次流淚是干部群眾要為他“破壞統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷”喊冤，可是，當(dāng)大雨成災(zāi)、干部失望落淚之時(shí)，他卻拍案而起，震飛了那些悲觀的淚水，帶領(lǐng)群眾去搶險(xiǎn)救災(zāi)。電影畫面上的那些淚水具有一種結(jié)構(gòu)的力量，有了這種結(jié)構(gòu)的力量，風(fēng)沙彌漫的鹽堿地便傳達(dá)出了豐富的感情，故事影片《焦裕祿》也以其真實(shí)生活的悲壯強(qiáng)烈地表現(xiàn)了攝影機(jī)的現(xiàn)實(shí)性。

有人說(shuō)，李雪健運(yùn)氣好，導(dǎo)演偏偏挑中了他，而且他就那么仿佛是隨隨便便地一演，觀眾就都喜愛(ài)上了。不錯(cuò)，李雪健的成功之處就在于他表演得好像沒(méi)表演，仿佛攝影機(jī)偷拍了焦裕祿活著時(shí)的生活。另外就是他的神態(tài)和他那種說(shuō)話的方式所顯露出的質(zhì)樸誠(chéng)懇滿足了今日社會(huì)上很普遍的人心愿望。很多演員能成為明星恐怕也是這個(gè)原因。因?yàn)檫@些明星身上確實(shí)含有那么一些深受觀眾喜愛(ài)的東西。這才使觀眾常常在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里再三再四地想去看他，看他所演的一切電影。

何必

城市里待久了，做的多是平行運(yùn)動(dòng)。

對(duì)我這樣的人來(lái)說(shuō)，如果有什么垂直行為，也就是每天坐電梯，不過(guò)，這只需伸出手去，按一下電鈕就行了。

看美國(guó)電影《垂直極限》，嚇了一大跳：登山不是好玩的！那不是岳麓山，也不是張家界。

風(fēng)暴。雪崩。冰川。超過(guò)了多少多少高度就缺氧，就死亡。還有種種難料的意外……

何必呢！心里馬上這樣想：這不是吃飽了撐的嗎？

再一想，也不對(duì)，世上人與人的差別，就是有些人總是何必，有些人偏生就不何必。

譬如電影里那老頭，明明知道老婆死了，尸體幾乎無(wú)法找到，何必還要長(zhǎng)年登山，頂著風(fēng)雪找了又找？譬如電影里那哥哥，明明知道妹妹難救，大家也都勸他放棄，何必還要冒險(xiǎn)去救？再譬如那些搶救隊(duì)員，明明知道搶救危險(xiǎn)，萬(wàn)幸也是九死一生，何必非要自愿報(bào)名？又無(wú)人逼著他們報(bào)名！還有那個(gè)組織者（洋人的名字記不?。莻€(gè)想靠登山出名、發(fā)財(cái)，那個(gè)損人利己的家伙，就不知道冰峰兇險(xiǎn)？

想一想，這登山，對(duì)電影里面每一個(gè)身處登山營(yíng)地的人，真是一種人生抉擇。

這部電影里，我最喜歡的，就是那老頭。

那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，那副冰凝雪垢的胡須，這是他的第一個(gè)鏡頭。

他留了這胡須，那個(gè)組織者——那個(gè)曾雇他老婆引路、登山遇險(xiǎn)又奇怪脫險(xiǎn)、借此到處招搖的人一時(shí)竟未認(rèn)出他來(lái)。他感到天氣會(huì)起變化。他想阻止他們登山，可惜結(jié)果阻止不成。

他給我們的第二個(gè)鏡頭，是他剃掉了自己的胡須，獨(dú)自一人去了山口。自從他老婆引路遇難，他就天天去那山上，他要尋回她的尸體。

他給我們的第三個(gè)鏡頭，是那哥哥請(qǐng)他出馬救他妹妹。他曾是他父親的朋友。他卻一口拒絕了。他可不愿白白送死。當(dāng)他聽說(shuō)組織者未死，又馬上一口答應(yīng)了。

為什么？他何必？故事就在這何必里。

電影里死了四個(gè)人，其中就有那老頭，結(jié)果只救了一個(gè)人——那妹妹。

有人說(shuō)這電影像《大兵瑞恩》。粗一看，有點(diǎn)像。細(xì)一想，又不像。

《大兵瑞恩》是平行極限，這電影的極限是垂直的。垂直的極限只能登，不能爬——那一腳蹬出去，僅僅只有十厘米，也比爬出數(shù)十米要高。

嗐！

不是想為好萊塢說(shuō)話，好萊塢也不用我說(shuō)，是心里不由自主地嘆了一聲：?jiǎn)悖?/p>

嗐什么？嗐——那些撲面而來(lái)的鏡頭和同時(shí)將你籠罩的音響總是就那么一下子使你的靈魂出了竅。但，這一次卻不同。這一次是慢慢的。先是一個(gè)《總有驕陽(yáng)》，然后一個(gè)《弦動(dòng)我心》，節(jié)奏舒緩，意味深長(zhǎng)。影片的內(nèi)容是日常生活，感受卻一點(diǎn)也不日常。

《總有驕陽(yáng)》的梗概是一個(gè)名叫荷馬的孤兒，在院長(zhǎng)拉齊的培養(yǎng)下成了一名產(chǎn)科醫(yī)生，成了拉齊的得力助手。荷馬與拉齊情同父子，與院里的孤兒們情同手足。然而，有一天，一位年輕的飛行員來(lái)送自己的情人引產(chǎn)，他們的到來(lái)與離去喚起了荷馬對(duì)外界的向往。于是，荷馬不顧拉齊的挽留，毅然地與他們一同離去，開始了一段新的生活，而新的生活又引導(dǎo)荷馬選擇了重回孤兒院……按照這部電影的結(jié)構(gòu)，主人公似乎是孤兒荷馬，而使我難以忘懷的卻是那位院長(zhǎng)拉齊，難忘他怎樣為私生兒接生，難忘他怎樣為孤兒起名，而尤其使我難忘的是他每晚為孤兒們念書，念完后，臨離去，在門口說(shuō)的那一句：“晚安！緬因州的王子們，新英格蘭的國(guó)王們！”聲音那么圓潤(rùn)渾厚，每一個(gè)字都散發(fā)著溫馨，從充滿愛(ài)的心底飛出，具有一種催眠的魔力，于是，那些被母親拋棄、被父親遺忘的“王子”、“國(guó)王”便幸福地笑著進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，而拉齊則拖著疲憊的步履，仰到了那張孤獨(dú)的床上，靠吸乙醚麻醉安眠，最后竟誤吸過(guò)量而死。

與內(nèi)涵豐富的“驕陽(yáng)”相比，《弦動(dòng)我心》似更加煽情。影片的主人公魯貝塔經(jīng)過(guò)婚變，尋找工作，買房子，撫養(yǎng)兩個(gè)兒子，重操舊業(yè)去郊區(qū)小學(xué)教授小提琴，整整十年，含辛茹苦，兒子終于長(zhǎng)大成人，自己的事業(yè)也取得了成功……你很難不為其經(jīng)歷落淚。但使我感到驚訝的是梅麗爾·斯特里普的表演才華！影片開演后，很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我都覺(jué)得她不漂亮也不可愛(ài)。特別是買房子那一段，狂躁得近乎母夜叉！但隨著故事的不斷發(fā)展，她漸漸變得可愛(ài)起來(lái)，最后的那場(chǎng)籌款演出簡(jiǎn)直就是光彩照人！你不能不為她，不，為她的魯貝塔感到激動(dòng)和欣慰。梅麗爾·斯特里普的表演使這部故事一般的電影充滿了令人信服的激情！

“要站住，不僅靠雙腳，還要靠意志！”

這是魯貝塔的話，還是梅麗爾·斯特里普的感受？

嗐——不管是誰(shuí)的，說(shuō)得真是好！