仇士鵬
時時敦品,事事用心
網(wǎng)上出現(xiàn)一個熱詞——低碳開學(xué)。每逢開學(xué)季,很多學(xué)生都會把文具和書包換成新的,“舊的不去,新的不來”,說著要以全新的面貌面對新學(xué)期,便把用舊的東西全部淘汰。
當(dāng)然,以全新的姿態(tài)走進(jìn)校園這種想法是沒錯的,但如果以淘汰舊文具作為其表現(xiàn)形式的話,那么這句飽含積極向上進(jìn)取態(tài)度的話語就會顯得有一絲瑕疵,甚至像滿足虛榮心的借口?!暗吞奸_學(xué)”的口號便由此而來,是對開學(xué)季的一種矯正。
低碳是一個很大的詞,但它也存在于我們的每一個細(xì)節(jié)行為之中。減少對資源的索取,縮小對能源的耗用,都是從一點一滴做起。文具雖小,價錢雖低,卻也是塑料制品。在白色污染嚴(yán)重的今天,這就是我們與之廝殺的一刀一槍。
記得小時候,自動鉛筆還不普及,用的都是木質(zhì)的2B鉛筆。不像自動鉛筆,用完了換一根鉛就行,它是越用越短,最后只剩下大拇指的長度,連握住都費力。但父親卻嚴(yán)禁我扔掉,找出一個和鋼筆一樣長的空心筆套,把鉛筆尾部塞進(jìn)去夾住,便又能繼續(xù)用了。小時候,每只鉛筆都要用到它“嘔心瀝血”,已經(jīng)用無可用后,才會扔掉。這是父輩傳承下的節(jié)儉,也是父親給我上的第一節(jié)低碳課。
長大后,認(rèn)識到了父母勞作的不易,我便很少提過換文具的要求??赡苁菍π问讲⒉豢粗?,如果不是老師執(zhí)意要求包書皮,我一般是不愿意買書皮的,最多是把去年的書皮剝下來套在新書上。畢竟讀書最重要的是內(nèi)容,而且一本翻得皺巴巴的書看著也讓人有成就感,這是勤奮讀書的證明。其他文具也是能省就省。那時候已經(jīng)不再強(qiáng)求用鋼筆了,我就把鉛筆都換成自動鉛筆,鋼筆換成中性筆,這樣用完了之后只要換筆芯,就能繼續(xù)用。
高中的時候,老師讓我們收集用過的筆芯,作為勤學(xué)苦練的見證。高考結(jié)束后,我看著那粗粗的一捆筆芯,想到的卻是我應(yīng)該省下了百十來塊錢吧。這是我為藍(lán)天碧水做的微不足道的一點貢獻(xiàn)。
蘇軾有句詩:“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥?!逼鋵?,這些用過的物件也承載著我們的回憶,甚至是我們的鄉(xiāng)愁。在小學(xué)旁邊的一家教育超市里,有一種尺子,上面既有放大鏡,又有珠子迷宮。閑來無事時,我們就擺弄這尺子,讓小珠子越過層層阻礙,落到尺子底端的歸宿。珠子與塑料尺壁碰撞的聲音,至今仍時不時回響在我的耳畔,喚醒童年的記憶。可惜,等我上了大學(xué),遠(yuǎn)在異地,再沒買到過這種尺子。只在偶然的夢里,才能尋覓到它的蹤影。
如今,我們寫作多是依仗鍵盤輸入,墨香在紙上氤氳的年代已經(jīng)離我越來越遠(yuǎn)。但童年時用的鋼筆和中學(xué)時用的中性筆套,卻一直被我保留著,斜靠在筆筒里,落著灰,也落著我的懷舊情結(jié)。看著它們,我便能想起我對文字的初心,文字給我的陪伴,以及我從文字里收獲的滿足與感動。
我想,低碳開學(xué),不僅是環(huán)保的要求,也是我們的生活以及生命的呼喚。文具是我們求學(xué)生涯最忠誠的伙伴,如果被輕易拋棄,未免太可惜了。
(編輯/張金余)