趙家明
久居鬧市的釣友們,難免向往靜謐的鄉(xiāng)間。大家可以在那里的小河、小溝邊垂釣,還能享用誘人的美味。
釣友們醞釀了好久,要到我的鄉(xiāng)下老家灌縣(今都江堰)沿江鄉(xiāng)清涼村垂釣尋香。釣友寒道人問(wèn)我老家有啥美味?我告訴他,老家野鄉(xiāng)僻壤,除了老河里的鯽魚(yú)、泥鰍,還有河灘上的鮮桃李果,油沙地頭的甘蔗、花生。釣友詩(shī)人萬(wàn)林聽(tīng)后說(shuō):“桃花村里花為伴,醉入情河笑語(yǔ)喧。這些都是好東西,大家走起,釣魚(yú)尋香享美味去!”
一個(gè)節(jié)假日,我們十來(lái)個(gè)釣友各騎一輛自行車(chē),從灌縣青城大橋出發(fā),沿玉沿路,浩浩蕩蕩奔向距離近二十公里遠(yuǎn)的清涼村。
其實(shí),我的老家與老灌縣(人們習(xí)慣稱更名前的都江堰市為“老灌縣”)沿江鄉(xiāng)清涼村接壤,屬崇州廖家鎮(zhèn)。老家的田地有一部分被清涼村包圍,田邊有一條四季流淌的清涼河,人們簡(jiǎn)稱“清河”。民國(guó)時(shí)期,我家在清涼村境內(nèi)居住過(guò),所以當(dāng)?shù)氐挠行┼l(xiāng)親把我們當(dāng)作老灌縣清涼村人。清涼村東臨岷江金馬大河段,西靠羊馬大河,沒(méi)有青山,有潺潺碧水,清涼河等多條河溝穿村而過(guò),是個(gè)垂釣的好地方,人稱清涼村為“小臺(tái)灣”。
清涼村有個(gè)清涼寺,相傳明太祖朱元璋親賜寺名后,寺邊的那條魚(yú)蝦豐富的河流便改名清涼河。漢時(shí)青城山天師張陵來(lái)此地傳道時(shí),植下一棵柏樹(shù),至今巍然挺拔,傳說(shuō)他和弟子常在樹(shù)下河邊釣魚(yú)。
我家住清涼河邊,曾有兩只小船,少時(shí)和父親、哥哥泛舟水上,撒網(wǎng)河中,一條條銀光閃閃的馬口桃花魚(yú)、鯽魚(yú)等盡攬上船;剝開(kāi)成片的青木樹(shù)上的洋蝲殼,白嫩嫩的幼蛹放在大鐵鍋里炒過(guò),香酥崩脆十分可口。
經(jīng)常品嘗從一塵不染的田野里采摘的原生態(tài)鮮果,不延年益壽都難。清涼村和詹灣村一帶被稱為長(zhǎng)壽村,不是徒有虛名,我奶奶的母親,我稱外祖祖,一百多歲仙逝,她是我見(jiàn)過(guò)的唯一清朝親屬。2020年,村中的老人黃將軍已經(jīng)96歲,他60多歲受傷治愈后至今一直坐在輪椅上,沒(méi)有鍛煉還能如此高壽。他經(jīng)常坐在輪椅上在清涼河、羊馬河邊釣魚(yú),釣魚(yú)是一項(xiàng)休閑體育運(yùn)動(dòng),也許由此鍛煉了身體,增強(qiáng)了體質(zhì),所以延年益壽了吧。柳風(fēng)詩(shī)社周興強(qiáng)副社長(zhǎng)有詩(shī)稱贊:“千年古柏何處尋,皇家古寺鳴鐘聲。小橋流水林幽幽,清涼釣魚(yú)長(zhǎng)壽村?!?/p>
到了清涼河邊,同來(lái)尋美味的女老師文潔和田園要先去河邊放風(fēng)箏。老灌縣城里沒(méi)有這么開(kāi)闊的場(chǎng)地,她們?cè)缬写蛩?。其他人迫不及待和我去尋蹤張?zhí)鞄煷贯炦^(guò)的地方釣魚(yú)。楊柳青青、芳草嚷著想看看我“跑釣”的技藝,特別是傳說(shuō)中不用魚(yú)餌的“白鉤釣魚(yú)”法,可惜我沒(méi)有找到適合白鉤釣魚(yú)的塘口。當(dāng)天垂釣者比較多,水位也不適合“跑釣”。
街上中學(xué)的幾位老師早早搶占了有利位置。我們只好改尋他處,把數(shù)根魚(yú)竿排開(kāi),將魚(yú)線往河里一扔,慢慢地,野生沙勾子魚(yú)、麥線子魚(yú)、鯽各子魚(yú)就被陸續(xù)釣了上來(lái)。先到的老師們看似占據(jù)著有利位置,卻半天不見(jiàn)收獲。
我故作神秘地對(duì)同仁們說(shuō):“我的地盤(pán)我作主,那些老師不知道這里才是仙師垂釣過(guò)的風(fēng)水寶地,我們的釣位是仙師開(kāi)過(guò)光的?!泵琅畟冃χ鴮Ⅳ~(yú)不斷往盆子里放,嘖嘖稱贊張?zhí)鞄熱炦^(guò)魚(yú)的地方魚(yú)真是多,末了卻又說(shuō)我騙人:“你咋曉得這是張?zhí)鞄熱炦^(guò)魚(yú)的地方?”旭兵又問(wèn)我:“你們這里的魚(yú)怎么都帶個(gè)‘子字?”我說(shuō):“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),以后告訴你?!逼鋵?shí),至今我也不知道原因。
大家釣得很高興,有這么好的地方釣魚(yú),一眾好吃嘴們樂(lè)得午餐只吃了點(diǎn)零食。
余國(guó)利最喜歡吃魚(yú),她昵稱“小魚(yú)兒”,不忘提醒我:“明哥,今天來(lái)尋香,晚餐給我們享用什么美味?”
我說(shuō):“那還用說(shuō)?自然是今天釣的野魚(yú)嘛!"
“我看田埂上的豬屁拱、田里頭的澆稀苕,那些野菜巴適得很!”紫柔說(shuō),“再整點(diǎn)鄉(xiāng)壩頭土生土長(zhǎng)的東西最好!”
傍晚,在當(dāng)過(guò)大廚的三哥的辛苦幫廚下,滿滿一桌子土味端上桌來(lái)——嫩玉麥饃饃、河邊上蒲公英、田坎上的豬屁拱、油沙地頭的落花生、油汪汪的老臘肉,還有不知名的野菜……最后的重磅美味是大家集體下廚烹制的番茄魚(yú)。小魚(yú)兒迫不及待地嘗了一口,隨后大家就興高采烈地享用起來(lái)。
看著大家狼吞虎咽、津津有味的樣子,我卻暗自覺(jué)得好笑。
滿滿一桌香肴,一會(huì)兒就被大家風(fēng)卷殘?jiān)瓢阋粧叨眨B番茄魚(yú)湯都被喝個(gè)精光。自個(gè)釣的魚(yú),自個(gè)地里采摘的番茄,自個(gè)榨的菜油,自個(gè)制作的佳肴,不美味才怪。
恰在這個(gè)時(shí)候,三嫂回來(lái)了,她向大家打過(guò)招呼,照例到豬圈去看那兩頭養(yǎng)著用來(lái)過(guò)年的小豬。豬兒每天都是三嫂在喂,這時(shí)一見(jiàn)到她就嚎個(gè)不停,因?yàn)榇遄永镉腥嗣魈炫e行婚宴,她剛才去送禮,耽誤了豬兒吃食。
三嫂喉嚨大,大聲問(wèn)三哥:“豬草怎么弄得亂七八糟的呢?”
“三爸給叔叔阿姨們吃了!”未等三哥回答,我的小兒子搶著說(shuō),“還有喂豬的玉麥面,叔叔阿姨們也吃了!”
童言無(wú)欺,我真是無(wú)地自容,恨不得鉆到地下去。三嫂準(zhǔn)備的一些豬草被我和三哥當(dāng)作野菜,喂豬的玉麥面被做成了玉米饃饃給釣友們品嘗了。
偏偏大哥又說(shuō):“老五,你怎么把喂豬的東西拿來(lái)招待客人呢!”我在家排行老五。
接下來(lái),兒子的話更讓我哭笑不得,他居然又補(bǔ)充一句:“就是吧,三爸說(shuō)豬都不愛(ài)吃的草草,叔叔阿姨們咋就那么喜歡,都說(shuō)好吃得很,美味呢!”我沒(méi)搞懂,過(guò)去農(nóng)村人不愿吃的野菜,現(xiàn)在倒成了城里人的最?lèi)?ài)。
我尷尬極了。三哥笑了笑,說(shuō):“皇帝唐明皇和娘娘楊貴妃到我們四川馬嵬坡來(lái)吃的就是這種菜、這種饃饃,他們吃完也都說(shuō)好吃呢!”
三哥的話不由得讓我臉上火辣辣的,他今天沒(méi)吃玉米饃饃也開(kāi)黃腔,馬嵬坡在陜西,皇帝和娘娘哪在四川吃過(guò)這東西,說(shuō)過(guò)這種話?我知道三哥是在幫我。
幸喜大家沒(méi)在意,否則我免不了要遭一頓揶揄。
回城幾天后,文潔見(jiàn)到我,說(shuō):“你們那里的野菜簡(jiǎn)直就是靈芝草,我?guī)Щ貋?lái)的吃了幾天,精神好得多了。怪不得你們那里是長(zhǎng)壽村,吃的都是靈芝仙果。約個(gè)時(shí)間,我們?cè)俚角鍥龃迦メ烎~(yú),又想那番茄魚(yú)的美味了,還有啥美味?”
是的,鄉(xiāng)間垂釣尋香,從中享受到的美味才別有風(fēng)味。一望無(wú)際的清涼村連接崇州的詹灣村,在金馬河、羊馬河兩河相擁間,就像被清泉清洗過(guò)一樣,一塵不染。大地是綠的,天空是藍(lán)的,宛若原始狀態(tài)中的世外桃源,人們喝的是井中的礦泉水,吃的是自己種的無(wú)藥泥巴菜,加上一個(gè)知足的好心情,無(wú)憂無(wú)慮簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地生活,活到耄耋,乃至期頤 、茶壽之年尋??梢?jiàn)。我就打算,不用上班了,就回清涼村長(zhǎng)住,坐在河邊悠哉悠哉地釣魚(yú),做一盆番茄魚(yú)或者霍香魚(yú),慢慢品嘗那至今還夢(mèng)見(jiàn)的美味。
老灌縣改名都江堰市已經(jīng)三十多年,清涼河已變成了綠油油的良田,但羊馬河、金馬河仍生生不息,那些年的美味至今還飄蕩在我的心里。