甘馨裕
我至今仍然記得照射在操場(chǎng)正中央的那輪柔情的圓月,至今還能想起仿佛觸手可及的滿天繁星,更記得從那群孩子們眼底滲出來的如星如月的光輝,他們很渺小,他們中的大部分人自打出生似乎就注定了與大城市無緣;我們也很渺小,我們只是比他們稍微幸運(yùn)一些。這份幸運(yùn)使我對(duì)他們充滿愧疚與使命感,由此,我想讓他們被世人看到,希望在未來的某一天,他們可以不用再蜷縮在陰暗悶熱的地下室,能夠擁抱夢(mèng)想的美好。
到達(dá)當(dāng)?shù)氐臅r(shí)候,天已經(jīng)黑了大半,偶有幾戶人家的窗戶滲出微弱的燈光,我們每個(gè)人的臉上都寫滿了愁苦和疲憊。舟車勞頓,好不容易才到達(dá)處在山腰上的學(xué)校,然而卻沉重地發(fā)現(xiàn)由于前段時(shí)間的連天暴雨,原本連通進(jìn)村子里的水管已經(jīng)爆裂,這意味著整個(gè)村子失去了自來水的供給,而我們一行十幾人的生活飲用,全部來源于二十分鐘路程以外的泉水。學(xué)校飯?zhí)美锏脑钆_(tái)已經(jīng)積灰許久,煤氣爐年久失修,點(diǎn)起火來發(fā)出驚雷般的爆破聲,只能放棄使用煤氣,回歸到原始的柴火。問遍了全村燈火還亮著的人家,才在村書記的家里勉強(qiáng)解決了晚飯和洗漱。村里的生活條件可見一斑。
村書記是我們?cè)谶@里接觸的第一位村民,他對(duì)村子的了解還算多,通過和他的交談,我們對(duì)此后半個(gè)月的生活有了初步的預(yù)判。他告訴我們這里的教育條件并不好,但相對(duì)來說,我們的支教對(duì)口學(xué)校已經(jīng)是村里條件較好的小學(xué)了。他還說城里的老師都不愿意進(jìn)來教書,我們能夠來幫助孩子們實(shí)是難得。當(dāng)時(shí)村書記的家里有幾位長得粗獷彪悍的村里人,一聽說我們是進(jìn)村支教的,連連鞠躬,感謝的話都融入一杯杯白酒里,酒入喉,話也就多了些。
閑暇的時(shí)候,我曾經(jīng)問過不少孩子關(guān)于夢(mèng)想的事情,每當(dāng)這個(gè)問題一問出口,孩子們就變得異常沉默,他們似乎在思考些什么,又似乎在難過些什么,他們當(dāng)中很多人都說未來的夢(mèng)想是采茶葉(當(dāng)?shù)氐牟铇I(yè)較為發(fā)達(dá)),因?yàn)椴刹枞~一天可以掙50塊錢,30天就有1500塊錢,就能減輕家庭負(fù)擔(dān)。在孩子們沉默的間隙,我的心中生出了一絲恐慌,我害怕他們對(duì)生活已經(jīng)妥協(xié),害怕他們對(duì)未來已然失去了向往與信心。我更害怕的是,我們給他們描述的世界會(huì)讓他們重燃希望,然后現(xiàn)實(shí)又會(huì)狠狠地給這份脆弱的希望來上一拳。他們比我們想象的更堅(jiān)強(qiáng)懂事,也比我們想象的更脆弱渺小,他們?cè)僖渤惺懿涣耸淇樟恕?/p>
糾結(jié)了許久之后,我終于在一次組會(huì)中,提出了我的看法,我發(fā)現(xiàn)我們一行人都有同樣的考慮。幾個(gè)較大的同伴抽起了煙,云霧繚繞中,我分明看到了他們眼眶中感激的淚水。在星光的鼓勵(lì)下,他們各自講述了他們經(jīng)過支教大學(xué)生的鼓勵(lì)而奮發(fā)向上跨越山村的故事。我記得那天的星河很亮,月圓得讓人有圓滿之感,我們每個(gè)人的腦海里閃現(xiàn)的都是那一雙雙渴求新鮮事物的眼眸,后來我們打定主意,無論現(xiàn)實(shí)如何殘酷,都還是要給他們以希望。夢(mèng)想可以聯(lián)合現(xiàn)實(shí)來否認(rèn)我們,但它們無法阻攔我們的毅力與堅(jiān)強(qiáng)。畢竟,太陽底下的每個(gè)生命都擁有做夢(mèng)想家的資格。我們有責(zé)任讓他們知道,世界不僅僅是村子的山頭到公路的距離,我們也有責(zé)任引導(dǎo)他們明白,人生不等同于生存。
我們現(xiàn)在似乎不屑于提起夢(mèng)想,夢(mèng)想這個(gè)字眼變得流俗,變成了引人嘲笑的代名詞,但恰是這個(gè)俗氣的詞語,與我們每一個(gè)人的生命休戚相關(guān),并且,我們都無法否認(rèn),夢(mèng)想本身很美好,也會(huì)讓我們變得更好。它可以止住在北上廣漂泊的青年人的眼淚,可以給山區(qū)兒童最堅(jiān)實(shí)的盔甲,也可以讓這個(gè)社會(huì)里每個(gè)人都充滿正能量。
我們有理由信任這個(gè)繼往開來的新時(shí)代,盡管它并不完美,也還存在著許多固有的舊疾,但也正因?yàn)槿绱?,才需要我們砥礪前行,才需要新時(shí)代的我們,在看透了不公和不義之后,仍然選擇堅(jiān)定地負(fù)重前行,成為自我命運(yùn)、時(shí)代命運(yùn)的掌舵人。
愿新時(shí)代的力量能夠如似水的月、柔和的風(fēng),浸潤世間,使所有能夠仰望太陽的生命都受到惠澤。愿夢(mèng)想和理想能夠豐盈青年人的內(nèi)心,讓他們的心靈永遠(yuǎn)保持純凈與赤誠,如天邊繁星般耀眼閃亮。
作者簡介:甘馨裕(1998.5—),廣東人,漢族,本科,方向:文藝學(xué)理論。
作者單位:中山大學(xué)