袁越

新冠病毒之所以在全世界引發(fā)了那么強(qiáng)烈的恐慌情緒，最大原因就在于這是一種全新的病毒，我們對它了解不多。所幸科學(xué)家們及時地站了出來，紛紛放下手頭的工作，轉(zhuǎn)而研究這種病毒，希望能為醫(yī)生、民眾和政治家們提供更多有用的信息，幫助他們制定最合理的應(yīng)對方案。

比如，不同的人對于新冠病毒有著完全不同的反應(yīng)。有的人需要吸氧，有的人需要上呼吸機(jī)，但有的人卻只咳嗽幾天就好了，甚至還有很多完全無癥狀的感染者，這是怎么回事呢？

來自意大利和德國的3位醫(yī)生通過對中國、意大利和德國的數(shù)百例新冠病例所做的分析，得出結(jié)論說，不同的人對于新冠病毒的不同反應(yīng)主要取決于他們的先天免疫系統(tǒng)。

具體來說，絕大多數(shù)通過呼吸道傳染的病毒都會首先入侵上呼吸道。此時最先投入戰(zhàn)斗的就是這個“先天免疫系統(tǒng)”（Innate Immunity），其成員包括甘露糖結(jié)合凝集素（MBL）等廣譜抗病毒大分子、干擾素等細(xì)胞因子、自然殺傷細(xì)胞（Natural Killer Cells），以及大量非特異性抗體（IgA和IgM）等。

如果這第一道防線足夠強(qiáng)大，病毒很快就被殺光了，感染者很可能連一點異樣的感覺都沒有，這就是無癥狀感染。如果這道防線沒有那么強(qiáng)，但仍然強(qiáng)大到足以把病毒遏制住，不讓它們?nèi)肭值椒闻堇?，那么感染者就會表現(xiàn)為輕癥，主要癥狀包括咳嗽、喉嚨痛、肌肉酸疼和發(fā)燒等。普通感冒和季節(jié)性流感都是如此，新冠病毒也不例外。

通常情況下，如果感染者能夠維持輕癥狀態(tài)超過10天，人體的第二道防線，也就是“獲得性免疫系統(tǒng)”（Adaptive Immunity）就會被動員起來。這套免疫系統(tǒng)主要包括特異性抗體IgG和專門攻擊病毒的T型免疫細(xì)胞，戰(zhàn)斗力極其強(qiáng)大，病毒兇多吉少。

對于大部分正常人來說，獲得性免疫系統(tǒng)的威力都差不多，區(qū)別主要在第一道防線，也就是先天免疫的強(qiáng)度上。

已知兒童和青少年的IgM強(qiáng)度水平和多樣性都要比中老年人好很多，女性的IgM也要比男性強(qiáng)一些，這就是為什么新冠病毒更容易擊垮老年男性的主要原因。

科學(xué)家們甚至發(fā)現(xiàn)，A型血的人病情往往要更重一些，O型血的人癥狀則普遍較輕，原因也是和不同血型影響了IgM的強(qiáng)度有關(guān)。

有兩個群體值得單獨(dú)拎出來說一說，這就是職業(yè)運(yùn)動員和醫(yī)生。前者經(jīng)常需要進(jìn)行大運(yùn)動量訓(xùn)練，深呼吸的次數(shù)和強(qiáng)度都要比普通人多很多。此時人體的呼吸道往往會變冷變干，病毒更容易突破呼吸道表面黏膜和纖毛細(xì)胞構(gòu)成的物理屏障，深入到肺泡之中，這就是為什么新冠疫情早期有很多職業(yè)運(yùn)動員中招，而且病情都相對較重的原因。

醫(yī)生群體同樣是新冠疫情的重災(zāi)區(qū)，原因則是因為他們往往在感染早期就接觸到大量病毒，先天免疫系統(tǒng)來不及將它們從上呼吸道中清除出去，于是勝利的天平偏向了病毒一方。

總之，如果感染者的先天免疫系統(tǒng)不給力，病毒突破了第一道防線，從上呼吸道進(jìn)入了肺泡之中，就會導(dǎo)致肺炎。通常情況下，病情到了這一步時，人體的獲得性免疫系統(tǒng)也被動員起來了。但和前一種情況的區(qū)別在于，此時雙方的戰(zhàn)斗發(fā)生在肺的深處，而不僅僅局限在上呼吸道。強(qiáng)烈的免疫炎癥反應(yīng)會產(chǎn)生大量粘液，浸潤了整個肺部，導(dǎo)致病人呼吸困難，最終引發(fā)呼吸窘迫綜合征（ARDS），直至死亡。

接下來一個很自然的問題是：如果新冠病毒主要通過這種方式殺人，那么我們完全可以對癥下藥，通過清理肺部積液，或者呼吸機(jī)輔助換氣等方式降低死亡率。但是，事實證明僅僅依靠這幾種方式并不能徹底解決問題，因為新冠病毒非常狡猾，它們殺人的方式多種多樣，令人防不勝防。

新冠病毒的病理特征研究是當(dāng)前的熱點領(lǐng)域之一，最近一段時間每周都有超過1000篇新論文問世?？上鼈兇蠖忌形唇?jīng)過同行評議，引用時需要格外小心。為了幫助醫(yī)生們更準(zhǔn)確地了解新冠病毒的病理特征，著名的《科學(xué)》（Science）雜志最近出了篇綜述，通過對這些預(yù)印本論文的綜合分析，初步揭開了新冠病毒的殺人之謎。

在大多數(shù)人的認(rèn)知里，新冠是一種呼吸道傳染病，病人大都死于肺炎引起的呼吸衰竭。但是，新的研究顯示，大約1/3新冠受害者的死因是心血管系統(tǒng)出了毛病。這不僅包括心肌受損引起的心臟病，還包括血管堵塞導(dǎo)致的高血壓、中風(fēng)和冠心病等等。這一點可以解釋為什么糖尿病和高血壓患者更容易中招。

值得注意的是，很多新冠病人的手指和腳趾會發(fā)生腫脹，嚴(yán)重者甚至?xí)斐删植拷M織壞死，其中原因也是新冠病毒導(dǎo)致的局部貧血。甚至有人認(rèn)為，新冠患者的肺部之所以會缺氧，原因也不一定就是肺泡受損，而可能是與肺泡相連接的毛細(xì)血管被堵住了，所以呼吸機(jī)不一定管用。

比起呼吸機(jī)來，也許醫(yī)院更需要準(zhǔn)備的是腎透析機(jī)，因為有研究顯示，1/4的新冠住院患者出現(xiàn)了腎衰竭。另一項研究發(fā)現(xiàn)大約一半的新冠住院患者尿液中出現(xiàn)了蛋白質(zhì)甚至血液，說明病人的腎臟受到了嚴(yán)重?fù)p害。

更要命的是，新冠病毒似乎還具備了突破血腦屏障，從而感染中樞神經(jīng)系統(tǒng)的能力。有一定比例的新冠患者出現(xiàn)了癲癇和中風(fēng)等癥狀，嚴(yán)重者甚至失去了知覺。有研究者猜測，也許這就是為什么一些新冠患者明明血氧含量已經(jīng)降到很低的水平了，但卻沒有出現(xiàn)大口吸氣的情況，因為他們的腦干受損，感覺不到自己已經(jīng)缺氧了。

那么，新冠病毒到底是如何進(jìn)入大腦的呢？有人認(rèn)為它們先是感染了鼻腔，然后從這里進(jìn)入了嗅球（OlfactoryBulb），后者可以直通大腦，病毒就是通過這條路徑入侵大腦組織的。另外，嗅球負(fù)責(zé)嗅覺信號的處理，也許這就是為什么一部分新冠患者會失去嗅覺的原因。

除了上述這些至關(guān)重要的人體組織和器官之外，新冠病毒似乎還具備了入侵眼睛、肝臟和下消化系統(tǒng)的能力，這就是為什么相當(dāng)一部分新冠患者會出現(xiàn)嘔吐和腹瀉等癥狀。

一個好消息是，雖然科學(xué)家們從新冠患者的糞便中檢測到了新冠病毒的核酸，但它們更有可能只是核酸而已，其蛋白質(zhì)外殼或許已經(jīng)被損壞了，因此不再具備感染的能力。

新冠病毒為什么會攻擊肺部以外的那些器官和組織呢？

答案似乎不難理解。這種病毒入侵細(xì)胞的鑰匙是一種名為“血管緊張素轉(zhuǎn)化酶2”（ACE2）的細(xì)胞表面受體。這種受體的正常功能是調(diào)節(jié)血壓，因此很多人體組織和器官的細(xì)胞表面都有這種受體，于是它們都有可能成為新冠病毒入侵的門戶。

換句話說，呼吸道雖然是新冠戰(zhàn)役的第一戰(zhàn)場，但這種病毒具備了很強(qiáng)的擴(kuò)散能力，因此新冠絕不僅僅是一種呼吸道傳染病，而是一種全身性疾病，這就是新冠病毒殺傷力的來源。