周紹鈞
我剛上小學(xué)那會(huì)兒,媽媽就給我創(chuàng)造了一個(gè)像大人一樣忙碌的世界,起因是有一天,她發(fā)現(xiàn)我周?chē)耐瑢W(xué)個(gè)個(gè)多才多藝,而我整天在小區(qū)里搗蛋生事,于是她決定送我去上興趣班。
第一次把手放上黑白琴鍵時(shí),我既好奇又忐忑,一節(jié)課后我卻開(kāi)始討厭電子琴這個(gè)古怪的樂(lè)器。晚上一回到家,我就向媽媽抗議,說(shuō)我的手指在彈琴時(shí)不聽(tīng)使喚,老師開(kāi)玩笑說(shuō)它們就像雞爪在抽筋,而且我彈琴時(shí)會(huì)順拐,鞋里的腳趾隨著手指一起動(dòng)。媽媽搬出“鋼琴王子”郎朗來(lái)鼓勵(lì)我,我只得繼續(xù)“觸電式彈琴”。
苦不堪言的練琴生涯持續(xù)了兩年后,我參加了一個(gè)比賽,當(dāng)天再一次彈錯(cuò)了常彈錯(cuò)的音節(jié),捧回一座三等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯——無(wú)論如何,我終于做了一回媽媽的郎朗。
奧數(shù)課枯燥無(wú)聊,幸好班上有一個(gè)跟我合得來(lái)的同學(xué),他是一個(gè)小胖子,我們一起數(shù)著窗外的木棉花朵,等著下課后去撿落滿了地的木棉花,帶回去讓媽媽煲一鍋甘甜的木棉花湯。
教油彩畫(huà)的是個(gè)老爺子,長(zhǎng)相就很有藝術(shù)氣質(zhì)——他把眉毛剃光了,我一見(jiàn)到他就想大笑。第一節(jié)課,他把我們帶到公園里,要求我們細(xì)心觀察,用耳朵、嘴巴、眼睛、鼻子和手去感受花、樹(shù)、蟲(chóng)、鳥(niǎo)……
日后我才明白,觀察大自然是為了記住萬(wàn)物最顯著的特征,假如你記住了花的香味,那么你的畫(huà)兒里就會(huì)有芬芳;假如你記住了燕子的歌聲,那么你的畫(huà)兒里就會(huì)有活力。
“在我眼里,湖泊是金銀花的黃色,太陽(yáng)是大海的藍(lán)色,而大樹(shù)是生機(jī)勃勃的紅色?!蔽疑辖坏谝环?huà)兒時(shí),這樣對(duì)老爺子說(shuō),“我希望,湖泊有金銀花的香甜,太陽(yáng)像大海一樣清涼,大樹(shù)像人一樣流淌著血液,它應(yīng)該擁有生命的顏色。”
就這樣,我愛(ài)上了油彩畫(huà)。
后來(lái),小升初在即。跟媽媽抗?fàn)帉⒔恢芎螅也坏貌煌频粲筒十?huà)班,轉(zhuǎn)而上英語(yǔ)口語(yǔ)班。那時(shí)我畫(huà)完了一幅我最滿意的作品:在一棵木棉樹(shù)下,媽媽用一架巨大的鋼琴載著我經(jīng)過(guò),音符是雪白的木棉花。
媽媽再也不允許我畫(huà)畫(huà)兒了,那個(gè)晚上,我蜷在角落里流淚。從那天起,油彩畫(huà)兒上的人和事好像都漸漸遠(yuǎn)去了……
劉振摘自《小溪流》